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Seguel el Rebelde

Memorias de Rodolfo Seguel Molina, el sindicalista que 
logró que los chilenos le perdieran el miedo a Pinochet. 
Su rebelión de manos limpias triunfó y Chile retornó a 
la democracia.

Por Francisco Castillo Morales 

LIBRO EL REBELDE.indd   5LIBRO EL REBELDE.indd   5 19-01-21   10:1019-01-21   10:10



6

LIBRO EL REBELDE.indd   6LIBRO EL REBELDE.indd   6 19-01-21   10:1019-01-21   10:10



7

  

     

  

Sin el apoyo de Marita, mi mujer, esta obra 
no estaría en vuestras manos

Francisco Castillo M.
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Me gustaría un Chile en el que los chilenos 
puedan mirarse de frente, sin vergüenza; un 
Chile en el que los chilenos se sientan libres, sin 
temor; un Chile democrático y justo, que resta-
blezca el orden que hoy no existe.

Rodolfo Seguel, diciembre 1983, Oslo, Noruega
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El prolífi co escritor Stefan Zweig describió en 1927 los que bautizó 
como “momentos estelares de la humanidad”. “Miniaturas históri-
cas” que, según él, marcaron un punto de infl exión en el desarrollo 

de los acontecimientos. Situaciones que, como se dice ahora utilizando un 
lugar común en nuestro periodismo, señalaron “un antes y un después”. Es 
decir, en lenguaje directo, ocasiones a partir de las cuales nada volverá a ser 
como antes.

Uno de esos momentos, aunque no cabría califi carlo como “estelar”, fue 
el 11 de septiembre de 1973. A todos los chilenos el violento golpe militar 
nos dejó una huella profunda en nuestras vidas.

El año estelar, sin embargo, fue 1983, una década más tarde. Fueron 
meses de inéditas protestas contra la dictadura, que obligaron al régimen a 
reconocer que era incapaz de imponer “metas y no plazos”. Por el contrario, 
entró entonces en una difícil espiral que, con un saldo de numerosas vícti-
mas en episodios sangrientos, desembocó, antes del fi nal de la década, en  el 
triunfo del “No” en el plebiscito y la elección del Presidente Patricio Aylwin.

Hasta hoy, treinta años después del triunfo de Aylwin en las elecciones 
presidenciales de 1989, los chilenos sabemos que el retorno a la democracia 
no fue ni ha sido fácil. Nunca, en ningún país del mundo, lo ha sido. Pero, 
en nuestro caso, se ha olvidado (o casi) la gesta heroica que culminó en 
octubre de 1988 con el triunfo del “No”.

El 5 de octubre de 1988 es indudablemente nuestro “momento estelar”. 
Y entre quienes lograron derrotar a la dictadura, hay una serie de persona-
jes injustamente olvidados.

Quienes vivimos esa época, algunos como Francisco Castillo y yo mis-
mo en las trincheras del periodismo, tenemos presente, permanentemen-
te, a los protagonistas y sus acciones en favor de la recuperación de las li-
bertades democráticas. Vemos con angustia, sin embargo, que las nuevas 

PRÓLOGO
Combatiendo el olvido

LIBRO EL REBELDE.indd   11LIBRO EL REBELDE.indd   11 19-01-21   10:1019-01-21   10:10



12

generaciones ignoran la historia. No supieron mucho, porque eran niños 
pequeños, o nada, porque aún no nacían.

A ello se suma el lado oscuro de la revolución tecnológica, la falta de 
rigor de las redes sociales y la ligereza de algunos juicios. El mejor ejemplo 
de esta insufi ciencia informativa es la despectiva mirada acerca de los go-
biernos de esta etapa, ejemplifi cada en la burla hacia la frase del Presidente 
Aylwin que pretendía lograr que se hiciera “justicia en la medida de lo po-
sible”. Este reconocimiento de la precariedad de las herramientas con que 
recuperamos la vida democrática, es injustifi cable para muchos. No toman 
en cuenta –por ignorancia, generalmente– las amarras de la dictadura y el 
negacionismo de sus “cómplices pasivos”.

Este desconocimiento de las condiciones en que nos encontramos al 
comienzo de los años 90, tiene varias aristas. Una muy fundamental es la 
ignorancia del papel de los dirigentes sociales y los militantes de todos los 
sectores, no solo de la izquierda, en el combate a la dictadura.

Hay varios nombres que debemos rescatar de un olvido injusto: Manuel 
Bustos, Tucapel Jiménez, el trío de Guerrero, Parada y Nattino y muchos 
otros líderes laborales y sociales. Y, entre ellos, el protagonista de esta histo-
ria ejemplar escrita por Francisco Castillo: Rodolfo Seguel. 

Lo señala la conocida periodista María Olivia Monckeberg, quien esti-
ma que existe una deuda pendiente con todos los sindicalistas que juntos 
abrieron un camino ejemplar. “Falta un reconocimiento a la hazaña que 
signifi có el haber encabezado ese movimiento unitario y pacífi co que llevó 
a Chile por el camino de la recuperación de la democracia”.

Aminorar esta deuda es el propósito de esta investigación.

Abraham Santibáñez Martínez
Exdirector de revista Hoy y diario La Nación

Premio Nacional de Periodismo 2015 
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Nota de un colaborador

El título de colaborador me lo puse yo, pero con la anuencia del perso-
naje central de este libro, Rodolfo Seguel.

La búsqueda al interior de la persona que generalmente esconde el 
personaje, la investigación periodística de los hechos y circunstancias que 
confi guraron las protestas de 1983, las entrevistas a muchos actores y de-
tractores del movimiento y la redacción directa y amena del texto de esta 
publicación son obra del periodista Francisco Castillo Morales, mi amigo 
Pancho Castillo. Son –lo digo con dolor– su obra póstuma.

El libro se encontraba a medio terminar cuando a Pancho  le diagnos-
ticaron un cáncer muy agresivo. En ese momento, sin que mediara duda 
alguna, tomó dos decisiones: luchar con todas sus fuerzas contra la enfer-
medad y terminar la obra en los tiempos comprometidos. Las dos tareas 
eran titánicas, más aún si había que realizarlas simultáneamente.

Ni en los días más malos que le producían el tratamiento, dejó de trans-
cribir, redactar y editar. Pancho no tuvo un lecho de enfermo, tuvo un escri-
torio de enfermo. Quienes estuvimos cerca suyo, no entendíamos de donde 
sacaba energías para trabajar. En realidad, para él no era un trabajo, era una 
realización profesional,  y también personal, porque su empeño iba más allá 
de cualquier cumplimiento del deber.

Llegó una etapa de la enfermedad en que se vio imposibilitado de aban-
donar su casa. Quedaban cosas pendientes que exigían desplazarse.  Ahí me 
convertí en su ayudante. Hice entrevistas con sus preguntas, busqué datos 
con sus instrucciones y revisé material bajo su criterio. Y cuando todas las 
piezas calzaron, Pancho se dio a la tarea de darle forma fi nal al libro. Ha-
ciendo un esfuerzo sobrehumano, fue a la editorial y entregó el producto 
terminado.

No estaba terminado. Se produjo el estallido social del 18-O y pensó que 
había una similitud entre lo que estaba ocurriendo y las protestas del 83. El 
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periodista pensó que Seguel tenía algo que decir. Lo llamó y le pidió que 
grabara unas refl exiones sobre las manifestaciones pacífi cas y violentas que 
tenían al país “patas pa´rriba”. 

No alcanzó a editar esas refl exiones. Estando ya en la Clínica, la última 
vez que pudimos conversar, me dijo “no te olvides de pedirle a Seguel lo 
que va a ser la última página del libro. Es muy importante”. Ese día o el 
siguiente, lo visitó Rodolfo y le recordó que estaba en deuda.  

Así era Pancho Castillo, periodista de tomo y lomo hasta el último mi-
nuto. Así lo recuerdan sus colegas y quienes fueron parte de su vida pro-
fesional. Yo también lo recuerdo de esa forma, y con razón, ya que fuimos 
compañeros y amigos desde el primer día de clases en la Escuela de Perio-
dismo de la Universidad Católica. Pero lo que más atesoro es su condición 
humana; es una de las personas más transparentes y gentiles que he tenido 
la suerte conocer.

Abel Esquivel, enero de 2020
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Esta es la historia de Rodolfo Seguel Molina, “un zorro correteado” 
como él mismo se defi ne, que bajó de Sewell a despertar a una so-
ciedad somnolienta que parecía conformarse viviendo en dictadu-

ra, mientras a sus espaldas se cometían las atrocidades más espantosas. 
Un zorro correteado como los que deambulan en las montañas de la sexta 
región viviendo su libertad –con astucia, desparpajo y audacia– y luchan-
do por ella.    

Hay episodios increíbles en la vida del sindicalista. Apenas tenía 29 años 
de edad y 5 meses como dirigente de segunda línea en Caletones y llega casi 
por casualidad a la presidencia de la Confederación de Trabajadores del 
Cobre (CTC), la más poderosa del país, el 22 de febrero de 1983. 

El 21 de abril, bajo la fi rma de Seguel, la Confederación llama a un  paro 
nacional que exige al dictador Augusto Pinochet Ugarte “cambios al siste-
ma económico, social, cultural y político, impuesto a la fuerza y con en-
gaños, que nos ha tratado de asfi xiar con armas, terror y represión”. Un 
planteamiento inaudito para la época. 

La dictadura, en respuesta, desplaza tropas, artillería y blindados a los 
yacimientos mineros. Para evitar una inminente tragedia, Seguel cambia la 
huelga por protesta pacífi ca. 

Invita a participar en ella no solo a los mineros del cobre, también a las 
dueñas de casa, estudiantes, profesionales, pobladores, gente de clase media 
y trabajadores, a condición de que se manifi esten sin violencia, tocando 
bocinas, golpeando ollas, no salir de compras, dejar a los niños en casa sin 
ir a clases, entre otras acciones así de inocentes.

El gobierno militar no puede creer que funcione “tamaña tontería”, 
como es califi cada al interior de los cuarteles, la menosprecia y les deja 
actuar. También incrédulo, el Partido Comunista se margina, aunque parte 
de sus bases luego participan con cierta reticencia.  

Introducción
Un Zorro Correteado
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La Protesta se lleva a cabo el 11 de mayo de 1983. Dos millones y 
medio de personas, en todo el país, participan en esta primera expresión 
ciudadana de repudio a la dictadura. Hasta El Mercurio editorializó cali-
fi cando, dos días después, la jornada como “el desafío más importante al 
gobierno en diez años de régimen militar, al que se debiera prestar aten-
ción”. El dueño del periódico, Agustín Edwards, manifestó a sus perio-
distas: “Salí en mi auto a ver y escuchar si era cierto lo que me contaban. 
Era cierto”. 

Ese fue el momento en que los chilenos perdieron el miedo. Se dieron 
cuenta que, sí, se podía. 

En estas páginas presentamos la historia del rancagüino Rodolfo Seguel 
Molina, quien ha resuelto contarla particularmente a las nuevas generacio-
nes, a fi n de que conozcan cómo partió el fi n de una dictadura que tanto 
daño hizo a la sociedad chilena en la segunda mitad del siglo pasado, du-
rante 17 años. 

Su relato incluye situaciones tan diversas como detalles de su vida de 
niño, en que compartía deberes de estudiante con el reparto de pan en las 
frías madrugadas a orillas del Cachapoal, hasta su labor de ayudante de 
carpintero, vendedor de verdulería y repartidor de pollos faenados durante 
la Unidad Popular.

Todos modestos ofi cios, hasta que logró entrar con rango de obrero al 
laboratorio químico de la mina El Teniente, ya en dictadura, antes de as-
cender como empleado a un puesto administrativo clave: ser el funcionario 
que pagaba los salarios. Ahí supo que no todo era oro lo que brillaba en las 
remuneraciones de los mineros.

Fue en 1983, con su irrupción como sindicalista, que empezó a verse 
una al principio tenue, pero luego brillante luz que guió a los dirigentes 
políticos y sociales de la época a utilizar las protestas pacífi cas primero, y el 
plebiscito de 1988 después, para sacar a Pinochet del poder, no con armas, 
sino con un lápiz y un papel.

Para lograrlo, Seguel debió recorrer un camino lleno de obstáculos. 
Estuvo preso, recibió golpizas y se libró de milagro en varios atentados 
que le afectaron. 

En el lado lleno del vaso de la historia del entonces treintañero Seguel, 
además de su éxito político, están sus chispeantes encuentros en el Vaticano 
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con el Papa Juan Pablo Segundo, en Oslo, Noruega, con la fl orista polaca 
Mirosława Danuta Gołoś, esposa de Lech Wałęsa, premio Nobel de la Paz; 
en Madrid con el presidente del Gobierno de España, Felipe González; con 
el senador Ted Kennedy en Washington, con Lula en Sao Paulo.

Recientemente, celebra su doble triunfo en la lucha por su salud, refren-
dado por su médico tratante que le dijo: “Le ganaste a Pinochet y no le ibas 
a ganar al cáncer”.

Francisco Castillo Morales, octubre 2019.
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1. La pizza quedó colgando

Encabritada como yegua acosada por un enjambre de moscardones 
estaba la dictadura militar en agosto de 1983. A poco de cumplir 10 
años en el poder, la población manifestaba su disconformidad por 

la marcha del país. Las difi cultades en temas laborales, el mal manejo de la 
crisis económica, los continuos abusos en derechos humanos, fueron el de-
tonante para que la ciudadanía se sumara a las jornadas de protesta pacífi ca 
a las que convocaba un desconocido sindicalista del cobre, de apenas 29 
años, llamado Rodolfo Seguel Molina, natural de Rancagua. 

Viendo que el descontento aumentaba y que no era posible amedrentar 
a la población, Pinochet ordenó traer a Sergio Onofre Jarpa de Buenos Ai-
res para instalarlo en el  Ministerio del Interior. Jarpa podría usar su pro-
verbial astucia para destruir a los moscardones. Esa era la idea.  

Jarpa asumió en la noche previa a la cuarta jornada de protesta. Fue el 
11 de agosto de 1983. Tal como lo hizo en los tres meses anteriores, el pue-
blo chileno salió a la calle a tocar bocinas y batir cacerolas, sin miedo, con 
decisión, pero sin violencia. Desconcertada, la dictadura ordenó una repre-
sión que fue la más dura de cuántas se conocieron. Salieran 18 mil soldados 
a las calles de Santiago a castigar a los descontentos. Murieron 26 personas.  

Hubo natural conmoción en el país. 

Días después, el embajador de España en Chile, Miguel Solano Aza, 
convocaba a su sede de El Golf esquina Apoquindo a políticos chilenos 
opositores a la dictadura, líderes sociales, diplomáticos y periodistas para 
comentar los dramáticos sucesos. Esas reuniones eran habituales en las em-
bajadas europeas, y entre las más activas se contaba esa misión, desde que 
asumiera el socialista Felipe González la Presidencia del Gobierno español 
y Fernando Morán López su Cancillería, ocho meses antes.

Entre los invitados estaban Rodolfo Seguel, una suerte de “rock star” 
en las reuniones diplomáticas de esos agitados días, toda vez que el sindi-
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calista, para sorpresa del establishment, tenía de cabeza a Pinochet y a sus 
servicios de seguridad y represión. 

La conocida reportera en cancillería de Canal 13, Mónica Cerda, tam-
bién presente, aprovecha de conversar con el sindicalista acerca del peligro-
so rumbo que había tomado el régimen para enfrentar a los opositores, lo 
invita a su casa para intentar un diálogo con su pareja, el coronel de Ejér-
cito, Ernesto Videla, quien como jefe de la misión chilena en la mediación 
papal con los argentinos, por el tema Beagle, había dado muestra de ser un 
militar atípico, abierto al diálogo, con el cual era posible razonar. 

“Seguel, además, era algo así como el Lech Walesa chileno”, nos dice Mó-
nica Cerda, 36 años después. “Él era un hombre que buscaba una transición 
pacífi ca a la democracia. Ernesto tenía las mismas inquietudes. Cuando le 
propuse  la idea de juntarlo con Seguel esa misma noche, aceptó de inme-
diato. No creo que lo haya consultado con alguien. Fue algo espontáneo, 
repentino. Además, no había teléfono celular en esa época, así que estoy 
segura que nadie de su círculo se enteró”.

La periodista llamó desde la embajada española para convocar como 
testigo de la reservada cita a quien escribe, a la fecha subdirector de Prensa 
de Canal 11 de la Universidad de Chile. El insólito encuentro comenzó pa-
sadas las 21 horas en calle Sagitario 1771, Vitacura, entre Piscis y Géminis. 
Fue difícil llegar, sobre todo a esa hora de la noche, pleno invierno, y sin la 
ayuda de Google Maps que por entonces no existía.

La casa de la periodista era un lindo chalet, a tono con el barrio. Seguel 
llegó en el Peugeot 404 de la CTC, conducido por su inseparable amigo, 
secretario y chofer, Hernán Garrido. “Sí, a él también lo invité”, recuerda 
la periodista. “No lo conocía. Resultó ser un hombre tan interesante como 
Seguel”. 

¿Fecha exacta de la reunión? Ninguno de los asistentes la recuerda con 
exactitud. Solo que fue a mediados de agosto del 83. Hacía frío esa noche.

Tras las presentaciones de rigor, la anfi triona deja a los varones en el 
salón y va a la cocina a preparar una pizza napolitana, de queso, tomate 
y jamón, aunque ocasionalmente asoma la nariz en el acogedor living. 
De poder publicarse lo que allí estaba sucediendo habría sido noticia de 
primera página y nota principal en la TV. Pero, no. Era una cita privada. 
Nadie debía enterarse. 
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El primero en hablar fue Videla. Utilizó un tono claro, pero conciliador. 

“Rodolfo”, dijo, “pienso que esto no puede continuar así; como usted 
debe saber, el gobierno ha convocado a Jarpa para que busque fórmulas de 
entendimiento con la Alianza Democrática, y ustedes continúan con las  
protestas. Para mantener el orden, al gobierno no le queda más alternativa 
que usar los medios disuasivos de que dispone, y ya ve las consecuencias. 
Esta vez hubo un número inaceptable de gente fallecida, lo que todos la-
mentamos. ¿Qué podemos hacer?”. 

“Muy sencillo”, responde Seguel. “Que Pinochet renuncie, y que una au-
toridad representativa y aceptada por todos convoque a elecciones”.

“¡¿Qué renuncie mi general Pinochet?! Por favor, sabes que eso es impo-
sible”, responde incrédulo el militar. 

“Para que ustedes sepan, para los trabajadores no hay otra salida. Debe 
irse lo antes posible o las protestas seguirán. No hay otro camino”, insiste el 
sindicalista.

La anfi triona no recuerda con certeza el tono áspero que apareció en el 
improvisado diálogo. “Sí recuerdo haber ido a la cocina para ver cómo iba 
la pizza”, expresa Mónica. 

El diálogo, en tanto, seguía en terrenos confl ictivos. En eso, una tremen-
da explosión sacude la casa. 

“¡Una bomba!”, fue lo primero en que pensaron los varones asistentes. 
El clima estaba revuelto en esos días y cualquier cosa podía suceder. Todos 
corrieron al sitio de la explosión: la cocina. 

Allí estaba Mónica. Algo chamuscada, pero nada más. Los restos de la 
pizza colgaban del techo de la cocina, tras volar por el estallido. “No pasó 
nada, fue un escape de gas de un hornillo mal cerrado”, explicó.

Seguel recuerda sonriente, el episodio: “Por un momento, pensamos lo 
peor. Lo que nunca olvidé fue que a Mónica se le rompieron las medias con 
la explosión”.

La cita concluyó sin llegar a acuerdo. Videla comentó, escueto: “¿Sabes? 
Me pareció muy interesante el diálogo”. Mónica Cerda solo lo comentó con 
amigos y colegas. Lo mismo este testigo. Sobre el hecho, jamás se publicó 
línea alguna, hasta ahora.  
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Este insólito intento de diálogo, de abrupto y divertido fi nal, fue el único 
encuentro cara a cara de Seguel con algún alto funcionario militar de la 
dictadura en esos tortuosos años. Fue posible por impulsos periodísticos y 
buena voluntad de las partes, pero improductivo. Quedó en el cajón de las 
anécdotas jamás contadas.
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2. Hijo de modista

“Una persona como tú, con tanta historia, debe contarla antes de que 
sea tarde”, le decían algunos amigos que visitaban al sindicalista en su 
retiro familiar de Isla de Maipo. Rodolfo Seguel no quería. ¿Por qué 

si postergaba esta decisión para después, “podría ser tarde”? Se negaba a 
aceptarlo. Hasta que el cáncer tocó a la puerta, el 2017. Y dos veces. En-
tonces, Seguel se urgió. Se movió rápido, como en sus años de apogeo a 
comienzos de los 80, hizo los contactos y ya está. Manos a la obra. 

El primer encuentro de Seguel con este redactor tuvo lugar en el ve-
rano de 2018. Fue en una bomba de bencina frente al Estadio Nacional, 
una Copec que conocía el rancagüino. El sindicalista estaba irreconoci-
ble. El recio líder con pinta de galán mexicano se había convertido en un 
hombre muy delgado, que cuando sonreía, eso sí, era igualito al Seguel de 
esa noche en casa de la periodista Mónica Cerda y al que era frecuente 
observar en los años 80, cuando estaba en la cresta de una ola de protestas 
impulsada por él y que después sería un tsunami que terminaría con la 
dictadura.  

Tras los primeros fi nteos, sentados en su sedán Hyunday gris del 2011 
estacionado junto a la piscina olímpica, se da comienzo a la primera de 
numerosas conversaciones en los más variados sitios: ofi cinas, cafés, en su 
casa de Isla de Maipo, también en La Reina, donde el redactor. Una tras otra 
salían historias y nombres de personas que podían aportar.  

Él mismo abre los fuegos del relato:

“Jamás pensé que sería dirigente sindical, ni menos líder de un movi-
miento social que pondría en jaque a la dictadura militar. Cuando niño no 
tenía idea de lo que quería hacer con mi vida; creo que no pensaba mucho 
en el futuro.  Cuando joven, como todo hijo de una familia pobre rancagüi-
na, aspiraba a trabajar en el mineral El Teniente para tener un buen sueldo 
y estabilidad laboral.
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“Nací en Rancagua, en la casa de mi abuela Erminda Villegas Villalobos. 
Mi madre Graciela Molina Villegas estuvo casada con un trabajador de Co-
delco, cuyo ofi cio estaba ligado a la construcción. En ese tiempo, los niños 
de familias modestas como yo nacían en sus casas. Mis padres tuvieron 
un matrimonio inestable. Duró poco tiempo. Hubo maltrato de parte del 
hombre a mi mamá. Un día, como se dice, “salió a comprar cigarros” y no 
volvió más. Por eso, vivimos todo el tiempo en casa de mi abuela, desde la 
infancia hasta parte de la juventud, en calle Pedro León Ugalde 204, esqui-
na Mujica, población O’Higgins, casi frente al regimiento Membrillar1. De 
niño era o’higginiano, ahora también soy colocolino.

“Mi madre era una mujer muy trabajadora. Era modista. Todavía ten-
go su máquina de coser, ahora restaurada. La conservo en casa como un 
recuerdo de ella. Nadie la puede tocar, ni ensuciar, ni poner nada encima. 
Es de marca Sigma. Esa máquina es un símbolo de su esfuerzo y trabajo 
honrado.

“Somos dos hermanos. Mi hermana Graciela Herminda –la llamamos 
Rossy, nadie sabe por qué– es dos años mayor que yo. Actualmente vive 
en Brisbanne, Australia, desde el 4 de abril de 1984. Debió emigrar re-
pentinamente con su familia (marido y dos hijos), tras sufrir amenazas 
de muerte en Talcahuano por ser parientes míos. Permanentemente ha-
blamos, nunca en la vida hemos peleado, nos hemos dicho cosas, sí, pero 
con mucho respeto.

“¿Colegio? Comencé con 2 años de primaria en la Escuela 20 de Ran-
cagua. Después, hasta octavo, me eduqué en la gloriosa Escuela número 1 
de Rancagua. Más tarde en el liceo Oscar Castro, hasta 3° medio. Ya adulto, 
completé la enseñanza media. Desde que tenía 14, me puse a trabajar para 
ayudar a mi madre. Estudiaba y trabajaba. Empecé como repartidor de pan 
y luego en una fábrica de muebles del marido de una tía. Yo barnizaba, 
desarmaba sillas, aprendí tanto que para una Pascua hice un ropero en mi-
niatura y una cuna de muñeca para regalarle a mi hermana. 

“Cuando cumplí los 18, en 1971, decidí buscar un trabajo mejor. Estába-
mos en pleno gobierno de la UP. Fui a Codelco y pedí entrevista. Me recibió 
una mesa de dirigentes políticos; me preguntaron si era de la UP, respon-
dí que no, que no militaba en ningún partido, y que no era partidario de 
la Unidad Popular. Ahí mismo me dijeron que, entonces, no podía entrar 
a Codelco. Fue muy dañino, algo que como joven, me marcó mucho. Para 
trabajar, había que ser de un partido de gobierno, eso me dolió mucho. A mí 
me gustaba la DC, desde niño fui admirador del presidente Frei Montalva.   
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“Tras la negativa en Codelco, logré un puesto en una verdulería cuyo 
dueño –lo conocíamos como “el guatón Calderón”–, era una persona cer-
cana a la Unidad Popular. Por eso, en el negocio además entregaban pollos, 
aceite y papel confort a quienes tuvieran libreta de la JAP.” 

1El regimiento de Infantería de Montaña “Membrillar” de Rancagua posteriormente 
se convirtió en el Regimiento de Infantería N°22 “Lautaro”. Luego del golpe de Estado, el 
regimiento Membrillar fue uno de los principales centros de detención y tortura de la VI 
Región. (Informe Rettig).    
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3. Amor en la JAP

“A diferencia de Santiago, donde veíamos por la tele que andaban los 
políticos agarrados del moño, en Rancagua vivíamos sin la agitación 
que parecía carcomer a los santiaguinos,” nos cuenta Seguel al reme-

morar sus años mozos. 

“Un día, estando yo atendiendo la entrega de pollos en la JAP2, entra 
una linda rubiecita, de unos 17 años. Después supe que se llamaba  Gricelda 
Gallegos Olea y que cursaba segundo medio en el Instituto Comercial de 
Rancagua. Apenas la vi me enamoré de ella. 

“Esta es la mujer con la que me casaré,  dije para mis adentros, mientras 
escogía el pollo más bonito que había para dárselo. Pero casarme con ella 
no fue fácil. Su papá era un maestro especializado en mecánica en la mina, 
vivían en una linda población, El Escudo, a la que llegaron después de ser 
trasladada la familia desde Sewell. Yo era un muchacho pobre, que trabaja-
ba en una verdulería. Y mi mamá, en su condición de costurera, le hacía los 
vestidos a ella. Pura coincidencia.  

“¿Cómo era yo de niño? Nunca fui muy estudioso, pero jamás porro. Yo 
sabía que tenía que aprobar mis cursos, y nunca fui un fracasado, gracias a 
Dios. ¿Qué quería ser cuando grande? Famoso. Como cantante, me gusta-
ba mucho. ¿Bolero o rock? Música romántica. Pero mi voz era muy mala. 
Hasta me daba vergüenza escucharme.

“Otra afi ción que tenía, y hasta hoy conservo, es ir a la ventana de mi 
dormitorio, en la noche, a crear historias habladas. En ellas invento con-
versaciones mías con distintos personajes. ¿Escribirlas? Nunca se me ha 
ocurrido. Es que son relatos muy modestos. Una de mis nietas, Magdalena 
Carolina, me sigue los pasos en esta afi ción. Se trata de contar mentiras y 
verdades, disfrazar cosas, es un juego muy interesante. 

“Me gusta el campo. Soy de Rancagua. Esta ciudad en los años 50 era 
muy chica, una localidad minera con campo al lado. Cerca de Doñihue, 
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Coinco, pueblos chiquititos. Nos cruza el río Cachapoal, donde íbamos a 
bañarnos. Pasábamos cuando niños al fundo El Manzanar donde comía-
mos manzanas que sacábamos a escondidas. Ahora hay ahí una población 
muy grande de trabajadores de Codelco, que se llama… Manzanar. 

“En esa época, muchos andaban a caballo. Era fundamental saber mon-
tar. Al frente de mi casa había canchas fútbol, de tierra  por supuesto, y la 
gente que tenía caballos iba ahí a pasear. Aprendí a cabalgar a pelo.

“Pero lo principal era jugar al saltamontes, parir la chancha, caballito de 
bronce, trompo, rayuela, bolitas para la troya y los 3 hoyitos. Por años guar-
dé mi trompo, la lienza, el hilo de volantín, las bolitas, hasta que llegaron los 
hijos y ahí se los llevaron, cumpliendo otra tradición familiar.

“Mi primer contacto con la televisión lo tuve en la Plaza de Armas de 
Rancagua, para ver el Mundial del 62 en un aparato de 23 pulgadas que 
colocó el municipio y que apenas se veía por la multitud de espectadores. 
Iba mucha gente. Como los suizos se concentraron en Machalí, había mu-
cha expectación. También íbamos a ver tele en casa de un amigo, el Chico 
Lillo, o bien donde un vecino, que nos cobraba 50 pesos para ver Sábados 
Gigantes. Salíamos con los ojos cuadrados. Para nosotros, era un espectá-
culo maravilloso.

“Mis héroes, de niño, fueron Tarzán y Supermán. En la noche nos pegá-
bamos a la radio, para escuchar “La tercera oreja”, un  programa de misterio 
creado por el periodista Telmo Meléndez en radio Agricultura, que nos 
gustaba mucho. Ni O’Higgins, Prat o los hermanos Carrera me interesa-
ban. A lo mejor las clases de Historia no fueron buenas. Tampoco quise ser 
milico, ni paco ni bombero. Nunca se me pasó por la mente ser dirigente 
político o sindical. Nunca, nunca, nunca. 

“De esa época, mi primer gran amigo fue René Fariña, un primo herma-
no que a los 21 años murió de un cáncer fulminante. Como tantos jóvenes 
rancagüinos, René trabajaba en Codelco, en la mina de arriba, El Teniente. 
Nos criamos juntos, era mi yunta, me defendía en todas las peleas, era bue-
no para los combos y para la pelota. Yo peleaba muy poco, aunque cada vez 
que me tocó hacerlo, ganaba. Pero no me gustaba.

“¿Algún profesor? Sí, la señorita Juana Abarca Ibacache, de la Escuela 1. 
Hace poco hubo una romería al cementerio de Rancagua para rendirle ho-
menaje. Fueron muchos exalumnos. Yo no pude ir. Me enteré por Face-
book. La señorita Juana nos quería mucho a mí y a mi hermana, nos cui-
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daba siempre. Una vez cometí un error en un recreo, por lo que recuerdo. 
Parece que insulté de palabra a un compañero y ella me escuchó. Me dio un 
merecido charchazo. Fue una dura lección. Más adelante, la señorita Juana 
llegó a ser rectora del Liceo 2 de Rancagua, en los años en que el presiden-
te Frei Montalva hizo su reforma educacional. Cuando ella falleció, estuve 
junto a su lecho de muerte.  Mi hermana esa vez le hizo un poema.

“Yo tenía 11 años cuando eligieron a Eduardo Frei Montalva presidente 
de Chile. A él lo admiré de puro verlo en los noticiarios del cine y la TV. 
Me impactó su estampa con traje de gala y sombrero de copa, paseando 
en carroza en Fiestas Patrias. Además, me impresionaba escucharlo en la 
radio, a la hora de las noticias. Mi abuela siempre escuchaba a Hernández 
Parker, en la radio Minería, y las noticias del “Repórter Esso” tampoco se 
las perdía.

“En los últimos dos años del gobierno de don Eduardo viví momentos 
importantes, cuando había empezado la campaña presidencial que al fi nal 
ganó Allende. Tenía como 14 años cuando llega a Rancagua el “Tren de 
la Victoria” de Radomiro Tomic, el candidato de la Democracia Cristiana.

“Siguiendo un impulso que nunca me expliqué, me subí al tren y nos 
largamos al sur. Con un grupo de amigos nos fuimos cantando y gritando 
hasta Talca. Regresé a la casa a las seis de la mañana del día siguiente, justo 
para tomar desayuno e irme al liceo. De nada sirvieron las explicaciones. 
Tal como lo suponía, mi mamá me sacó la cresta. Pienso que esa primera 
experiencia  política me dejó marcado para lo que vendría después.”

2 Las Juntas de Abastecimiento y Control de Precios, JAP, también conocidas por su 
sigla JAP, fueron unidades administrativas creadas en los últimos años del gobierno de 
Salvador Allende. Tenían la función de comités de racionamiento necesarios para enfrentar 
la escasez de alimentos y suministros que afectaba al país. Fueron creadas el 4 de abril de 
1972. Se instalaron dentro de cada barrio en locales vecinales o de pequeños comerciantes. 
Tras el golpe de Estado, la dictadura abolió de inmediato este sistema.
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4. Los Seguel Gallegos 

Gricelda Berenice Gallegos Olea, esposa de Seguel, nació en Sewell 
en 1957. Su padre era mecánico de maquinaria minera. La vida en 
el campamento minero, a 2.140 metros de altura sobre el nivel del 

mar, era diferente a la que se vivía en el valle. 

“Recuerdo”, dice, “que de niña veía mucha nieve, que no había comuni-
cación fácil con el resto del mundo; era una situación difícil, pero con algu-
nos privilegios del cual gozábamos los niños que allí crecíamos. Los adultos 
también podían optar a momentos de recreación en gratas condiciones. 
Llegaban espectáculos novedosos, incluso antes que a Santiago, veíamos las 
mejores películas. 

“La recreación era un ítem del que los gringos se preocupaban mucho, 
así los trabajadores no tendrían exigencias de otro tipo. Igual la Navidad,  
siempre recibíamos un excelente regalo, caramelos y lindos espectáculos. 
Las Fiestas Patrias eran muy especiales, como en los cerros de la cordillera 
no hay vegetación, para adornar el campamento se llenaban las escaleras de 
cajones con fl ores. 

“Otras entretenciones eran el gimnasio, la piscina olímpica y la tempe-
rada, a las que podíamos acceder todos sin excepción. Yo era muy chica y 
lo tengo grabado en mi mente. El estilo de vida era muy particular, habían 
muchas prohibiciones para mantener el control de convivencia social, suce-
dían situaciones complicadas también dentro de esa convivencia, no exis-
tían los carabineros, eran algo así como guardias de seguridad que mante-
nían el orden y la seguridad de los vecinos. Hasta el día de hoy rememoro 
esos momentos.

“Cuando pequeña, en vez de ir al colegio prefería  acompañar a mi padre 
a Sewell. Tenía entre 7 y 8 años. Me gustaba estar con los trabajadores, viví 
muchas cosas, ver por ejemplo cómo pasaban las ‘cutras’, nombre que les 
daban a las cámaras de ruedas de autos que iban llenas de aguardiente, lo 
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que estaba prohibido porque en el campamento había ley seca. Ellos ponían 
mangueras en las cámaras para tomar mientras iban en el tren, que demo-
raba unas cinco horas en llegar a Sewell, al tiempo que jugaban brisca. 

“Siempre me demostraban mucho respeto, jamás una insolencia. Los 
trabajadores de los distintos campamentos del mineral El Teniente eran 
personas sencillas, modestas, respetuosas.

 “A Rodolfo lo vine a conocer en mi época de adolescente, llegamos a 
vivir con mi familia –papá, mamá, hermano– a un conjunto de casas cons-
truidas por la cooperativa de trabajadores ‘El Escudo’ frente a la población 
O`Higgins, donde vivió el poeta Oscar Castro. Ahí también vivía Rodolfo. 

“Nuestras mamás se conocieron y se hicieron grandes amigas en un cen-
tro de madres donde las dos asistían. La mamá de Rodolfo era modista, 
digamos, ‘de alta costura’; se guiaba por modelos de revistas. Cosía ropa 
en serie y después la vendía. Por ahí él me vio, yo no lo conocía y le pidió 
a su mamá que lo ayudara a conocerme, lo cual era motivo de broma. Tras 
reunirnos con amigos comunes nos empezamos a acercar y a compartir 
entre nuestro grupo.

“Entre idas y venidas pololeamos en total como 8 meses. Nos casamos 
muy jóvenes. Yo tenía 17 años, Rodolfo 21. Su madre había fallecido de 
cáncer de páncreas a los 44 años, en octubre de 1974, por lo que esperamos, 
en señal de duelo, hasta enero del 75 para casarnos. Mi papá no estaba muy 
de acuerdo, pero fi nalmente fi rmó la autorización que se requería por yo 
ser menor de edad. 

“Según su convencimiento, se oponía ‘para que no cortáramos la huin-
cha antes de tiempo’. Menos mal se convenció, la huincha ya se había cor-
tado: yo tenía dos meses de embarazo; él no se enteró hasta cuando ya me 
había casado por todas las leyes. A mí mamá se lo contamos antes, o sea 
después del civil, por cualquier cosa que pasara, ya que faltaba la ceremonia 
por la iglesia aún, y mi hija nos echó al agua, nació de 7 meses y a mi papá 
no le calzaron las cuentas, menos mal ya estaba todo ordenado según las 
reglas sociales.

“El matrimonio civil se celebró el 2 de enero de 1975, el de la iglesia fue 
el 15 de febrero. Fue por la iglesia Adventista en memoria de la mamá que 
había fallecido en octubre del año anterior, y nos independizamos de nuestras 
familias, de la mía ‘en la medida de lo posible’, mi mamá por sobre todo estaba 
preocupada de que no nos faltara nada y más sabiendo que pronto sería abuela”.
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Seguel aporta lo suyo: ”Tenemos  tres hijos, una niña y dos varones. Se 
llaman Carolina, administradora pública; Rodrigo, ingeniero comercial y 
Rodolfo, kinesiólogo. Nos han dado cinco nietas hasta del momento. Ade-
más, soy padrino de un niño al que incorporamos a la familia cuando era 
una guagüita de año y medio. Hoy ha cumplido 20 años y cursa segundo de 
Medicina. Se llama Joel Rojas Henríquez. Este es mi grupo familiar. Soy un 
hombre muy feliz”.

Gricelda retoma la narración para dar cuenta de un hecho poco divul-
gado: la presencia de activistas cubanos en Rancagua durante noviembre y 
diciembre de 1971, días en que estuvo Fidel Castro en Chile. 

“Mientras estudiaba en el Instituto Comercial de Rancagua, me eligie-
ron delegada del Centro de Alumnos. Yo tenía 14 años y era opositora a la 
UP. Salíamos a las calles a protestar contra el gobierno de Allende. En Ran-
cagua me tocaba ver a los cubanos que nos daban charlas. Eran muchos, se 
notaban en la ciudad, se veían muy interesados por el trabajo en la mina, 
usaban camisas de color rojo concho de vino, botas militares, barbas. Nos 
hablaban a los jóvenes de que deberíamos cambiar nuestra forma de vida 
por una comunitaria, como la que tenían ellos en Cuba. Los cubanos em-
pezaron a hablar hasta de cómo debíamos vestirnos. 

“Mi mamá no aceptaba esa forma de vida. No nos gustaba ese sistema. 
Proponían conductas demasiado austeras, sobre todo en lo económico, y 
muy “uniformada”. Eso en mi familia era algo muy lejano. 

“Conocí a Fidel Castro cuando estuvo en el estadio El Teniente (el 24 de 
noviembre de 1971). Fuimos con mi mamá a saber quién y cómo era. Me 
impresionó su estatura, era muy alto y siempre estaba vestido de militar”.

Gricelda Gallegos ha jugado un papel relevante en la vida de Seguel, 
desde que se conocieron, siendo adolescentes. Ella tuvo interés en la cues-
tión social ya en su época de dirigente estudiantil, en su colegio de Ran-
cagua, mientras Seguel estaba lejos de aquello. Pero cuando formalizan su 
relación de pololos, eso cambió. 

Doña María Valentina Olea Gálvez, hoy de 84 años, madre de Gricelda, 
cuando joven era conocida por su interés en la política, siendo una militante 
muy activa del Partido Demócrata Cristiano, PDC. En las distintas organiza-
ciones sociales siempre fue dirigente, ocupaba cargos que sabía defender con 
mucho ahínco y sabiduría. Iba a reclamar al centro madres, a la junta de veci-
nos, a las JAP, para que no hubiera manos negras que hicieran cosas indebidas. 
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“No se amedrentaba cuando en meses previos al golpe militar, los de 
izquierda nos apedreaban la casa en represalia por sus alegatos”, recuerda 
Gricelda. “Nos iban a amenazar también porque mi papá, hoy de 90 años, 
como buen simpatizante DC, estuvo interesado en pelear por los derechos 
de los trabajadores, llegando a ser dirigente en cooperativas. Siempre lo 
acompañaba a las reuniones. 

“Mi mamá, con lo movida que era, durante el gobierno de Allende par-
ticipó en la Marcha de los Mineros por el pago del 41 por ciento. Había una 
ley  que reconocía esa deuda a los mineros, la cual nunca fue pagada dadas 
las circunstancias. Esa Marcha se realizó desde Rancagua hasta la Univer-
sidad Católica en Santiago. Mi mamá presenció los desastrosos sucesos del 
Puente Maipo, donde la UP opuso mucha fuerza policial para reprimir a 
los mineros”.

Vio cosas muy dramáticas esa vez, como a los trabajadores que iban con 
dinamita en los pantalones para tirársela a los carabineros en caso de que 
hubiera represión. Por suerte no lo hicieron. Como no los dejaron pasar por 
el puente, los mineros pasaron en tren, otros, como el caso de mi mamá, 
fueron trasladados  en vehículos. Algunos que se fueron bordeando el río, 
encontraron dos muertos. La violencia ejercida por parte de los uniformados 
llegó hasta la misma casa central de la Universidad Católica.
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5. Y llega el Golpe

“En mi familia no se hablaba de política,” reconoce Seguel, “pero fue tal 
el cambio que hubo cuando ganó Allende, que al terminar su segundo 
año de gobierno ya se hablaba de la posibilidad de golpe de estado. Mi 

abuela, que era del Partido Radical, y viendo que había un tío que estaba en 
contra del gobierno de la UP, nos advertía: ‘ustedes no tienen idea lo que es  
una dictadura, se sabe cuándo llega, pero no cuando termina, y cómo dejan 
al país después.’ Tenía razón la viejita.”

“El ambiente en Rancagua estaba muy cargado. Es que se trata de una 
zona minera, muy minera, donde al igual que en Chuqui, Salvador y Andi-
na vive gente con recursos económicos sólidos y estables, aunque ese bien-
estar lo tienen solo los trabajadores del cobre. Me acuerdo que si bien en El 
Teniente había mineros a los que les gustaba la UP, y eran fi eles a Allende, 
la mayoría de los dirigentes y trabajadores del cobre eran opositores a su 
gobierno. Es cuestión de recordar que el paro del cobre más grande que se 
le hace a Allende comienza en Rancagua, en abril de 1973 y termina en ju-
nio, cuando los mineros cruzan el puente del Maipo, llegan a la Universidad 
Católica en Santiago y se toman el Congreso Nacional.

“Eso tuvo un efecto muy importante, diría mayor que el tanquetazo de 
Souper que vino después. Al menos en Rancagua. Eso sí, el tanquetazo, 
como hecho político, mostró que los milicos algo estaban tramando.3

“En cuanto al desabastecimiento, cuando la gente bajaba de Sewell y 
Caletones y se daba cuenta que faltaban alimentos y otros productos para 
el hogar, venían los reclamos. Yo, como ya dije, trabajaba en venta de pollos 
en un local de las JAP, viví en carne propia esa violencia verbal. Recuerdo 
una vez en que los DC terminamos peleando en la calle, en las poblaciones, 
con la brigada Ramona Parra de los comunistas  por unos rayados que ellos 
y nosotros andábamos pintando. 

“Sí. Se hablaba de golpe estado, era conversación normal. La gente lo 
pedía, era verdad que lo pedía, ahora se han puesto mentirosos y lo niegan, 
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pero los dirigentes de Chuquicamata, el Salvador, Andina y El Teniente, 
además de colegios profesionales, transportistas y comerciantes lo pedían y 
después se dieron cuenta de que se equivocaron.

“Ese martes 11 de septiembre de 1973 amaneció nublado en Rancagua. 
Yo estaba en la casa, escuchando radio Minería. Ahí supe que había em-
pezado el golpe. Partí a trabajar a la JAP. El dueño no llegó. El regimiento 
estaba apenas a dos cuadras, la gente puso banderas en sus casas, muchas, 
y fue su manera de celebrar. Esa es la verdad. Eso sí, nadie esperaba lo que 
pasó después.

“De lo que pasó, respecto a torturas y asesinatos, en un primer momento 
nunca supimos nada. En la TV y la radio lo único que se escuchaba eran 
los bandos número tanto y cuánto. Recién años después, en Suecia, cuando 
andaba en gira buscando apoyo a la causa chilena, un joven exiliado me hizo 
escuchar, por primera vez, el discurso de despedida del presidente Allende. 
La grabación la habían pasado a un disco de vinilo, tamaño 45 rpm. Quedé 
petrifi cado. Nunca me imaginé que Allende pudiera haber escrito semejante 
discurso, de tanto contenido, sabiendo que estaba a las puertas de la muerte. 

“Para el golpe de estado, Gricelda tenía 15 años. A diferencia de lo que 
pasó con otras familias, en su caso no hubo grandes cambios. Al menos, no 
tan fuertes. El día del golpe militar estaba en el colegio y en el camino de 
vuelta a su casa, escuchó las balaceras que se producían en los alrededores. 
Eso le causó desconcierto y mucho miedo. No entendía qué estaba pasando.  

“En días siguientes, hubo rumores que decían que los militares les corta-
rían el pelo a los chiquillos que lo llevaran largo, estilo hippie y los pantalones 
a las mujeres, porque debíamos usar falda, Gricelda se asustó, tanto que su 
madre, contestataria como era, la lleva al regimiento Membrillar y pide ha-
blar con el jefe, Moisés Fuentes se llamaba, para saber qué había de cierto en 
lo que se decía. El militar dijo que no era así, que no hiciéramos caso a esos 
cuentos, que esa era una de las tantas mentiras que habían echado a correr. 

“Pero, sí ocurría. Había mucha confusión, las cosas no eran muy cla-
ras, nada se sabía de manera inmediata, la comunicación no era tan fl uida 
como hoy.

3 Como “el Tanquetazo” bautizó la prensa el ataque de blindados a La Moneda, ocurrido 
el 29 de junio de 1973. Éste lo encabezó el coronel Roberto Souper. Participaron 16 vehículos 
armados, incluyendo tanques M41 Walker Bulldog, y ochenta soldados. En la sublevación 
morirían 22 personas entre civiles y militares. En ese momento se instaló la idea de que se 
trató de “un ensayo del golpe” del 11 de septiembre de ese mismo año.
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6. De Colón bajó a Sewell

A comienzos de 1974, Seguel  volvió a postular a un trabajo en Codel-
co. Esta vez le fue bien. “Las nuevas autoridades habían retomado 
los procedimientos tradicionales de ingreso por méritos, tanto para 

ser obrero, empleado o profesional, según lo que yo vi”, dice.

“En Codelco tenían mis antecedentes. Tres años antes había llenado la 
fi cha de postulación. Apruebo el examen médico y en mayo entro de planta 
al Departamento Químico, división El Teniente, el cual estaba en Colón 
Bajo. En ese Laboratorio analizan los minerales que se extraen: cobre, plata, 
oro, molibdeno y otros. 

“Aprendí rápido, claro, tenía 20 años y terminé haciendo bien la pega, 
como avezado químico. No me quejo, fue muy interesante estar ahí durante 
mis primeros seis meses en la compañía. Debo dejar constancia de mi agra-
decimiento a un hermano de mi madre, Rodolfo Molina, quien trabajaba 
en la sección de Contraloría de El Teniente. Él fue quien me orientó en mi 
ingreso a la empresa.  

“En el Departamento Químico trabajaba como obrero grado 2, el más 
bajo. Tenía tarjeta blanca, Rol 21-101069. Era el trabajador número 101 mil 
069 de Codelco. Todavía lo recuerdo. Me iba bien, pero quise progresar. Lo-
gré ser trasladado a la Contraloría y me envían a Sewell y asciendo a grado 
1, como empleado y con tarjeta esta vez de color verde. Mi Rol cambió a 
16-101069, que hasta hoy conservo. Ese número de identifi cación es para 
siempre, y solo para el portador. Igual que un RUT. 

“Mi pega ahora era administrativa, la que también dominé en poco tiem-
po. Subí a grado 8, con un muy buen sueldo. Mi tarea era ser “alistador del 
tiempo”, es decir, revisaba los tiempos efectivamente trabajados por el perso-
nal. Tomaba nota de las enfermedades, permanencia en las faenas, las horas 
extra, ausencias por accidentes. Hacía las cuentas y establecía los montos a 
pagar. Una pega de corbata, de alta responsabilidad. Después, me trasladan del 
campamento al Interior Mina, Nivel 5, subterráneo. ¿Claustrofobia? Nunca. 
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“Como se sabe, El Teniente es la mina subterránea más grande del mun-
do. Sus túneles tienen una dimensión impresionante: 4.500 kilómetros de 
largo, construidos durante más de cien años. Son como tentáculos de un 
gigantesco pulpo subterráneo. Si se fi jan en que el largo de Chile es de 4.200 
kilómetros podrán darse cuenta lo grande que es El Teniente”4.

“Muchas veces dormí arriba, en Sewell. Ese campamento es una  mara-
villa de pueblo, construido en plena montaña, hermoso sobre todo cuando 
está cubierto de nieve. Aprendí a correr en los miles de escalones que allí 
hay. A dominar el 4-4 para abajo y el 3-3 para subir. ¿De qué se trata? De 
correr saltando escalones de 4 en 4 al descender y de 3 en 3 en sentido 
contrario. A veces también usábamos los pasamanos de las escaleras, que 
eran de fi erro, como “resbalín” para bajar más rápido. Para correr en esas 
escaleras había que ser muy bueno, tener gran estado físico. Yo lo hacía… 
pero en esos años; ahora me sería imposible.

“El ambiente que se vivía en los años 1974 a 1975 en El Teniente era 
muy tranquilo. Arriba prácticamente no veíamos noticias ni hablábamos 
de política. Pero si había que estar atentos al ‘sapeo’, como llamábamos a 
las delaciones, acusaciones a veces sin fundamento que se producían por  
venganzas personales. 

“¿Por qué no se hablaba nada al principio? Como dije, por el sapeo, por 
miedo a perder una pega tremenda de buena, donde pagaban muy re bien. 
En plata de hoy, un obrero que recibía 700 mil de base, más bonos produc-
ción, horas extras y otros benefi cios, podía ganar 2 millones al mes. Eso es 
mucha plata para cualquier trabajador, se vive muy bien. Entonces, a callar, 
a cuidar la pega, era la conducta de todos.

“En la última parte de los años 70 estuve en Sewell mina interior, en Co-
lón Alto, Colón Bajo y Caletones. Para subir de Rancagua a la mina, el viaje 
se hacía en un tren. Hoy se puede subir en auto. Al llegar a Colón Alto,  se 
ingresa al interior de la mina. Para acceder a Sewell, hay que tomar la Jaula, 
un ascensor gigante donde caben unas 450 personas que sube en un túnel 
iluminado de unos 600 metros hasta llegar a la superfi cie.

“Volviendo al tema de las delaciones, nos dimos cuenta que empezaba 
a vivirse un período de revanchas. Fueron tantas las peleas entre amigos, 
vecinos y trabajadores por cuestiones políticas en la época de la UP, que tras 
la llegada de los militares vimos la venganza de la sociedad, con una carga 
tremenda de injusticias. Conocimos de cerca en Rancagua el caso de los 15 
campesinos detenidos y asesinados en octubre de 1973 en Lonquén, como 

LIBRO EL REBELDE.indd   35LIBRO EL REBELDE.indd   35 19-01-21   10:1019-01-21   10:10



36

los Maureira, familia a la que le mataron al papá y a cuatro de sus hijos. 
Eran unos pobres campesinos que no tenían ni una culpa. Fue puro sapeo. 
Luego de unos años, conocí a un sobreviviente de esa familia con tan triste 
e injusto destino5.

“Por ese tiempo, claro que llegaban cuentos a la mina, pero la gente 
prefería no saberlos. Hasta que, de repente, empiezan a llegar de pueblos 
donde los habían relegado dirigentes sindicales que habían empezado a ac-
tivarse, como Milton Puga, democratacristiano, y empiezan a contarnos lo 
que estaba pasando en el país. Las persecuciones, los crímenes. 

“Recién en ese momento supimos de la razzia de que habían sido víctimas 
los dirigentes sindicales, desde fi nes de 1977. Por esa época, los sindicatos 
habían iniciado jornadas de resistencia contra la ofensiva de la dictadura. Nu-
clearon las bases y las restantes organizaciones democrá ticas. Ahí nos entera-
mos que se vivía un clima de persecució n, soplonaje, expulsió n de dirigentes 
del paí s, relegaciones, cá rcel, asesinatos, torturas y amenazas de muerte.  

“Fue impresionante saber todo eso, lo que se tradujo en una indignada 
movilización en el cobre que culminó a principios de noviembre del 77, 
llegando a paralizar El Teniente entre los días 2 y 4 de ese mes.

4 El 29 de abril de 1905 el gobierno de Chile autorizó la instalación de la empresa 
norteamericana Braden Copper Company para explotar el yacimiento de cobre El Teniente, 
que estaba abandonado. Justo frente a Rancagua, a más de 2.100 metros de altura, se 
construyó el pueblo minero Sewell. En 1998, Sewell fue declarado monumento nacional y 
en 2006 la Unesco lo distingue como Patrimonio de la Humanidad.

5 Los campesinos asesinados fueron encontrados en los hornos de Lonquén en una 
vieja fábrica de ladrillos, el 30 de noviembre 1978. Habían sido detenidos en Isla de Maipo 
(localidad donde hoy reside la familia Seguel) el 7 de octubre de 1973. El teniente de 
carabineros Lautaro Castro Mendoza estaba a cargo. En su Tenencia fue la última vez que se 
vio con vida a los quince hombres, cuyas edades fl uctuaban entre los 17 y 51 años.
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7. Por qué sindicalista 

“Tengo presente que a fi nes de 1977, los sindicatos metalúrgicos y de la 
construcción, junto a los portuarios, organizaron acciones de protesta 
que provocaron despidos, detenciones, destituciones de sindicalistas y 

relegació n de siete dirigentes al norte del paí s, tanto del Frente Unitario de 
Trabajadores (FUT) como de la Coordinadora Nacional Sindical (CNS)6.

“Ante tan fuerte represión, a nuestros dirigentes en Rancagua se les para la 
pluma. Los democratacristianos empiezan a reunirse para organizar la re-
sistencia. Me acuerdo del Guatón Díaz; de Rosendo Valencia, de Caletones; 
DC hasta los huesos; a Emilio Torres, de Coya Pangal, también DC. Los 
de izquierda no podían siquiera gritar, porque estaban disgregados por la 
persecución de la dictadura. Habían tenido que ir al exilio, los milicos los 
habían matado o los tenían presos. 

“Por la mina, militares armados no se veían, pero sabíamos que andaban 
muchos de civil, lo cual era muy peligroso, porque no se sabía quién era 
quién. El sindicalista Guillermo Medina, que al principio era DC pero des-
pués se cambió a la derecha, tenía muchos seguidores. Se transformó en el 
dirigente sindical más importante para la dictadura. Así como Hitler tuvo 
el apoyo de los trabajadores, Pinochet tuvo a Medina, entre otros, pero este 
fue el más destacado.

“De a poco los trabajadores de El Teniente y Caletones nos fuimos dan-
do cuenta de cómo venía la mano. Cuando los relegados vuelven, empiezan 
a hablar. Y se les escucha. ¿Cómo tanto? Porque el sindicato para los mi-
neros es parte muy importante en sus vidas. Desde Manuel Emilio Recaba-
rren hasta hoy. El que maneja el sindicato pasa a ser muy importante para 
la empresa y también para el país. Por eso, cuando los sindicalistas nuestros 
empiezan a saber lo que estaba pasando en otras divisiones, informan a los 
trabajadores y de a poco se generan el rechazo y la indignación.

“En una reunión, Bernardino Castillo, otro DC que se pasó a los mili-
cos, tuvo una maldita frase para justifi carse: dijo que era capaz de besarle 
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las botas a Pinochet si eso ayudaba a los trabajadores. Eso le costó que lo 
echáramos de la CTC. Después, cuando fui dirigente, nunca quise recibirlo, 
por traidor.

“Cómo sería el nivel de censura que existía en esos años, que los  mine-
ros jamás tuvimos conocimiento de los crímenes que se estaban cometien-
do en las divisiones de Codelco. Años después supimos de “la visita” del 
general Sergio Arellano Stark a Chuqui que andaba pegando los zarpazos 
asesinos del puma, matando dirigentes de norte  a sur, como a Carlos Ber-
guer, por entonces marido de la diputada Carmen Hertz. No había prensa 
libre, estábamos sin información.

“Para nosotros, en esos días, los medios de prensa más confi ables eran 
Canal 13, a pesar de todo, y las radios Chilena y Cooperativa. Especial-
mente en Rancagua, fue muy importante el corresponsal de Cooperativa,  
Benito Limardo Casanova, recientemente fallecido. Casanova tuvo mucho 
que ver en mi historia. En los días en que convocábamos a las protestas, se 
las arreglaba para entrevistarme sobre todos los temas que eran noticia. De 
esa forma, yo de pasada podía transmitir el descontento que manifestaba la 
clase trabajadora.

“De a poco se rearticularon las zonales de Chuqui, Salvador, Andina y El Te-
niente y empieza a fraguarse el reencuentro de la organización sindical. No era 
fácil hacerlo, pues no se podía hablar públicamente, porque la ley lo impedía. 
Eran los propios dirigentes nombrados por los milicos los que te denunciaban. 

“Recién después de 1980 se pudo hablar y se autorizó la elección sindical. 
En la primera que hubo, fui elegido. Fue en el sindicato Caletones. La primera 
mayoría la tuvo un derechista, Jaime Canales Guzmán, a quien le correspon-
dió ser presidente; la segunda mayoría la obtuve yo, logrando el cargo de pri-
mer director. Otros elegidos fueron el DC Eduardo Díaz, segundo director, y 
los derechistas Erasmo Yáñez, secretario, y Wenceslao Astete, tesorero. 

“Si existe alguna razón por la que me convertí en dirigente sindical fue 
el impacto que me causó conocer la dramática situación económica en que 
vivían muchos mineros. La gente piensa que los trabajadores del cobre son 
todos ricos, que no tienen mayores problemas, y está muy equivocada. Co-
nocí de cerca muchos casos dramáticos. Por eso, creo que al comienzo mi 
vocación fue más social que gremial. 

“Cuando ingresé a Codelco, como ya relaté, trabajaba en la caja, en Co-
lón Alto, y me tocaba pagar a los “viejos” y también llevar sus tarjetas de 
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asistencia. Recibían sus salarios quincenalmente y, pese a ello, muchos lle-
gaban a golpear la ventanilla para pedir anticipos entre pagos, cargando 
consigo historias conmovedoras.  

“Recuerdo que el día en que murió don Eduardo Frei Montalva, yo esta-
ba muy afectado con la noticia y lo único que quería era irme a casa. Tenía 
y sigo sintiendo una gran admiración por el expresidente. Esa tarde, a la 
salida del turno, entra a la ofi cina un minero de unos 35 años y me pide 
un anticipo de 5 mil pesos porque necesitaba comprar urgentemente un 
balón de gas para su familia. Le llevo la solicitud al jefe y me dice que no 
porque él ya había pedido un anticipo, era quincena.  Cuando le comuniqué 
la negativa, se puso a llorar.  Era un llanto silencioso, de un minero, de un 
hombre abatido. Insistí con el jefe, se conmovió igual que yo, y le dimos el 
dinero que pedía. 

“Al ir conociendo más casos, me espanto. ¿Qué podemos hacer? ‘Para 
comenzar’, me dicen, ‘entra al sindicato y preséntate en las elecciones que 
vienen’. Lo hice. Me cambió la vida”.

 6 El 23 de noviembre de 1977 se cumplió la detención y posterior relegación de los 
dirigentes Carlos Frez Rojo, presidente los portuarios y del FUT; Arturo Latus Favi, de 
mina El Teniente; Milton Puga, El Teniente; Juan Fincheira, presidente del Sindicato de 
Empleados del Cobre; Carlos Arellano, director del Sindicato de obreros del Cobre; Héctor 
Hugo Cuevas Salvador, presidente de la FIEMC (Construcción) y Juan Manuel Sepúlveda, 
vicepresidente de los metalúrgicos y de la Coordinadora Nacional Sindical (CNS). Todos 
democratacristianos, con excepción de Héctor Cuevas. 

A estos dirigentes los relegó la dictadura acusándolos de agitación política y de 
antipatriotas. Los mandaron al Norte, privados de sus familias, de alimentos y de 
medicamentos, sobre los 4.000 metros. Solo la solidaridad y la presión nacional e internacional 
forzaron a la dictadura a levantar la relegación en la navidad de ese año 1977. Dos semanas 
después, la dictadura volvió a relegar a Juan Manuel Sepúlveda, Georgina Aceituno, Hernán 
Mery, Henríquez Hernández y Samuel Astorga. Todos de la CNS.
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8. Donde la Rosa

“Cuatro personas fueron muy importantes en ayudarme a postular  al 
sindicato de Caletones. Eduardo Díaz, que era dirigente por los  pro-
fesionales; Manuel Berríos Saleh, de los electricistas, al que echan 

después junto conmigo, y me lo llevé de secretario; Guillermo Lemaitre, 
técnico que trabajaba en mantener la planta de oxígeno, aire y vapor que 
alimenta la Fundición de Caletones y que hasta hoy está en Codelco y sigue 
siendo dirigente sindical, y el ‘Chico’ Julio Muñoz Otárola, asesinado por 
la dictadura. 

“Con dos de ellos fui muy amigo. El Chico Muñoz, que no me dejaba 
ni a sol ni a sombra, cosa rara en ese primer momento. Como ustedes 
saben, en esos días los peligros estaban en todas partes. Después vine a 
darme cuenta que el Chico cumplía la función de cuidarme y supe que 
era del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, FPMR, cosa de lo que nunca 
tuve idea. Mi otro amigo muy cercano fue Berríos, quien resultó ser in-
formante de la CNI, un sapo. Berríos pertenecía a la División Congrio de 
la CNI, también un tal Víctor Hugo Gac, que sapeaba a Manuel Bustos en 
la Coordinadora Nacional Sindical. La documentación probatoria me la 
mostró años después el periodista Jorge  Escalante, del diario Fortín Ma-
pocho.  Qué paradoja más grande: mis mejores amigos eran un frentista 
y un agente de la dictadura.

“Me eligen en mayo del 82 en el sindicato. En las elecciones saqué la 
segunda mayoría, algo totalmente inusual para un novato en las lides sindi-
cales. Al tiro nos reunimos los DC –yo era simpatizante no más– y empe-
zamos a rearticularnos como dirigentes sindicales opositores a la dictadura. 
Ni los derechistas ni los milicos nos hostilizaban, porque no cachaban cuá-
les eran nuestros propósitos. Nos juntábamos en Rancagua donde la Rosa 
Urrutia, que tenía un local en San Martín con O’Carrol, en las noches, una 
vez a la semana. 

“El de Rosa era un restorán muy pobre. Yo la ponía en apuros por-
que, como era abstemio, siempre pedía Fanta. Ella nunca tenía y se veía 
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obligada a conseguir en el vecindario. Rosa había sido funcionaria en la 
Dirección del Trabajo durante el gobierno de Allende, pero la echaron 
los militares por ser DC. De a poquito empezamos a crecer, ya sabía-
mos los riesgos que estábamos corriendo y conocíamos a la chichita con 
la que nos estábamos curando. Antes de que me eligieran, ya cooperaba 
con el sindicato y llegué a presidir la comisión de ayuda social. Estaba 
cumpliendo esas funciones cuando se produjo un paro de los mineros en 
protesta por el horario de los buses y me correspondió coordinar la ayuda 
en víveres y otros productos que permitían a las familias subsistir durante 
la paralización. Así me hice conocido entre los viejos y también entre sin-
dicalistas de larga trayectoria.  

“Era 1982.  Hasta dos años antes, las directivas sindicales no eran elegi-
das por los trabajadores, eran nombradas por el gobierno militar, de acuer-
do a las disposiciones del Decreto 197 promulgado por la dictadura. La 
mala situación económica porque atravesaba del país y el malestar crecien-
te que reinaba entre los mineros, llevó a Pinochet a permitir la elección 
libre y democrática de los dirigentes. 

“No tuve que hacer una campaña puerta a puerta. La mía fue ‘sobre a so-
bre’. Como a los viejos les pagábamos en unos sobres grandotes, aproveché 
de echar mi propaganda junto con el dinero. En medio de la campaña, me 
trasladaron a Rancagua y perdí mi soporte publicitario. Pero, la suerte esta-
ba de mi lado. La gerencia también decidió trasladar a Rancagua el pago de 
los sueldos y pude seguir metiendo mi propaganda en los sobres.

“Junto conmigo resultaron electos tres candidatos de derecha. Los sin-
dicalistas de derecha eran tremendamente populares en esa época. La dic-
tadura se había preocupado de destacarlos, haciendo pasar por ellos cual-
quier logro que conseguían los trabajadores. Guillermo Medina, el máximo 
exponente de los dirigentes partidarios de los militares, era todo un ídolo 
en Rancagua. No reconocerlo sería una estupidez.

“Nunca se me va olvidar la conversación que tuve en mi auto, a media-
dos de 1982, con Lucho Otárola. Llevaba apenas seis meses como dirigente 
sindical. Esa conversación la tengo grabada a fuego. Lucho, muy ceremo-
nioso, me dijo que se había decidido que yo asumiera la presidencia de la 
Confederación de Trabajadores del Cobre. ¡Pero si yo acababa de ser elegi-
do en un sindicato chico!

“Otárola, que era presidente del Frente de Trabajadores Democratacris-
tianos de Rancagua, me fue a buscar a la pega. Había un poco de misterio 
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en su actitud. Nos subimos a mi Suzuki Fronte azul sin saber a dónde nos 
dirigíamos. En la calle Bueras, donde estaba la sede de la zonal, me dice 
que pare porque quiere hablar conmigo. Sin preámbulos, me dijo que los 
democratacristianos querían que yo reemplazara a Emilio Torres en la pre-
sidencia de la Confederación. 

“El presidente de la Confederación era Emilio Torres y la inmensa 
mayoría de los mineros quería que siguiera siéndolo. El problema surgió 
cuando el Sindicato de Coya, al que pertenecía Emilio, no se reafi lió a la 
Confederación. Según los estatutos, los sindicatos que la integraban debían 
reafi liarse cada dos años.

“Se trataba de una maniobra política para sacar a Torres del liderazgo 
nacional de los trabajadores del cobre. Emilio se había constituido en el lí-
der indiscutido a partir del visionario discurso que pronunció en Punta de 
Tralca. Con el respaldo que recibió en esa asamblea, empezó a recorrer los 
minerales –Chuquicamata, el Salvador, la Andina y el Teniente– pidiendo a 
los viejos que se preparan porque venían tiempos difíciles.

“Su discurso, que llamaba al despertar de los mineros, fue visto como 
un peligro para la dictadura. Los dirigentes de derecha, que aún tenían una 
alta presencia en los sindicatos, pidieron a los trabajadores de Coya que no 
fueran a votar por la reafi liación y, con esa estrategia, lograron su propósito. 
El reglamento exigía la aprobación de la mitad más uno de los miembros 
del sindicato. Al perder la afi liación su sindicato, Emilio Torres perdía au-
tomáticamente la presidencia de Confederación. Detrás de esa jugada de la 
dictadura, estuvo la mano de Guillermo Medina”
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9. Una carta temporal

“La Confederación se manejaba políticamente. Por acuerdo de los diri-
gentes de las diversas tendencias, la presidencia correspondía a un de-
mocratacristiano de alguno de los sindicatos del mineral El Teniente. 

Obviamente la DC no quería perder esa posición, dada la infl uencia y visi-
bilidad que poseía a nivel nacional. Sin que yo lo supiera en ese momento, 
se realizaron numerosas reuniones de alto nivel, en Santiago y Rancagua, 
para resolver el problema que creaba la destitución de Emilio Torres. En 
esas reuniones participaron varias personalidades de la Democracia Cris-
tiana, entre ellas Gabriel Valdés y Narciso Irureta.

 “Dos fueron las razones que se tuvieron para elegirme. La primera era 
promover un dirigente joven. Con el retorno de la libertad sindical —al 
menos la libertad de elegir democráticamente a los dirigentes—todas las 
corrientes se pusieron a la búsqueda de nuevos rostros. Los antiguos, en 
particular los que habían sido nominados por los militares, estaban desgas-
tados y algunos, desprestigiados.

“La segunda razón que se tuvo en cuenta fue que, por ser yo un dirigente 
nuevo, sería menos problemático sacarme de la presidencia de la Confede-
ración una vez que se reafi liara el sindicato de Coya y Emilio Torres pudiera 
recuperar el cargo. Dicho en otras palabras, yo era una carta temporal. Bus-
caban a alguien que no se apernara. Lo supe poco después y, si lo hubiera 
sabido en el momento que me hicieron la oferta, habría aceptado igual. Yo 
estaba convencido de que Emilio era el mejor presidente que podía tener 
la Confederación y ser un facilitador de su regreso habría sido para mí un 
gran orgullo. Pero, las cosas no se dieron así.

“Tenía 29 años y no sabía en lo que me estaba metiendo. No dudé mu-
cho cuando Otárola me planteó la propuesta. No sé si fui inconsciente o 
temerario. No lo pensé mucho y, en cosa de minutos, Lucho se fue con una 
respuesta positiva. Antes me explicó que primero me elegirían dirigente de 
la Zonal El Teniente, a la que correspondía la presidencia de la Confedera-
ción, y luego los dirigentes nacionales ratifi carían mi nominación. 
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“La decisión, por lo que enteré después, causó mucho escozor. En la 
Democracia Cristiana había varios dirigentes con una larga trayectoria que 
tenían más méritos para ocupar el cargo; Julio Jalil y Eduardo Díaz, por 
nombrar algunos. La presidencia era para un DC porque el Partido contaba 
con una sólida mayoría en la Confederación, y yo no era militante, era un 
simple simpatizante.

“Después de la conversación con Otárola me fui derecho a la casa a con-
tarle a mi señora.  No me felicitó ni tampoco me retó. Simplemente me re-
cordó que era grandecito y, en consecuencia, tenía que saber lo que estaba 
haciendo. La verdad es que, en ese momento, no sabía en lo que me metía y 
tampoco me imaginaba los desafíos que tendría que enfrentar. No conocía 
a nadie a nivel nacional e iba a asumir el liderazgo del gremio más impor-
tante del país. No tenía idea de que, en unos pocos meses, me iba a conver-
tir –para bien o para mal– en una fi gura conocida por todos los chilenos”.
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10. Enano entre macucos

No había personaje con más poder que Guillermo Medina entre los 
trabajadores del Cobre. Tenía las llaves de las negociaciones co-
lectivas, de las contrataciones, de los despidos. En resumen, tenía 

las llaves del poder. Además le favorecía el hecho de que la mayor parte de 
los dirigentes de oposición a los militares había sido relegada a localidades 
apartadas del norte del país. 

La desaparición forzada de estos dirigentes de la vida sindical, permitió 
también que en la oposición a la dictadura empezara a surgir gente nueva.  
Muchos de ellos provenían de las únicas organizaciones en que los mineros 
podían realizar asambleas y elegir directivas libremente: las mutuales y los 
clubes deportivos. En Codelco había decenas de mutuales y un centenar de 
clubes deportivos, dirigidos mayoritariamente por personas que no estaban 
marcadas políticamente. “Podría decirse que yo pertenezco a esa camada”, 
dice el rancagüino.

“Yo no era militante de la Democracia Cristiana. Era simpatizante desde 
la época de estudiante. La política no es algo que me venga de familia. Que 
yo me acuerde, mi abuela era la única que tenía una clara tendencia; era 
radical de izquierda y partidaria entusiasta de Salvador Allende. Los demás 
miembros de la familia eran más bien de centro, pero poco involucrados 
en la política. 

“Había algo que me atraía en la Democracia Cristiana. Cuando cabro 
pasaba por la sede que el Partido tenía en Rancagua, frente al Liceo Oscar 
Castro, para enterarme de las actividades que se realizaban. Era una casona 
vieja de dos pisos, pintada de azul y muy bien tenida. En esos años, no sentí 
necesidad de militar en la JDC y tampoco nadie me lo pidió. Ingresé a la 
Democracia Cristiana mucho tiempo después, a instancias de don Gabriel 
Valdés, pero ésa es otra historia.

“Siendo honesto, debo reconocer que me hice dirigente de los trabaja-
dores del cobre sin haber leído un solo libro, ni siquiera la constitución o 
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las leyes laborales. Llegué a dirigente con las patas y el buche, pero con unas 
ganas tremendas de apoyar a los mineros en sus reivindicaciones sociales y 
económicas. Me sentía un enanito al lado de los  macucos que llevaban una 
vida dedicada a la actividad sindical. 

“El más grande y sabio de todos era Emilio Torres. En una reunión de 
la Confederación que se había realizado en Punta de Tralca, Emilio pro-
nunció un discurso que hizo historia entre los trabajadores del cobre. Yo 
lo tenía grabado en cassette y lo escuchaba frecuentemente en el auto. Creo 
que ese discurso forma parte destacada de mi formación como dirigente.

“El candidato número uno era mi compadre Eugenio López. Nos empa-
rentamos varios años más tarde. Eugenio, además de ser una bella persona, 
era el dirigente con más llegada en los sindicatos Sewell y Mina, abierta-
mente opositor a la dictadura y que en ese entonces presidía Julio Gálvez. 
Pese a su mayor experiencia y las brillantes dotes de orador que poseía, la 
decisión recayó en el candidato número dos, que era yo. 
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11. Primera advertencia a la dictadura

“Mi prueba de fuego como nuevo presidente de la CTC”, continúa Se-
guel,  “fue dirigir el congreso que realizamos en Punta de Tralca, el 20 
y 21 de abril de 1983, dos meses después de haber asumido el cargo. 

Sabía que todos los ojos estarían puestos en mí. De uno y otro lado del es-
pectro político observarían cómo se manejaba este recién llegado a las ligas 
mayores de la vida sindical. No estaba temeroso porque ya había formado 
mi equipo de trabajo.  

“En los días previos a la reunión nos habíamos preocupado de tomar 
el pulso al sentir de los trabajadores de los diferentes minerales. Era más 
que claro que los viejos estaban molestos con el manejo autoritario de la 
empresa y lo poco que se valoraba el aporte de los mineros. Tampoco eran 
ajenos al descontento de la mayoría de los chilenos frente a los atropellos 
a los derechos humanos y al desastre económico en que estaba sumido el 
país, que golpeaba duramente a las familias más desposeídas.

“Conscientes de ese panorama, llegamos al congreso con la decisión de 
acordar la realización de un paro nacional de los trabajadores del cobre. 
Teníamos mayoría opositora, pero la convocatoria a una paralización de 
actividades siempre genera dudas y temores, más aún cuando el país lo 
gobierna un régimen dictatorial. Iba a ser el primer paro de un gremio 
importante desde que los militares se tomaron el poder y era imposible 
predecir las consecuencias.

“Unos 110 dirigentes llegamos a la reunión de Punta de Tralca. De ese to-
tal, más o menos 20 eran de derecha y tenían como “capitán” a Erasmo Yáñez, 
a quien conocía bastante bien porque era miembro de mi sindicato, el de Cale-
tones. Su estrategia era torpedear el desarrollo del congreso, y lo hicieron bien. 
Interrumpían a cada rato las intervenciones de los delegados y nos acusaban 
de traicionar el sindicalismo, actuando solo por motivaciones políticas.

“Me tenían más arriba de la coronilla. Tanto me hostigaron que, sin 
medir los efectos que pudiera tener la idea, le pedí a mi secretario, Ro-
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berto Carvajal, que me consiguiera una tarjeta roja. No sé de dónde la 
sacó, pero lo hizo. La escondí entre los papeles en espera de que llegase 
el momento de usarla. No pasaron muchos minutos antes de que Yáñez 
volviera a interrumpir la reunión. Me paré, le mostré la tarjeta roja y le 
dije “¡Expulsado!”.

”Por suerte no se fue. No sabría decir qué pasó por su cabeza en ese 
momento, pero se quedó en la sala con su grupo. No cabe duda que fue un 
error político del Chico Yáñez. Si se hubiese ido, habría quebrado el con-
greso y, de esa forma, inevitablemente habría debilitado los acuerdos que 
se iban a tomar. A mí, en lo personal, podría haberme acusado de conducta 
dictatorial y manchar mi estreno como presidente de la Confederación. Al 
parecer algún efecto tuvo mi arrebato referil porque –sin dejar de expresar 
sus desacuerdos– se portó bastante mejor el resto de la reunión.

“Luego de todo un día y una noche de análisis y negociaciones, en que 
nos mantuvimos a punta de café y piscola, el 21 de abril se aprobó por 
amplia mayoría el voto político que incluía la realización del Paro Nacio-
nal de los trabajadores del cobre, fi jándose como fecha el 11 de mayo. El 
resultado fue como 90 a 20 en favor del paro; solo votaron en contra los 
dirigentes de derecha. Los socialistas y los comunistas nos dieron todo 
su respaldo. 

“El acuerdo, que fue redactado y presentado a la asamblea por la ma-
yoría democratacristiana, también establecía que cualquier persecución o 
despido de trabajadores con motivo del paro, tendría como respuesta la pa-
ralización indefi nida de los minerales. Esa amenaza era algo nunca visto ni 
oído durante la dictadura. Estábamos decididos a enfrentar a los militares. 

“Terminado el congreso sentí una suerte de alivio; había pasado mi pri-
mera prueba como dirigente nacional. Pero no tenía idea de lo que me es-
peraba a continuación. 

“Citamos a una conferencia de prensa para comunicar el acuerdo de 
realizar el paro y llegaron decenas de periodistas con cámaras, luces y mi-
crófonos. Algo totalmente nuevo para mí, que no dejaba de causarme un 
cierto temor. Era un verdadero enjambre de reporteros, todos de medios 
nacionales, porque hasta ese momento, no éramos noticia para la prensa 
internacional. 

“Creo que de esa prueba también salí airoso. Leí el acuerdo y contesté 
unas cuantas preguntas; no fueron muchas.  
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“Me dio la sensación de que los periodistas querían terminar rápido 
para dar el notición lo antes posible. Como algunos me lo confesaron 
tiempo después, estaban deseos de comunicar que, por primera vez en 
casi 10 años, un gremio importante le iba a mostrar los dientes a la dic-
tadura.

“La cosa no terminó ahí. Habíamos contratado cuatro buses para tras-
ladar a los dirigentes a Santiago, pues el acuerdo del plenario incluía la 
realización, ese mismo día, de una marcha por el centro de Santiago que 
concluiría en nuestra sede gremial, en la calle Mac Iver.  

“Me fui en el auto de la Confederación con Roberto Carvajal y el chofer, 
Hernán el Nano Garrido, quien terminaría siendo mi asesor, confi dente y 
amigo. Llegamos como a las seis de la tarde y nos estacionamos en Huérfa-
nos con Manuel Rodríguez, al costado de la carretera Norte-Sur. Nos estaba 
esperando un bus de Carabineros. 

“Se bajó un ofi cial y me dijo terminantemente que no se podía estacio-
nar en ese lugar. Fue mi primer encontrón con los pacos. No sé de dónde 
saqué las agallas para decirle que no nos íbamos a mover cualquiera fueran 
las consecuencias, y así lo hicimos hasta que llegaron los buses con los di-
rigentes. Además le anuncié de manera terminante que íbamos a marchar 
por el centro hasta la sede de la Confederación. El ofi cial me respondió 
que la marcha no estaba autorizada, pero no intentó bloquearnos el paso. 
Al parecer Carabineros tenían instrucciones de no enfrentarnos, pero sí de 
mantener una estrecha vigilancia. 

“Caminamos un par de cuadras y nos detuvimos frente a las ofi cinas 
de Codelco, donde cantamos la Canción Nacional a voz en cuello. Cuando 
reiniciamos la marcha, se produjo un incidente que terminó con la deten-
ción  de un dirigente comunista, Leonel Abarca, del sindicato de Sewell y 
Mina. Un tipo calladito pero de muchas agallas. Ahí pudo haberse armado 
una mocha de proporciones porque los viejos estaban indignados y querían 
arrebatarle el detenido a los pacos. Los calmé y partí a enfrentar al pelotón 
de Carabineros. Les grité “¡A mí no me detienen a ningún dirigente sindi-
cal!” y de un tirón liberé a Leonel Abarca.  

“Terminamos la caminata en MacIver con Huérfanos, frente a la sede 
de la Confederación, donde cantamos nuevamente la Canción Nacional a 
grito  pelado. Fue la primera marcha de los trabajadores del cobre por el 
centro de Santiago en tiempos de la dictadura”. 
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El hecho quedó consignado en el libro “Visión de los Sindicatos Chi-
lenos” publicado en 1984 en París, patrocinado por la Confederación de 
Trabajadores de Dinamarca. Seguel había encabezado un acto pacífi co sin 
precedentes en 10 años de dictadura. 

Esta sencilla acción causó tal estupor que la noticia dio la vuelta al mun-
do. Fue la primera advertencia al régimen. Tras esa manifestación vendrían 
otras que concluirían en octubre de 1988 con la “tarjeta roja” a la dictadura. 
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12. Uno que arranca pa’ adelante

Son complejas las relaciones de los sindicalistas con el mundo político 
y parlamentario. El abogado laboralista Luis Eduardo Th ayer, legen-
dario asesor de la Confederación de Trabajadores del Cobre, sostiene 

que la complejidad deriva de la tendencia –a veces ideológica y a veces 
de las “ansias de poder”–a subordinar a las organizaciones sindicales –y 
sociales en general– al poder político. Y estas organizaciones defi enden su 
autonomía, porque si se “hacen dependientes”, pierden su naturaleza, su 
razón de ser, se debilitan y terminan siendo instrumentos de los partidos.

Confi esa Th ayer que conoció a Rodolfo Seguel recién unos días antes del  
22 de febrero de 1983, fecha en que el rancagüino asumió como presidente de 
la CTC. Como se ha relatado, ésta la presidía Emilio Torres, quien abrupta-
mente debió dejar el cargo por una maniobra política de Guillermo Medina. 
Debía ser reemplazarlo otro dirigente de la misma zonal de El Teniente. Pre-
cisemos: de los 15 dirigentes nacionales de la CTC, 4 debían ser de Chuqui, 4 
de El Salvador, 4 de El Teniente, 2 de Andina y 1 de Santiago. 

Como en la CTC la relación entre opositores y  pro Pinochet era de 10 a 
5, resultó elegido Rodolfo Seguel sin obstáculos. 

 Una anécdota curiosa: Emilio Torres y Rodolfo Seguel nacieron un 20 
de septiembre y Rodolfo, cuando cumplía 29 años, Emilio cumplía 58… 
Justo el doble… O sea, la salida de éste duplicó la juventud… Ese factor 
contribuyó a posibilitar la meteórica carrera sindical del rancagüino quien, 
en apenas dos meses, se elevó de dirigente de base a presidente de la CTC.

Ese 22 de febrero de 1983 llega a las ofi cinas de la CTC, que estaba pla-
gada de periodistas. La prensa había sabido, como rumor,  que “un tal Se-
guel, de El Teniente”  asumiría la presidencia. Como nadie lo ubicaba, “pasó 
piola”. Hasta ese instante, el sindicalista en la capital era un NN.

“Apenas se asomó en la ofi cina”, dice Th ayer, “nos juntamos a preparar la 
operatoria. Nos instalamos en  la sala de la presidencia, que yacía desocu-
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pada. Hablamos cómo enfrentaría a la prensa. Me dijo que creía que tenía 
que decir que venía para continuar la línea que llevaba Emilio Torres y a eso 
se abocaría. Le dije que lo dijera tal como me lo dijo. Con su misma con-
vicción y diera sus razones. Sólo le aconsejé que cuando saliera de la sala 
de Consejo donde iba a ser nominado, caminara rápido a la ofi cina de la 
Presidencia, que tomara posición de pie delante del sillón principal, detrás 
del gran escritorio y así recibiera a la prensa. 

“Le indiqué que a los periodistas les interesaba tener una foto, saber 
quién era y salir con la noticia. Pero que repitiera su mensaje las veces que 
quisiera, sin cambiar su idea central de continuidad. Que no le importara la 
lluvia de preguntas, porque en general todos preguntan al mismo tiempo y 
más o menos lo mismo. 

“Luego de responder preguntas, enmarcadas en la misma idea durante 
unos 5 minutos, dio por terminada la conferencia de prensa, agradeciendo 
el interés y dejando una invitación para la semana que seguía y recibirlos 
con su equipo ejecutivo. Así ocurrieron los hechos.

“¿Qué me pareció Seguel en ese momento? Sabía de su valentía y de su 
forma de ejecutar las decisiones una vez tomadas. Arrancaba siempre “pa’ 
adelante”. Lo demostró como jefe del Comité de Huelga antes de ser elegido 
dirigente de base. Y lo ratifi có desde sus primeras horas como líder nacio-
nal de los mineros. 

“En general, quienes son elegidos dirigentes –y sobre todo en el Co-
bre– tienen características de líder. Ahora, presidir la CTC a los 2 meses 
de haber sido dirigente, habla de un gran desafío, de su rápido aprendizaje 
y de saber asumir las responsabilidades cuando le llegan, sin escabullirlas.

“En eso, lo ayudamos varios, entre ellos Milton Puga, viejo dirigente 
del Teniente. Este fue uno de los 5 sindicalistas a los que Pinochet relegó 
el 1° de mayo de 1975 por reclamos salariales. Dijo que los tenía “volando 
pal norte”. Puga asumió como su jefe de gabinete. Otro asesor importante 
fue el Maestro Yávar, abogado, mayor que nosotros, que fue subsecretario 
del Trabajo en tiempos de Frei Montalva, con quien tuve ofi cina junto a 
otros abogados. Ambos fuimos la “planta de abogados de la CTC”. Yávar 
era un experto en negociación colectiva y conocedor de la cultura del co-
bre: Ernesto Yávar Castro, era nombre completo. Él ponía la experiencia y 
disfrutaba del echar pa’ delante. Desgraciadamente, falleció joven, a los 55, 
de un maldito cáncer fulminante, recién después de la salida de Pinochet.
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“Retomando lo que fueron esos tensos primeros días de Seguel en la 
CTC, hay que precisar que éste asume en un momento extremadamente 
delicado. La propuesta inicial de la Confederación era un paro nacional 
solo del cobre, pero luego se buscó incorporar otros gremios que adhirie-
ran, aumentando el clamor social anti dictadura, la cual amenazaba con 
mayor represión.

“Supimos y recibimos las amenazas”, continúa Th ayer. “Sin embargo, 
fueron soterradas. El gobierno estaba como descolocado. Y no tenían plan 
frente al llamado a paro nacional, en el que señalamos: 

Nuestro problema no es una ley más o una ley menos, o de una mo-
difi cación a la existente. Se trata de un sistema completo, económico, 
social, cultural y político que nos tiene envueltos y comprimidos, que 
se contradice con nuestra idiosincrasia de chilenos y de trabajadores, 
que nos ha tratado de asfi xiar con armas, el terror y la represión para 
cada vez envolvernos más, porque nos fue impuesto a la fuerza y con 
engaños.

Ha llegado el momento de ponerse de pie y decir ¡basta!. Los traba-
jadores del cobre, tenemos la autoridad moral para llamar a un paro 
nacional de 24 horas, destinado a protestar contra la legislación labo-
ral y la política económica y social imperante. Sólo una huelga gene-
ral de todos los chilenos puede hacer que los trabajadores recuperemos 
nuestra dignidad perdida y que podamos participar en forma decidida 
y responsable en la forja del destino de nuestro país.

“La dictadura quedó estupefacta. Consideró que el tenor en forma y 
contenido de la proclama era inaceptable. Planifi có entonces  llevar a cabo 
una ocupación militar de los campamentos, trasladando tropas y arma-
mento pesado a los minerales, lo cual llegó a oídos de los mineros.”  

LIBRO EL REBELDE.indd   53LIBRO EL REBELDE.indd   53 19-01-21   10:1019-01-21   10:10



54

13. “Ay muchacho, ay muchacho”

Ante tales amenazas, al interior de la CTC hubo muchas discusio-
nes. ¿Qué hacer, enfrentar con violencia a la dictadura, arries-
gando un baño de sangre? ¿Retirar el llamado a Paro Nacional? 

¿Idear otra forma de manifestar el descontento ya generalizado? La ten-
sión aumentaba día a día, sobre todo cuando Seguel sorprende a políticos 
y sindicalistas con su decisión de cambiar el Paro del Cobre por Protesta 
Nacional pacífi ca. 

Así lo recuerda él mismo: “Hubo gente muy en contra mía, incluso al 
interior de Codelco. Los comunistas llegaron al extremo de pedir mi re-
nuncia, acusándome de modifi car el acuerdo del Congreso de Punta de 
Tralca 7.

“La razón del cambio se justifi caba, pues tras recorrer todos los minera-
les, recibí información muy certera de que podía haber una matanza muy 
grande de trabajadores, especialmente en El Salvador y El Teniente. Yo vi 
personalmente que las divisiones estaban sitiadas por los militares. Chu-
quicamata y  Andina vivían la  misma situación. Yo no iba a permitir una 
masacre de mi gente. Yo estaba dispuesto a irme si los comunistas insistían. 
Pero ellos, fi nalmente, cedieron. 

“Yo conversé con muchas personas sobre esta decisión de cambiar el 
Paro por Protesta. Entre ellas, el cardenal Silva Henríquez, con quien ha-
blé en su casa; con Narciso Irureta, Ricardo Hormazábal y Tomás Reyes. 
Todos me respaldaron. Los dirigentes sindicales de la DC nunca me de-
jaron de lado.

 “Hay que recordar que en esos tiempos, dirigentes y partidos estaban 
todos proscritos, y la verdad, dicho sea de paso, también tenían miedo. En 
la historia de Chile, cuando se producen crisis como la que vivimos no-
sotros, los primeros en salir a la lucha por recuperar la libertad, la demo-
cracia, son los dirigentes sociales, los sindicales, los estudiantes y después 
llegan los políticos, para hacerse cargo de la situación. Siempre ha sido así. 

LIBRO EL REBELDE.indd   54LIBRO EL REBELDE.indd   54 19-01-21   10:1019-01-21   10:10



55

“En nuestro caso, aparte de  los ya mencionados Silva Henríquez, Nar-
ciso Irureta, Ricardo Hormazábal y Tomás Reyes, hay que poner en la lis-
ta a Gabriel Valdés, quien participó muchas veces en nuestras reuniones, 
aunque no creía mucho en lo que estábamos haciendo. También Patricio 
Aylwin. 

“Andrés Zaldívar se encontraba exiliado en Madrid. Con todos ellos 
conversábamos, así como con el Grupo de los 10, con otra organización que 
encabezaba mi amigo Jorge Lavandero, y con alguien muy particular que 
merece todo mi reconocimiento y de los trabajadores: monseñor Alfonso 
Baeza. Él, junto con su secretario José Aguilera, fueron fundamentales en 
el proceso que terminó dándonos el apoyo y la tranquilidad espiritual que 
requeríamos de la gente de la iglesia Católica. 

“Pero la verdad es que pocos, en la clase política, creían en nosotros. 
Gabriel Valdés me decía: “¿Estás seguro de lo que estás haciendo? Ay mu-
chacho, ay muchacho”, era su frase preferida.”

“En verdad, el llamado a Paro Nacional del 21 de abril sorprendió a di-
versas organizaciones sindicales que no estaban preparadas para enfrentar 
un movimiento de tal magnitud, pero sí querían participar de otra manera,” 
dice por su parte Luis Eduardo Th ayer. Así lo hicieron saber la ANEF, la Fe-
deración de Trabajadores del Petróleo, la Coordinadora Nacional Sindical, 
la Confederación Bancaria y varias otras. 

Ello dio pie para analizar y sondear, a pedido del propio Seguel, alguna 
forma de incorporar al mayor número de organizaciones sindicales al mo-
vimiento que se había convocado. La idea básica era integrar otras formas 
distintas de protestar, a quienes no estaban en condiciones de llevar ade-
lante un paro. 

Esta tarea la encargó Seguel, muy reservadamente, a un grupo de aseso-
res y dirigentes solicitándoles que idearan una propuesta. El gran desafío: 
debía ser una expresión rotunda, pero pacífi ca.

7 En Punta de Tralca, balneario cercano a Isla Negra, la Iglesia Católica posee una sede 
que arrienda para encuentros comunitarios.

LIBRO EL REBELDE.indd   55LIBRO EL REBELDE.indd   55 19-01-21   10:1019-01-21   10:10



56

14. Años difíciles 

Mientras Rodolfo saltaba repentinamente a las portadas de diarios 
y noticieros radiales y TV, su familia en Rancagua contemplaba 
con preocupación el curso de los acontecimientos. Gricelda re-

toma el relato.

“Yo supe después que mi marido había pasado a ser dirigente nacional 
del cobre. Es que Rodolfo me contaba bien poco en realidad. Yo estaba en 
Rancagua dedicada a mi familia. Pero a  contar de ese 21 de abril de 1983 
nos dimos cuenta que nos cambiaba la vida.

“Creo que ni él se daba cuenta de lo que estaba viviendo, ni siquiera 
pensaba en ello. Sólo actuaba. Sin medir las consecuencias ni nada. Ade-
más, al convertirse en dirigente nacional de los trabajadores de Codelco, 
empieza a conocer las barbaridades que estaban haciendo los militares.

“Se suponía, en esos momentos, que la presidencia de Rodolfo sería 
transitoria. Pero fue tal la adhesión que tuvo desde el principio, que pron-
tamente lo confi rman. 

“Con mis hijos éramos espectadores externos de todo lo que ocurría. 
Yo vivía la efervescencia como cualquier vecina, comprometida contra la 
infamia que ocurría en nuestro país. Nos habíamos salvado de los cubanos 
para caer bajo la bota de los uniformados chilenos. Una vez, cuando había 
empezado el ciclo de las protestas, en Rancagua me pasaron un parte por 
tocar bocina en día de paro nacional, lo cual estaba prohibido. Así mismo 
fue escrito por el carabinero que me lo cursó. El parte lo guardé de recuer-
do. Por esos días, a Rodolfo sólo lo veíamos los fi nes de semana. De lunes a 
viernes recorría el país o lo pasaba en Santiago”. 

La relatada por Gricelda es una de las decenas de anécdotas que regis-
traron los Seguel Gallegos en aquellos turbulentos años. Carolina (44), la 
mayor de la prole, hoy administradora pública y cientista política, cuan-
do niña no tenía tanta conciencia de que era la hija de…“Para mí”, dice, 

LIBRO EL REBELDE.indd   56LIBRO EL REBELDE.indd   56 19-01-21   10:1019-01-21   10:10



57

“Rodolfo Seguel era mi papá, entonces, no disociaba al personaje del papá. 
Creo que, como buena hija, siempre mi papá ha sido mi héroe, por lo que 
el sentir que otras personas lo admiraban sólo corroboraba lo que yo sentía 
por él, no sé si se comprende…

 “Claro, era entretenido que todo el mundo conociera mi apellido y que 
la mayoría de la gente nos cuidara y nos quisiera, por ser una extensión 
de él. La gente que hablaba tonteras, los que nos trataban mal, para mí no 
existían porque mi mamá siempre nos inculcó que lo que hacía el papá era 
algo maravilloso, valiente e importante, por lo que no cabía en mi mundo 
esa mala onda. Ahora que lo pienso bien, me sentía tan tremendamente 
orgullosa de ser hija de Rodolfo Seguel, que sólo eso importaba.

“En toda mi vida escolar, tanto en la escuela básica como en la media, 
nunca, ni una sola vez alguna compañera o compañero me molestó por ser 
Seguel. Puede que tenga que ver con que nunca fui a colegios cuicos, así 
que mis compañeros siempre provenían de familias de esfuerzo y mayo-
ritariamente contrarios a la dictadura. Ya en la enseñanza media era hija 
de un Seguel que era diputado, pero los profesores del colegio y los papás 
de mis compañeras recordaban al Seguel sindicalista, así que siempre me 
quisieron mucho.

“En el barrio donde vivía en Rancagua, en los años 80, era una pobla-
ción de clase media baja, habíamos mil cabros chicos jugando en la calle, 
en la tierra y ahí todos los vecinos nos cuidábamos. Supongo que no todos 
mis vecinos eran de nuestro lado, pero a los niños no nos molestaban, al 
contrario. Sí recuerdo una familia en particular, a quienes paradójicamente 
yo quería mucho, que no sé si eran milicos o simplemente adoraban a los 
milicos y ellos hacían que mi amigo (hijo de ellos) me dijera cosas como: 
‘ustedes, los comunistas, hacen puras tonteras’ o ‘a tu papá lo meten preso 
por comunista’, pero como para mí no era pecado ser comunista o estar 
preso, sólo miraba a mi amigo y le decía: ‘no, a mi papá lo meten preso 
porque no quiere a Pinochet y es demócrata cristiano’. Ese amigo es amigo 
mío hasta el día de hoy y sigue siendo facho (risas). 

“¿Echábamos de menos al papá? Claro que hubiese querido tener más 
tiempo para compartir con él en mi infancia, que fuera a los actos del co-
legio y que mi mamá no anduviera siempre sola con nosotros, pero era lo 
que había no más, otros niños habían perdido a sus papás y eso sí que era 
tremendo. Mi mamá nunca dejó que sintiéramos la distancia del papá y 
siempre nos hablaba de que cada cual hace lo que le corresponde y mi papá 
debía hacer lo que estaba haciendo, fi n del cuento.
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“Puede que mi mamá le haya recriminado otras cosas, tiempos, presen-
cia, pero no que dejara de hacer lo que hacía. Además, ella no lo hacía nada 
de mal: era la primera en las protestas, toma de lugares, panfl eteos, etc. Lo 
de ser ‘valientes’ lo tenemos por los dos lados.

“Mi mamá, mi abuela, mi Tata y mi madrina se las ingeniaban para ha-
cernos la vida feliz, para que jugáramos en la calle con los primos y los 
amigos, que tuviéramos una infancia medianamente normal y creo que lo 
lograron. Ahora, no tenían el dominio de todo lo que pasaba a nuestro 
alrededor, entonces siempre lograba escuchar alguna conversación o algún 
vecino me comentaba algo, como por ejemplo cuando pusieron una bomba 
en el colegio o cuando mi papá estuvo desaparecido unos días.  

“Esa vez fue complicado porque mi mamá me había llevado al hospital 
y se acercó un compañero de algún sindicato a hablar con ella y la sacó a 
un lado. Le dijo que no sabían dónde estaba mi papá. Recuerdo que supe 
eso pero como que no entendía bien qué quería decir, entonces mi mamá 
se puso pálida, la pobre, y trató de que yo no me diera cuenta de nada pero 
para mal de ella yo era súper intrusa, entonces siempre escuchaba cosas que 
no me correspondía saber”.
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15. Hablan los hijos

Rodrigo Seguel Gallegos (42, ingeniero), el mayor de los hombres, re-
cuerda esos azarosos tiempos cuando llevar el apellido Seguel era 
todo un tema. “Más me costó cuando era niño. No me gustaba que 

me conocieran solo por ser hijo de Rodolfo Seguel, o que me hicieran pre-
guntas o felicitaran. Algunos profesores y compañeros me apodaban ‘el di-
putado’, pero no me sentí ofendido por eso. 

“Con el tiempo me fui dando cuenta que la mayor parte de las veces lo 
hacían con genuino afecto y admiración. Eso me hizo darme cuenta que en 
realidad era un halago. E incluso me pasa ahora y lo acepto. Puedo darme 
cuenta de lo importante que mi padre hizo y a cuánta gente afectó positi-
vamente.

“Cuando empieza el auge de las protestas, no me entusiasmó participar 
en ellas. Nunca me atrajo salir a protestar. Incluso, hasta al día de hoy he 
participado en muy pocas manifestaciones de protesta. Nunca me ha dado 
por participar en política, muy a pesar de mi papá, que me invitaba a las 
reuniones o actos que pudiera y luego a todas las campañas y me llevaba a 
su lado y me presentaba a miles de personas. Nunca me gustó. Más aún, me 
generó un rechazo con el tema.

“A pesar de lo dicho, siento que todos los sacrifi cios familiares que hici-
mos en esos años valieron la pena. Y lo digo, sin lugar a dudas”. 

El menor de los Seguel, Rodolfo Antonio (31, kinesiólogo), por su parte 
tuvo experiencias más duras debido a su nombre de pila, Rodolfo. “Fue algo 
pesado”, dice, “me pasó algunas veces: reconocían el nombre y la pregunta 
llegaba al tiro: ‘¿eres familiar de Rodolfo Seguel?’ Obviamente, mi respuesta 
siempre era afi rmativa. Algunas veces me trajo problemas, sobre todo en 
mi época escolar y en mis primeros años universitarios, tuve compañeros y 
profesores que no me la hicieron fácil. Gracias a Dios también tuve buenos 
amigos, que me ayudaban cuando tenía alguna difi cultad”.
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“Yo nací en Australia. De chico, no tuve la oportunidad de compartir 
tanto con mi padre. Por motivos de trabajo, él viajaba mucho. Ahora que 
pasó un poco el tiempo para todos, cuando salgo solo con él no dejo de 
sentir orgullo cada vez que lo reconocen y le demuestran tanto cariño”.

A diferencia de su hermano mayor, a él sí le habría gustado viajar en la 
máquina del tiempo para participar en las protestas contra Pinochet. “Por 
supuesto que sí”, afi rma. “Aun considerando todos los riesgos que conlleva 
estar en una época donde se vivió tanto dolor y sufrimiento, hubiese sido 
increíble saber que fui de ayuda tanto a mi papá como a personas que hasta 
el día de hoy siguen sufriendo.

“Soy de los que piensan que todo sacrifi cio vale la pena, absolutamente. 
Pero lo que veo del Chile de hoy, es que la gente tiene muy poca y mala 
memoria, además del desinterés en querer aprender de la historia. Lo veo 
incluso en gente mayor, que se hace la desentendida o sale con excusas 
como ‘no sé, no viví nada de eso’. Ese tipo de declaraciones me parecen un 
poco egoístas.

“También fui víctima de bullying, por mucho tiempo en la época esco-
lar. Hoy en día entiendo que el bullying es algo ‘normal’, aunque no debería 
existir. En mi experiencia con respecto a ese maltrato debo reconocer que 
lo pasé muy mal. Pero con el tiempo, aprendí a vivir y cargar con el peso de 
mi nombre y hoy en día lo llevo con orgullo”.
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16. Faltaba un zorro correteado

A todo esto, desde que empieza involucrarse en la lucha por volver a 
la democracia, Seguel no le contaba mucho de sus andanzas a la fa-
milia, “para no preocuparla”. Pero eso no quería decir que su esposa 

fuera una espectadora pasiva de lo que estaba pasando. Por el contrario: 
Gricelda solía tomar parte activa en la organización de las manifestaciones 
rancagüinas y ocasionalmente en Santiago, como aquella vez que encabezó 
la toma de la Basílica de Lourdes para exigir la libertad de su esposo, una de 
las tantas veces en que éste fue encarcelado.

Volviendo al tema de las protestas, la tarea más difícil fue convencer a la 
experimentada dirigencia sindical minera sobre el cambio de estrategia, de 
paro a protesta. “En especial a los compañeros comunistas, que llegaron al 
extremo de pedir mi renuncia”, recuerda Seguel.  

Tras alcanzar el acuerdo, que aprobaron con amplia mayoría, Seguel 
salió en gira a todos los minerales: Calama, Chuquicamata, El Salvador, 
Andina, El Teniente, Santiago. Visitó también a muchas organizaciones que 
lo invitaron para que les explicara qué querían hacer como CTC, y qué les 
proponía este desconocido. 

“En efecto, yo era un desconocido para los trabajadores y para el país. 
Los sindicatos querían saber quién era el que les hablaba, y por qué hablaba 
en la forma en que lo hacía. Cómo se atrevía a convocarlos en un momento 
tan difícil como el que estábamos viviendo en el país. Había que conside-
rar que habían matado a Tucapel Jiménez, que habían mandado al exilio 
a Manuel Bustos junto con Alamiro Guzmán y a Cuevas, dirigente de la 
construcción y las mineras. La situación no era fácil. 

“Estaba claro que había que informar a todos los dirigentes. El horno 
estaba preparado para este tipo de cosas, pero parecía que faltaba alguien 
que dijera ¡basta!, que se atreviera a levantar la mano para que los demás 
salieran detrás de él. 
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“Los dirigentes que estaban presentes eran experimentados, pero no 
eran zorros correteados como se dice. Parecían no tener la fuerza, la  garra, 
la pachorra, la patudez para enfrentar a la dictadura. Entonces, eso hice. A 
lo mejor no supe apreciar el peligro que corrían mi familia y yo. No sabía 
qué era enfrentar una dictadura, pero lo hice no más, porque creí que como 
dirigente nacional era lo que tenía que hacer. 

“En eso me acompañó un grupo muy importante de dirigentes del cobre 
como Eugenio López,  Sergio Barriga, Manuel Rodríguez, el ‘Negro’ Rober-
to Carvajal, el ‘Chueco’ Guerra, Carlos Ogalde, Eduardo Díaz Solís, Milton 
Puga, Hernán Garrido. Como que me estaban esperando. Ellos me dieron 
la fuerza, las agallas, la voluntad, junto a Gricelda, mi señora, y mis hijos 
Carolina y Rodrigo, que en este tiempo tenían 9 y 7 años.

“Gracias a ellos, no tuve mayor problema. Los viejos avezados de los 
sindicatos se  pusieron a mi lado y me ayudaron a iniciar juntos el recorrido 
del camino de las protestas pacífi cas, algo que siempre planteé con fuerza, 
que fuera protesta pacífi ca, no violenta, porque de lo contrario, los únicos 
que ganaban eran ellos, los que tenían las armas, los regimientos, los pacos, 
Investigaciones, la CNI, los que tenían el poder económico y militar. Noso-
tros teníamos las puras manos.

 “Es cierto que era muy arriesgado, pero ahí se dio algo muy especial. 
Como yo era un dirigente muy joven y no me conocía nadie, no  se enten-
día cómo estaba a cargo de la organización sindical más importante del país 
como es la Confederación de Trabajadores del Cobre. Los de la dictadura 
no me conocían –a decir verdad, tampoco los dirigentes de otros sindica-
tos–, ni siquiera los del cobre. Como que en el gobierno me miraron por 
encima del hombro y dijeron, este cabro, ¿qué va a poder hacer, quién le va 
a hacer caso?, y me dejaron actuar”. 

“Así, me vi con el camino despejado. Nadie me metió preso ni me pegaron 
al comienzo de las protestas. Nunca imaginé que pudieran matarme,  como lo 
habían hecho con Tucapel Jiménez, pero, la verdad, no me amilané. Hasta ese 
momento, no se me pasaba por la mente que pudieran matarme o degollarme. 
Yo quería solo echarle pa’adelante. Aunque no conocía casi a nadie, fui ganán-
dome la confi anza de los dirigentes y fuimos haciendo las cosas. Me acuerdo 
que personas como Alejandro Foxley, René Cortázar, Milton Puga y otros de 
ese grupo decían que yo era como ‘un diamante en bruto’ que debían pulir”.

El “zorro correteado”, que empezó su vida laboral a los 14 años, repar-
tiendo pan de madrugada, que luego fue carpintero, verdulero, repartidor 
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de pollos en una JAP, administrador de buses y que fi nalmente ingresa con 
rol de obrero a Codelco, tenía aún otra tarea pendiente: convencer a la  clase 
media chilena a incorporarse  a las protestas pacífi cas cuya meta era recu-
perar la democracia para Chile, Vaya desafío.

LIBRO EL REBELDE.indd   63LIBRO EL REBELDE.indd   63 19-01-21   10:1019-01-21   10:10



64

17. Parte la cuenta regresiva

“El mandato que se me había entregado era claro: organizar un paro na-
cional de los trabajadores del cobre, y con fecha determinada, el 11 de 
mayo. Dicho en otras palabras, tenía 21 días para concretar la primera 

paralización de faenas de la gran minería en tiempos de dictadura. Era una 
tarea difícil, además de arriesgada. Pero en esa época no le tenía miedo a 
nada; no tenía conciencia de lo que era el miedo. No se me pasaba por la 
cabeza que me pudieran matar o mandar al exilio. Si había que organizar 
un paro, hagámoslo.

“Empecé a viajar de Rancagua a Santiago todos los días, de lunes a do-
mingo. Mi vida cambió radicalmente. Una reunión tras otra, con dirigentes 
locales y nacionales del cobre, representantes de otras organizaciones gre-
miales y diversos grupos que querían expresarnos su solidaridad. Empe-
zaron a invitarme a las embajadas, especialmente de los países de Europa 
Occidental, y las solicitudes de entrevistas para medios extranjeros era más 
de las que podía atender.

“Además la prensa nacional, alguna con más entusiasmo que otra, repro-
ducía a diario mis declaraciones y actividades. Las ofi cinas de la Confede-
ración se convirtieron en un enjambre de periodistas. Me había convertido 
en “persona importante”, digo persona importante entre comillas porque yo 
me sentía el mismo dirigente al que, una semana antes, solo conocían los 
viejos de Caletones.

“Entre esas muchas reuniones me reuní con monseñor Alfonso Baeza, 
quien era Vicario de la Pastoral Obrera. El contacto lo hizo Milton Puga, un 
fogueado dirigente democratacristiano que, a esa fecha, se había convertido 
en mi secretario y consejero. Esa fue la primera de una serie de reuniones 
con personeros de la Iglesia Católica, que incluyeron al cardenal Silva Hen-
ríquez en un par de oportunidades. 

“La Iglesia quería saber lo que estábamos haciendo y las medidas que 
estábamos tomando para resguardar la seguridad de los mineros el día del 
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paro. Siempre nos expresaron abiertamente su apoyo, pero temían que la 
dictadura militar nos reprimiera con violencia y produjera una matanza.

“En esos días empecé a conocer a personajes importantes del mundo 
político y sindical. Algunos pedían entrevistas solo para conocerme, por-
que estaban intrigados con este dirigente que, en nombre de los trabajado-
res del cobre, se atrevía a desafi ar abiertamente a la dictadura. En una de 
esas reuniones conocí a Ricardo Hormazábal, dirigente bancario, que llegó 
acompañado de Jorge Donoso y Guillermo Pérez, el Chute Pérez. 

“Ese encuentro marcó el inicio de un equipo político dentro de la Con-
federación. Días después aparecieron Miguel Vega, de la Coordinadora Na-
cional Sindical; Eduardo Ríos, que un comienzo se mostró muy despectivo; 
Federico Mujica de la CEPCH, un viejito chico que estaba en todas y hacía 
poco; José Ruiz de Giorgio, presidente de los trabajadores del petróleo, y 
Miguel Allende, de los empleados bancarios, entre otros connotados diri-
gentes gremiales.

“En medio de ese ajetreo me llegó una invitación de don Gabriel Valdés, 
presidente de la Democracia Cristiana. Quería reunirse conmigo. Fijamos 
la  cita y partí al edifi cio Carlos V, en la calle Huérfanos, acompañado de 
Carlos Ogalde, que no me dejaba a sol ni sombra, Roberto Guerra, Roberto 
Carvajal y Sergio Barriga. Luego de que nosotros le contáramos detallada-
mente lo que estábamos haciendo para organizar el paro, don Gabriel nos 
pregunta: “¿Y ustedes creen que los trabajadores de Codelco van a acatar 
la paralización?”. Le contestamos que sí, ¿qué otra cosa le podíamos decir? 

“Detrás de la pregunta, yo vi que don Gabriel no estaba muy entusias-
mado con la idea. Me pareció entrever que, con la sagacidad de un viejo 
político, temía la eventualidad de un fracaso que terminara robusteciendo 
a los militares. Pero, en ningún momento, nos pidió que depusiéramos el 
paro. Muy por el contrario, nos dio su respaldo, pero pidió que actuáramos 
con mesura, que minimizáramos los riesgos. Al igual que la Iglesia, temía 
que se produjera una matanza.

“Otra invitación que recibí en esos días provino del cardenal Silva Hen-
ríquez. Me invitó a la celebración del Día de los Trabajadores, el 1 de mayo, 
que se iba a celebrar en la iglesia de La Gratitud Nacional, en la Alameda 
con Cumming. Llegué al templo junto con monseñor Baeza y cuando va-
mos caminando por el pasillo central hacia nuestras ubicaciones, se pro-
duce un tremendo aplauso. La verdad es que no entendía lo que estaba 
pasando. El recibimiento me confundió y no sabía cómo responder.  
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“Mi bochorno pasó cuando vi al Cardenal que salía a recibirme con los 
brazos extendidos. Su abrazo cariñoso me tranquilizó. Otro abrazo que re-
cibí con mucho agrado fue el don Clotario Blest, a quien no conocía hasta 
ese momento, y a cuyo lado tuve el honor de estar sentado durante la cere-
monia. Con el tiempo, he llegado a conclusión que la invitación y el abrazo 
de don Raúl fueron la forma de dar su bendición pública al movimiento 
que encabezábamos.

“Ese día 1 de mayo empezó la etapa fi nal de la cuenta regresiva. Nos 
quedaban solo diez días. La primera decisión fue recorrer los minerales 
para informar a los trabajadores de la marcha de los preparativos y detectar 
su disposición a acatar el paro. El balance fue positivo, los mineros estaban 
cuadrados con la paralización y nada hacía suponer que se echaran atrás en 
el último momento. 

“Nuestros temores o dudas no decían relación con la actitud de los tra-
bajadores que parecían dispuestos a todo, sino con los informes que em-
pezamos a recibir por distintas vías, incluyendo la Iglesia: el Gobierno está 
preparando la ocupación militar de los minerales en las horas previas al 
paro. Eso nos hizo pensar que las advertencias que habíamos recibido po-
dían ser justifi cadas. La ocupación militar de los minerales podía traer con-
sigo un enfrentamiento con los trabajadores y concluir en una matanza.

“En medio de esos temores, decidimos ir a conversar con don Narciso 
Irureta. No recuerdo a quien se le ocurrió, pero nos pareció bien escuchar 
sus opiniones. Yo no lo conocía, pero en nuestro medio tenía fama de ser 
un hombre serio y ponderado. Nos juntamos en su casa. Yo llegué en com-
pañía de Ricardo Hormazábal y dos dirigentes de la Confederación. Uno 
de ellos era Roberto Guerra. Fue en esa reunión y luego de sopesar la po-
sible pérdida de vidas humanas, que yo tomé la decisión de suspender el 
paro. Los dirigentes me respaldaron de inmediato y don Narciso se mostró 
complacido de que primara la responsabilidad y que además estuviéramos 
dispuestos a pagar el costo político que, con toda seguridad, nos iba a traer 
la suspensión”.
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18. La estrategia 

Francamente, nadie  creía posible que la clase media chilena pudie-
ra o quisiera incorporarse a las protestas, pues se pensaba que era 
reacia a estas convocatorias. “Yo nunca pensé ni imaginé que la 

clase media pudiera participar”, reconoce Seguel. “Francamente, nadie lo 
creía. Yo no conocía a nadie de los medios del transporte, del comercio, 
de Asexma, de la Confederación de la Producción y el Comercio, pero 
participaron. Y de una forma tan masiva que a todos nos sorprendió. 
Hay que recordar que la clase media también estaba afectada por la grave 
situación económica que se vivía, y eso tiene mucho que ver en la expre-
sión popular.

“En realidad, fueron tres las situaciones que estuvieron presentes. Pri-
mero, lo afectados que estaban los trabajadores en general por los malos 
tratos que recibían de los dictadores; luego, la situación económica que 
perjudicaba a las pequeñas y medianas empresas, y, lo más importante, los 
graves atentados a los derechos humanos cometidos por la dictadura. Todo 
eso había que unirlo para la convocatoria y eso hicimos”.

Pero, para lograr la mayor adhesión posible, era necesario desarrollar 
una estrategia adecuada, novedosa, inexistente hasta ese momento. Esa ta-
rea la encargó Seguel, muy reservadamente, a un grupo de asesores y diri-
gentes solicitándoles que idearan la propuesta. 

En defi nitiva cinco  de ellos -José Ruiz di Giorgio, Santiago Pereira, Gui-
llermo Pérez Vega, Jorge Donoso Pacheco y Luis Eduardo Th ayer Morel- en 
una larga reunión llevada a cabo en la sede de un organismo de asesoría sin-
dical, concordaron la propuesta que se entregaría al Consejo Ejecutivo de 
la CTC, en especial, a Rodolfo Seguel, su presidente, y a Roberto Carvajal, 
su secretario general. En las protestas siguientes, a ese comité se agregaron 
asesores de otras federaciones de distintos colores políticos para mejorar la 
coordinación y fortalecer al movimiento.
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La idea propuesta fue convocar a una “Gran Jornada de Protesta Nacio-
nal” durante 24 horas, que incorporara no solo a los trabajadores del cobre, 
sino a la ciudadanía en su totalidad.

Así fue como se propusieron las siguientes formas de protestar: 

1. No enviar a los niños al Colegio; no comprar; 

2. Realizar Asambleas sindicales y estudiantiles en la Universidades; 

3. No entrar a los comedores a quienes concurrían con viandas llevadas 
desde la casa; 

4. Marcha lenta de los vehículos retrasando o deteniendo el tránsito; 

5. Tocar bocinas durante el día. Paros de brazos caídos y trabajo lento; 

6. Tocar las cacerolas a las 20:00 horas con el fi n de reconocerse entre los 
vecinos y vencer los miedos y temores que se infundía desde los apara-
tos represivos de la dictadura cívico-militar.  

Esa idea fue aprobada por el Ejecutivo de la CTC y dada a conocer al 
resto de las organizaciones que ya se constituían como el Comando Nacio-
nal de Trabajadores. Así el 7 de mayo se informó que el día 11 se llevaría a 
efecto la “Gran Jornada de Protesta Nacional”, dando a conocer el instruc-
tivo que se difundió por fotocopias por todo el país. Se sentían las ganas de 
protestar por quienes repartían y recibían clandestinamente el instructivo 
que estaba prohibido difundirlo a la prensa.

Parece que los astros se juntaron todos y la protesta resultó muy bien. 
Como que el país estaba esperando que alguien lo convocara para salir a 
la calle. “Era tal la desesperación y el deseo que existía de manifestarse”, 
dice Seguel, “que la gente no temió expresarse. Y fueron muchos los que lo 
hicieron. El 12 de mayo, al día siguiente de esa primera protesta, llegó un 
mar de periodistas nacionales e internacionales a la sede de la CTC para 
registrar nuestras opiniones y saber de nuestros planes. Al verlos, pensé: en 
qué estamos metidos, qué está pasando aquí”.

“Para nosotros, que haya participado tanta gente, que la clase media se 
hubiera incorporado a tal nivel junto a los trabajadores, pobladores y otros 
sectores sociales nos dio fuerza, en ese momento, para realizar un fuerte 
anuncio: continuar mes a mes con las  protestas, hasta que se fuera la dicta-
dura. Pienso que ese llamado fue un nuevo acierto que tuve, a pesar de mi 
inexperiencia como dirigente”. 
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Sin embargo, el acierto principal fue realizar una multitudinaria y varia-
da  manifestación pacífi ca que dejó asombrada a la dictadura, a los propios 
manifestantes y a la opinión pública nacional e internacional. “La idea que 
se comunicó a la gente fue que actuara como de costumbre, pacífi camen-
te, pero sin mandar a los niños al colegio, no yendo a hacer trámites a las 
ofi cinas públicas, que las dueñas de casa no hicieran compras, que los au-
tomovilistas tocaran sus bocinas, que hubiera paralización de actividades 
como se hizo en Codelco, en El Teniente y El Salvador, que otros trabajaran 
lento o con brazos caídos, y por la noche, desde sus casas, que las familias 
hicieran sonar las cacerolas. Y eso fue lo que pasó. En la mayoría de las 
ciudades del país”. 
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19. Militares sorprendidos

“Los milicos no supieron qué hacer”, continúa Seguel. “Fueron tomados 
de sorpresa porque no hubo violencia. Ellos nunca se imaginaron que 
eso podía ocurrir y con tanta convocatoria. Espontáneamente hubo unas 

pocas barricadas y algunas fogatas en poblaciones, con palos y neumáticos, 
pero esas fueron manifestaciones de alegría ciudadana, sin violencia. Los 
militares no se prepararon para este levantamiento popular pacífi co. Como 
nunca llamamos a nada violento, fuimos creciendo y ordenándonos. Pero 
ellos se dieron cuenta de lo que estaba pasando, que esto de las protestas era 
muy grande, algo incontrolable para la dictadura, entonces la represión fue 
fuerte.  Hay que recordar que cuando el criminal de Pinochet habla en mi 
contra y de mis compañeros, parecía que me querían matar, porque la orga-
nización sindical había tomado mucha fuerza y gran credibilidad”.  

Otro factor sorprendente fue que esta manifestación se ideó, organizó 
y gestionó con escasos recursos, sin apoyo del extranjero. “Para la primera 
convocatoria nada. Todo fue una cuestión nuestra”, aclara el sindicalista, 
“de la Confederación de Trabajadores del Cobre que presidía, de la Coor-
dinadora Nacional Sindical, algo del Frente Unitario de Trabajadores, FUT, 
de la Cepch de Federico Mujica, algo de la Anef, el petróleo con ese gran 
dirigente que fue José Ruiz de Giorgio, los bancarios de Miguel Allende, Ri-
cardo Hormazábal. Entre todos juntamos los recursos para publicidad, que 
eran unos pocos panfl etos, lo principal era el boca a boca, y los pocos men-
sajes que podíamos transmitir a través de algunos medios que desafi aban a 
la dictadura. De ayuda internacional, nada de nada, esa llegó más adelante”.

De los soplones infi ltrados ni se preocuparon. “Nunca se nos pasó por 
la mente que los hubiera. Tienen que haber habido porque eran como ratas 
que estaban en todas partes y seguramente les llevaron la información que 
recolectaban. Pero como a la dictadura no le interesaba lo que hiciéramos 
nosotros, porque no me creían capaz de llevar adelante este movimiento 
con  la CTC, por lo tanto, no sé si había soplones infi ltrados en nuestra 
organización”.
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“Los minerales sí estaban llenos de militares. Eran cientos de soldados 
a los que veías en todas partes, no era un camión de milicos y nada más. 
Eran tropas que llevaron de Antofagasta a Calama, de Copiapó a El Salva-
dor, Los Andes lo cubrieron, igual en El Teniente. Esa fue la razón por la 
cual cambié el paro nacional por protesta, por el evidente peligro de que se 
produjera el desastre.”

“Mirado en la perspectiva del tiempo, se podría decir que la primera pro-
testa no tuvo organización. Si bien es cierto que la habíamos convocado los 
trabajadores del cobre y que cientos de organizaciones sindicales, profesio-
nales, vecinales y estudiantiles le dieron su apoyo, el cambio de estrategia se 
produjo tres o cuatro días antes del 11 de mayo. No había tiempo para plani-
fi car una organización. Nosotros solo pudimos imprimir unos cuantos miles 
de volantes con las instrucciones para las actividades que podían realizarse el 
día de la protesta, incluyendo el cacerolazo a partir de las 20:00 horas. Impor-
tante fueron los rayados de muralla que realizaron jóvenes de las poblaciones 
en la oscuridad de la noche, desafi ando la creciente vigilancia policial. Y un 
papel vital jugaron los medios de comunicación, en especial los que valiente-
mente se alineaban en la oposición a la dictadura militar.

“Con todas las cartas ya jugadas, el día de la protesta llegamos casi de 
madrugada a la Confederación y decidimos ponernos las zapatillas. Físi-
camente nos pusimos calzado deportivo y salimos a recorrer Santiago a 
pie. Habíamos aparecido tanto en la televisión y los diarios que la gente 
nos reconocía y nos entregaba entusiastas muestras de afecto. Esa era una 
buena señal. Pudimos comprobar que ya al mediodía muchos estableci-
mientos comerciales empezaron a bajar sus cortinas, en parte por la falta 
de trabajadores, en parte por la ausencia de compradores. El transporte 
colectivo comenzó a menguar después de almuerzo y en la tarde casi no 
existía. Cuando regresamos a la Confederación, nos informaron que el pa-
norama en regiones era muy similar. Hasta ese momento, la protesta estaba 
funcionando.

“Cuando se hizo de noche, Garrido y yo  nos fuimos caminando por 
el paseo Huérfanos hasta el Hotel Panamericano. Habíamos decido que-
darnos en Santiago por lo que pudiera ocurrir. El centro estaba desierto. 
No más nos instalamos en nuestras respectivas habitaciones, se empezaron 
a escuchar los primeros cacerolazos. Al comienzo eran un poco tímidos, 
pero con el correr de los minutos fueron aumentando de intensidad. No 
lo podíamos creer, estábamos frente al Ministerio del Trabajo y a un par 
de cuadras de La Moneda y los cacerolazos resonaban entre los edifi cios. 
Asomados a las ventanas, gritábamos de satisfacción y alegría. 
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“Esa noche fue muy poco lo que dormimos. Nos pasamos horas vien-
do televisión y escuchando radios, especialmente la Cooperativa que es-
taba transmitiendo desde las poblaciones. Así supimos que el cacerolazo 
había sido ensordecedor tanto en los sectores populares como en los de 
clase media. También nos enteramos de que en algunas poblaciones la 
gente había salido a la calle e instalado barricadas para impedir el ingreso 
de los carabineros y militares que el gobierno había mandado a reprimir 
las manifestaciones”.
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20. Quincheros contra cacerolas 

Al interior del grupo que acompañó a Seguel en esta primera protes-
ta, la gran sorpresa que tuvieron fue la enorme magnitud del apoyo 
que recibieron. Lo singular fue que el llamado se hizo desde una 

organización sindical, la CTC, que por primera vez invitaba a sumarse no 
sólo a trabajadores, sino también a profesionales, clase media y estudiantes. 
Lo increíble fue el eco, jamás esperado, que tuvo la convocatoria y que se 
expresó al anochecer en un cacerolazo que ningún oído sordo pudo dejar 
de escuchar.

Un miembro de ese grupo, el abogado Luis Eduardo Th ayer, relata lo 
que le sucedió a él y familia.

“Por supuesto participamos en familia, en esa época con María Olivia 
Monckeberg y sus hijos mayores, primero, tocando cacerolas; después un 
balón de gas con un fi erro para acallar los parlantes con música de Los 
Huasos Quincheros” que un vecino, Roberto Guerrero8 hacía sonar a todo 
volumen, y, por último, en auto por las calles de Vitacura, Las Condes y La 
Reina, llenas de gente, hasta que fuimos detenidos por carabineros quienes 
nos retuvieron un par de horas en la Comisaría Lo Castillo y de la que no 
nos fuimos hasta recuperar las cacerolas, muy abolladas, que tenía requisa-
das el ofi cial de guardia sobre su mesón tras un estrado.

 “El éxito de la protesta motivó que en la última conferencia de prensa, 
ya en la noche de ese día martes 11 de mayo, se dejase convocada la segunda 
gran jornada de protesta para el 11 de junio siguiente. Creo que ese segundo-
llamamiento “instantáneo” fue un aviso al gobierno de la decisión de llevar 
adelante el sentir de la primera convocatoria: ¡¡Que se vaya Pinochet!!, ¡¡Que 
venga la democracia!!, ¡¡Y va a caer…!!, eran los gritos de la gente. 

“La gran observación política, sin embargo, fue que el liderazgo de Se-
guel salió de los márgenes de los Sindicatos de cobre para, de un día para 
otro, transformase en un líder social a nivel nacional y prontamente a nivel 
internacional.
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Respecto de la protección que se debía dar al nuevo líder opositor –y 
considerando lo sucedido a Tucapel Jiménez– Th ayer revela que después 
del éxito de la primera protesta, “siempre se corría peligro, las amenazas 
eran frecuentes; pero aprendimos que éstas no debían  importarnos, por-
que no se ejecutaban. Andar libremente por la calle daba más protección 
que andar buscando lugares escondidos…

“Al día siguiente, en las ofi cinas de la Confederación se congregó un mar 
humano. Reinaba la alegría. Di muchos abrazos a gente que jamás había co-
nocido; me imagino que eran dirigentes de las muchas organizaciones que 
se habían sumado espontáneamente al movimiento. Al leer los informes 
que daban cuenta de la participación masiva en las actividades de protesta 
y comprobar el estado de ánimo que reinaba entre nosotros, me di cuenta 
de que Chile había cambiado, que el país no era el mismo que habíamos 
conocido hasta ese 11 de mayo de 1983. Y, como dije en la conferencia de 
prensa que dimos ese mediodía, la protesta había conseguido perforar el 
dique de la dictadura. La dictadura militar había empezado a hacer agua.  

8 Roberto Guerrero del Río, vecino de la familia Th ayer en 1983, fue un abogado socio 
del exministro de Pinochet y dirigente UDI Jovino Novoa, ambos mencionados en el 
escándalo de las boletas y facturas falsas usadas en SQM para fi nanciar las actividades del 
gremialismo, el célebre “caso Penta”. Guerrero del Río también fue rector de la Universidad 
Finis Terrae, de 1988 a 1996.
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21. Luces al fi nal del túnel

El éxito alcanzado por los organizadores de esa primera Protesta sor-
prendió por igual a partidarios y opositores a la dictadura. La apuesta 
de Seguel y sus colaboradores era riesgosa: convocar masivamente a 

opositores que habían guardado silencio, durante 10 años, sin que se supie-
ra con certeza si lo hacían temerosos de la represión o porque apoyaban a 
la “dictadura militar”, según lo proclamaban los medios adictos al régimen.   

Que se llamara a la población a manifestarse casi en privado y en forma 
repentina por un desconocido sindicalista, hicieron a muchos pronosticar 
un fracaso seguro.

Por ello, el asombro empezó a registrarse desde la misma mañana del 11 
de mayo de 1983, al constatarse notoria disminución de personas en las ca-
lles, ausencia de estudiantes en colegios y universidades, menos público en 
ofi cinas estatales y baja de clientela en los comercios. Creció el impacto al 
mediodía, con los bocinazos en las esquinas y al anochecer, con el bullicio 
de sartenes, cucharones y cacerolas.

Testimonio de aquello dejaron destacados políticos, sindicalistas y re-
porteros para este libro.

MANUEL SALAZAR SALVO  
“Edwards no lo podía creer” 

Por esos días, varios periodistas jóvenes que escribían en El Mercurio –y 
no podían publicar en el diario todo lo que reporteaban, por la censura– sí lo 
hacían en un boletín clandestino que editaban en el Colegio de Periodistas. 
Ahí daban cuenta de las actividades de la oposición y tenían numerosos con-
tactos con otras organizaciones gremiales y sindicales. Sabían perfectamente 
quién era Seguel y la gente que lo acompañaba en El Teniente, en el CNT y en 
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la Democracia Cristiana. Y que contaba, además, con el apoyo de dos hombres 
claves en ese tiempo en la Pastoral Obrera: Jorge Donoso y Enrique Correa.

Uno de esos jóvenes cronistas, Manuel Salazar Salvo, revela que nadie 
imaginó en esos momentos las repercusiones que tendrían las protestas que 
encabezó el sindicalista Seguel. “Fue muy impresionante para todos. Re-
cuerdo que, para la segunda protesta, Agustín Edwards salió del diario con 
sus escoltas, en varios autos, a mirar lo que ocurría. Al regreso, nos decía 
que no podía creerlo, pero que era verdad…”

¿La dictadura menospreció a Seguel? “Pienso que no creían que fue-
ra posible que pudiera lograr lo que obtuvo. Incluso, estimo que la clase 
política también lo miró en menos. Como que a muchos no les gustó su 
irrupción. Temían que se les fuera de las manos. Ahora, con las protestas, 
sin duda hubo un cambio de ánimo en la ciudadanía. La gente supo que no 
estaba sola, que eran miles, cientos de miles y más”.

RICARDO LAGOS ESCOBAR  
“Vía pacífi ca, camino sensato”

El expresidente Ricardo Lagos Escobar, que integraba en 1983 el grupo 
de altos dirigentes políticos opositores a la dictadura –al igual que Gabriel 
Valdés, Enrique Silva Cimma, Patricio Aylwin y otros– estaba intrigado 
cuando supo del cambio de paro del cobre a protesta nacional. “¿Qué es eso, 
protesta nacional?”, le pregunta directamente al sindicalista. Éste le explica 
que para evitar la represión que preparaban los militares contra el Paro del 
Cobre, discurrieron el cambio, invitando además a otros gremios y organi-
zaciones sociales.

Lo fundamental: es que sea una manifestación pacífi ca, le dice. La idea 
es que, en sus casas, la gente toque las cacerolas durante el toque de queda, 
sin salir a la calle, que al mediodía hagan sonar las bocinas de sus autos  en 
la calle, en fi n, se trata de una protesta ciudadana. La instrucción era que la 
gente no se expusiera a la represión. 

“Seamos claros: Seguel emerge como presidente de un movimiento sin-
dical, es un hombre nuevo, que nadie conoce, pero que actúa con mucha 
fuerza, con mucha decisión”, señala Ricardo Lagos, haciendo memoria de 
esos días. 
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“Recuerdo que ese día de la protesta iba camino a mi casa y en unos 
conjuntos de departamentos, había gente de clase media, de clase media 
modesta, y había un ruido ensordecedor que nadie sabía lo que era, y eran 
las protestas. Y fue la primera vez que escuché una protesta. Quien la plan-
tea, quien tuvo la idea, fue Rodolfo. 

“Alguien decía que en la política, para que se tenga éxito, debe llegar la 
idea en el momento adecuado; y el éxito en las protestas estuvo determina-
do por la forma de enfrentar una dictadura en forma pacífi ca, cuando  ha-
bía una gran oscuridad y no se sabía cómo hacerlo. Algunos pensaban que 
se podía hacer por la venia de las armas, pero la gente intuía que por ahí no 
iba el mejor camino. El escogido por Seguel fue el más sensato”.

ARTURO MARTÍNEZ MOLINA 
“La fundamental vocación unitaria” 

Arturo Martínez Molina, el histórico dirigente sindical, expresidente de 
la CUT desde el 2000 al 2012, fue secretario general del Comando Nacio-
nal de Trabajadores y colaboró muy de cerca con Rodolfo Seguel en toda 
la lucha que signifi có abrir el camino a la democracia. “Rodolfo llegó en el 
momento preciso, cuando nos empezábamos a rearmar y articular en el 
sindicalismo la lucha contra la dictadura. Seguel, con su vocación unitaria, 
le dio el impulso que se requería”, reconoce.

Aclara que, en su gran mayoría “nunca los sindicalistas pensamos que 
la forma de derrocar a la dictadura fuera la vía armada. Teníamos la con-
vicción, igual que Seguel, de que la vía no violenta era viable. Ese era un 
momento político en que la dictadura administraba una crisis económica, 
había un fuerte malestar ciudadano, por lo que era de esperar que una ac-
ción de protesta pacífi ca podía tener adhesión, aunque nos sorprendió lo 
masivo de la convocatoria.

“Su valentía para encabezar el movimiento y la mística que puso en esa 
lucha política fueron los más destacados atributos de Seguel”.

Lamenta, eso sí, que la clase política se haya apoderado de lo que signi-
fi có esa entrega generosa “y se olvidó de los que pusieron su esfuerzo y se 
arriesgaron, de los que no se escondían para convocar y que una y otra vez 
fueron encarcelados y relegados. Pero más que con los dirigentes, la deuda 
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es con el sindicalismo y con los trabajadores en materia de derechos sindi-
cales y laborales, y  las promesas que nunca cumplieron”.

ASCANIO CAVALLO CASTRO  
“La dictadura los subvaloró”

El columnista, escritor y redactor político Ascanio Cavallo Castro, al 
recordar estos acontecimientos, apunta a un hecho pocas veces menciona-
do: “Me temo que hace años se viene enseñando a los jóvenes chilenos una 
historia distinta de la que conocimos, Casi ninguno de sus verdaderos pro-
tagonistas es recordado como se debería”, dice explicando por qué Rodolfo 
Seguel circula por Santiago como un perfecto “NN”. 

“Cuando emerge su liderazgo en 1983, sabíamos que era un dirigente 
sindical del cobre que había destacado por su valentía y su carisma, pero 
muy poco más. Al momento de plantear su estrategia de protesta pacífi ca 
la creímos factible, porque salimos a reportear y había ambiente para ella. 
Pero el resultado fue mucho mayor a lo esperado. 

“Creo que la dictadura lo subvaloró a él y a todo el movimiento del co-
bre, en cambio me parece que Valdés, Aylwin y otros de esa época lo valo-
raban mucho, aunque de todos modos, fue superior a lo previsto. Gracias a 
este movimiento, sobre todo luego de las primeras protestas, se rompió par-
cialmente el miedo. Pero las últimas creo que desalentaron a mucha gente. 
Entre otras cosas, porque ya no se veía a Seguel y dirigentes como él, sino 
más bien al Frente Patriótico Manuel Rodríguez y al MIR”. 

EDUARDO FREI RUIZ-TAGLE 
“Fue un momento clave”

El expresidente Eduardo Frei Ruiz-Tagle tiene una postura bien defi -
nida. “Asumir que las protestas ciudadanas eran la mejor forma de mani-
festar el rechazo a la grave crisis política, económica y social que afectaba 
al país, fue uno de los momentos clave en la lucha por recuperar la de-
mocracia”.
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 “Muchos estábamos convencidos que ese era el camino más adecuado, 
ya que la violencia era condenada por la mayor parte de la ciudadanía y 
solo fortalecía al gobierno. 

“En esa estrategia, Rodolfo Seguel cumplió un papel muy importan-
te, enfrentándose al gobierno dictatorial con gran valentía y fi rmeza, en 
su rol de presidente de la Confederación de Trabajadores del Cobre y 
liderando a cientos de miles de chilenos que le perdieron el miedo a la 
represión. 

“De esta manera, quedó demostrado que la movilización pacífi ca de la 
ciudadanía podía tener éxito y de hecho fue un gran éxito. En ellas se co-
menzó a gestar lo que después sería la Concertación de Partidos por la 
Democracia”.

SERGIO CAMPOS ULLOA 
“La vía pacífi ca se legitimó”

 

El académico, periodista, conductor de radio Cooperativa y Premio Na-
cional de Periodismo, Sergio Campos Ulloa, fue uno de los difusores claves 
de las actividades de los sindicalistas en 1983. 

“La ciudadanía se atrevió a protestar e hizo sentir su rechazo al régimen 
represivo, mediante caceroleos en sus domicilios, en las calles y plazas pú-
blicas. Fue tal el éxito de la protesta que casi el 80% de los chilenos partici-
pó. La vía pacífi ca y ciudadana se legitimó”.

“El movimiento encabezado por los líderes del cobre fue de gran im-
pacto entre los chilenos y tuvo repercusión internacional. Las fuerzas re-
presivas quedaron sorprendidas por la magnitud de la movilización social. 
Quien la encabezó se transformó en un líder carismático, ya que supo ex-
presar el descontento ciudadano en un Chile donde la pobreza llegó al 40% 
y se atropellaron brutalmente los DDHH.

“A través de la Radio Cooperativa, informamos minuto a minuto de la 
movilización que ocurrió de Arica a Magallanes. Es decir se socializó la in-
formación y eso posibilitó que los ciudadanos salieran del letargo y comen-
zaran a organizarse masivamente para desplazar del poder a la dictadura 
cívico-militar”.
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GUILLERMO TEILLIER DEL VALLE 
“Creímos en todas las formas de lucha”

Guillermo Teillier del Valle es profesor de Castellano, escritor y desde 
hace 14 años se le conoce por su condición de presidente del Partido Co-
munista chileno. Es diputado desde 2010. 

 “Sabíamos que para derrotar a la dictadura había que recorrer un cami-
no difícil, que no bastaba solo con las protestas, había que debilitar a la dic-
tadura. Fueron muchos años de esas luchas de debilitamiento del régimen 
en el cual contribuyeron varios factores.

“Sin embargo, por sobre todo creíamos en que la gente se organizara y 
protestara, porque mientras más masiva y organizadamente lo hacía, era 
mejor. Las protestas ciudadanas, que empezaron en los años 80, fueron, 
entonces, de vital importancia para llevar la lucha contra la dictadura”.

“Pienso que las protestas asumieron muchos riesgos. No eran tan pa-
cífi cas, sino que también tenían aspectos de confrontación aguda por la 
propias respuestas que tenía el régimen, y la gente se identifi caba. Ahora, 
si usted me dice si creíamos nosotros, en aquel momento, si sería posible 
tener éxito a través de la protesta, nosotros si creíamos en eso. Por eso par-
ticipábamos de lleno, contribuyendo.

“Nosotros, como Partido Comunista, no hacíamos gran separación res-
pecto a las formas de lucha que tomaba el pueblo por sacar a la dictadura. 
Nosotros aplicamos el principio de la rebelión popular, que pasa a ser el 
derecho a la rebelión, y actuábamos con todas las formas de lucha, desde las 
formas de masas a las más restringidas, que podían ser acciones armadas o 
de otro tipo.

“Creo que hay una deuda del país pendiente con Seguel, la misma que 
aun existe con tantos miles de chilenos y chilenas que dieron la vida por esa 
lucha, otros a los cuales ni siquiera los conocemos y que estuvieron muy 
fi rmes en esa batalla, y yo creo que debe reconocérseles, es necesario”.
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EUGENIO LÓPEZ LÓPEZ 
“El pueblo no soportaba más”

El dirigente sindical del cobre, expresidente de la Zonal El Teniente y de 
otras organizaciones sindicales durante la dictadura, Eugenio López López, 
reconoce que tuvo duras palabras contra Seguel cuando éste descarta el 
Paro Nacional del Cobre y lo transforma en una considerada débil protesta 
pacífi ca contra el dictador.

Pero al ver los resultados de la convocatoria, todo cambió. “No solo yo fui 
el sorprendido por el tamaño de la protesta, que reunió a más de 2.500.000 
personas a lo largo de Chile, sino todo el mundo. La gente salió a manifestar 
su descontento con la dictadura. El pueblo ya no soportaba más las violacio-
nes a los derechos laborales y sindicales, no soportaba más las muertes, rele-
gaciones y exilio. La situación económica era muy difícil. Por cierto, los más 
sorprendidos fueron Pinochet y sus ministros, que no esperaban una reac-
ción tan grande del pueblo a contar de este momento y con gente en las calles.

“La dictadura busca dar un giro político a las movilizaciones y trae a 
uno de sus embajadores que estaba en Argentina, Sergio Onofre Jarpa, para 
hacerse cargo del Ministerio del interior, quien debutó con los militares en 
las calles y con más de una veintena de asesinados en una de las protestas.

“Uno de los mayores atributos de Seguel, sin duda, fue su valentía y 
coraje para ponerse a la cabeza de esta organización, crear nuevos vínculos 
y sobre todo ser una persona creíble, que  inspiraba confi anza para desarro-
llar una lucha contra  el dictador más grande de la historia de Chile”. 

FERNANDO PAULSEN SILVA 
“Terminé tocando cacerolas”

El periodista Fernando Paulsen Silva, por ese tiempo redactor de la re-
vista opositora Análisis y de su informativo audiovisual Teleanálisis, hoy 
en CNN Chile, señala que “el destino de Chile hubiera sido muy distinto 
sin esa irrupción de los trabajadores del cobre en 1983 y sus líderes, entre 
quienes Rodolfo Seguel es su máxima expresión. Pinochet, como quería su 
Constitución, podría haber gobernado mucho tiempo más”.
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Y relata su experiencia personal: “Como la instrucción era ‘proteste 
como pueda’, yo y mi esposa de entonces decidimos salir a la terraza y on-
dear una bandera chilena. Como vimos que otros tocaban cacerolas, contra 
mi parecer porque pensaba que esas eran un símbolo de derecha, termi-
né tocándolas, entendiendo que era un signo de protesta de cualquier mal 
ejercicio del gobierno.

“Yo vivía entonces en la comuna de Providencia, cerca de la Avenida 
Costanera, y realmente no podía creer la cantidad de gente que salió a la 
calle y que tocaba cacerolas. Fue mi primera percepción de que la oposición 
a la dictadura era, signifi cativamente, más numerosa que la de quienes la 
apoyaban”.

JORGE BURGOS VARELA
“Esa gesta articuló a la oposición”

En esos días de protesta, el abogado, exministro de Defensa e Interior,   
y exdiputado DC, Jorge Burgos Varela, era un activo dirigente estudiantil, y 
como tal colaboró en la organización de las manifestaciones. Así describió 
el ambiente previo y posterior a esas jornadas.  

“Como que había una sensación poco esperanzadora, sobre todo al 
principio, pero, a poco andar, la voluntad que mostraron Seguel y otros, 
el apoyo que recibieron de las directivas de los partidos políticos y de los 
colegios profesionales, fue transformando al movimiento en una movili-
zación de tremenda convocatoria durante ese 1983. Tengo la impresión 
de que fue de tal magnitud, que muchos creímos que, sobre esa base, 
íbamos a lograr sacar a Pinochet. Esa gesta articuló a la oposición y le dio 
mucha fuerza”.

MARIA ANTONIETA SAA DIAZ 
“Fue increíble, maravilloso, emocionante”

Para quien fuera presidenta de la Asamblea de la Civilidad y fundadora 
de la Concertación de Mujeres por la Democracia, la profesora de castella-
no María Antonieta Saa Díaz, el apoyo de la gente en esa primera protesta 
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la emocionó: “Yo estaba cerca de las torres de Carlos Antúnez con Provi-
dencia y se sentían los cacelorazos. Fue increíble, maravilloso, algo muy 
emocionante”.

“La protesta de las mujeres fue grande, porque tuvimos un destacado 
protagonismo. Cuando salimos a la calle las mujeres, para que eligieran 
entre dictadura y democracia, los hombres se atribuyeron el movimiento, 
que se llamaba ‘Las Mujeres por la Vida’... 

“Seguel y Manuel Bustos fueron decisivos en el movimiento social, 
pero no hay que menospreciar a las mujeres. Nosotras estuvimos desde 
antes del 83, como aquella vez en que formulamos llamados para concu-
rrir al Caupolicán a escuchar a Frei Montalva. También fue muy decisiva 
la María Rozas”.

MARÍA OLIVIA MONCKEBERG PARDO 
“Empezaba el fi n de la dictadura”

La periodista, académica y escritora María Olivia Monckeberg Pardo, 
Premio Nacional de Periodismo 2009, formó parte del “anillo chico” de ase-
sores de Rodolfo Seguel. Considera que las protestas fueron “la respuesta 
unitaria a un estado de cosas que no daba para más, tanto por la represión 
política existente, los atropellos a los derechos humanos como por la situa-
ción económica y social deplorable”. 

“Una de esas noches de protesta tuve el privilegio de acompañar junto 
a otros amigos a Rodolfo en un recorrido en auto -de incógnito- por dife-
rentes barrios de Santiago, mientras seguían sonando las cacerolas más allá 
de lo previsto y se generaban manifestaciones diversas en respuesta a su 
llamado.

“A esa altura, ya los medios internacionales daban cuenta de lo que es-
taba ocurriendo en Chile, sin duda un hito en la historia del país que ya 
soportaba casi diez años de dictadura. Un hecho que cambió el estado de 
ánimo colectivo de los opositores y que nos hizo pensar que la opresiva 
dictadura podía tener fi n”.
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RAÚL MONTECINOS ROSALES 
“Chile está en deuda”

En el mundo sindical se recuerda con pasión lo sucedido en aquellos 
años. Raúl Montecinos Rosales, dirigente de la CTC, compañero de Seguel 
en la lucha contra la dictadura, entrega su versión  de los hechos: 

“Cuando se llevan a cabo movilizaciones como las del 83, se tiende a 
pensar en una persona, un líder al cual sigue la masa, pero en los hechos, 
insisto, es la acción conjunta de un grupo, de un colectivo, en que cada uno 
tiene una responsabilidad y un rol que cumplir. No son las personalidades, 
sino la organización la que está en juego. 

“La rebelión que se expresó en el paro de los trabajadores del cobre 
tiene sus causas en una suma de factores, siendo Seguel uno de ellos, 
pero estaba el ejemplo de muchos luchadores, hombres y mujeres, que 
se arriesgaron, entre ellos muchos que cayeron luchando, como el propio 
Presidente Allende. 

“El país tiene deudas pendientes con Seguel y demás dirigentes del co-
bre, pero también con los miles de hombres y mujeres que lucharon desde 
distintos sectores, las organizaciones de pobladores, los obreros industria-
les, los intelectuales conscientes, los estudiantes, los artistas, la iglesia del 
cardenal Silva Henríquez. Y sobre todo, con los perseguidos, torturados y 
asesinados por las fuerzas represivas, que hasta el día de hoy en gran medi-
da permanecen impunes”.

CARMEN FREI RUIZ-TAGLE 
“Era el primero en estar ahí, presente”

La exsenadora Carmen Frei Ruiz-Tagle considera que la principal vir-
tud de Seguel fue ser capaz de convocar a personalidades muy distintas, 
“que comprendieron que, a través de un movimiento como el que él plan-
teaba, íbamos a ser capaces de salir de la dictadura. Además, era una per-
sona que convocaba y que participaba de todo. No se quedaba tranquilo 
viendo lo que hacíamos los demás, sino todo lo contrario. Nos motivaba, 
pero era el primero en estar presente. Por eso también estuvo detenido, 
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recibió amenazas y al fi nal, por su valentía, logró que salieran los traba-
jadores a la calle”.

“Rodolfo llegó en un momento en que había mucho desconcierto, te-
mor y creo que logró lo que parecía imposible, aglutinarnos en ideas que en 
ese momento comenzamos a verlas factibles.

“Destaco la tremenda valentía, de él y su señora, porque los vi participar 
activamente y sin miedo salían a la calle, a pesar de las amenazas. Traba-
jamos mucho con él porque, –tal vez no lo recuerda mucho la gente– las 
primeras que salimos a la calle a manifestarnos contra los abusos fuimos 
las mujeres y con Rodolfo nos sentimos siempre acompañadas. Él fue el 
que motivó a la gente diciendo que, si las mujeres podían, cómo no iban a 
poder ellos, los trabajadores, los estudiantes. Y ahí se fue armando todo un 
movimiento de no violencia”.
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22. Los volvimos locos
 

El generalizado estallido de la protesta de ese miércoles 11 de mayo 
sorprendió a los políticos. También al régimen. Golpeado de sorpre-
sa, éste quedó perplejo. La parálisis duró solo dos días. A 48 horas del 

cacerolazo, la dictadura suspendió las transmisiones de radio Cooperativa 
y La Voz de la Costa, una radio disidente de Osorno, sufrió un atentado en 
su antena transmisora.  

Pero lo más grave lo sufrió el pueblo capitalino: efectivos de la Guarni-
ción de Santiago allanaron cinco poblaciones del área sur, sacaron de sus 
viviendas a unos diez mil pobladores y los llevaron a canchas de fútbol 
previamente alambradas, para realizar un humillante control de identidad. 
Fueron extremadamente violentos con los detenidos, a los que golpearon 
brutalmente porque veían en ellos a personas que les habían perdido el 
miedo. “Esa fue una muestra de desesperación de la dictadura, que no sabía 
qué hacer para enfrentarnos, ya que no usábamos nada violento en contra 
de ellos. No tenían contra quién pelear y no sabían qué hacer”, dice Seguel.

 Cuatro días después, la Corte Suprema, siguiendo la tradición, elige de 
presidente al magistrado de mayor antigüedad, Rafael Retamal. Éste, en su 
discurso inaugural, dice que “las protestas son legítimas”. Pinochet estalla 
en cólera. El jueves 19, reunió al gabinete y a los altos mandos e hizo un 
enfurecido discurso contra los políticos. Denunció “un plan soviético” para 
dañar su imagen y fustigó a la dirigencia partidaria que se escondía –según 
él– tras los trabajadores para promover el desorden.

“Lo que más parecía molestarle a Pinochet”, dice Seguel, “era que yo no 
fuera comunista sino democratacristiano, y que yo apoyara al sindicalista 
polaco Lech Walesa, declarado adversario del gobierno comunista de su 
país, para que se le otorgara el Premio Nobel de la Paz, a cuya entrega en 
Oslo me invitarían las autoridades noruegas posteriormente. Fue tal el des-
concierto de la dictadura que hasta un cantito inventaron, supongo, para 
afectar mi credibilidad: ‘qué tiene Seguel, qué tiene Seguel, que son los co-
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munistas los que andan con él’. La verdad es que los volvimos locos, y ésa 
era la idea, volverlos locos.

“Era fácil suponer lo difícil que sería organizar una masiva demostra-
ción de repudio a un régimen tan amenazante como el de Pinochet, pero 
fue posible porque la dictadura jamás creyó que ésta tuviera éxito. Por 
ejemplo, no se registraron amenazas previas contra mí ni mi familia.

“En la primera protesta no hubo nada de eso. Sí, había dirigentes sindi-
cales que me decían que me estaban siguiendo, pero no recuerdo amenazas, 
pero sí pienso que estábamos siendo vigilados.  

“En cuanto a las difi cultades para informar de esta convocatoria al país 
pudimos resolverlas porque lo que planteamos era algo novedoso. “Hay que 
recordar que del 19 al 21 de abril del 83 salimos del congreso de Punta de 
Tralca dando a conocer a la opinión pública que íbamos a realizar un paro 
nacional del cobre. Eso fue como despertar al país, porque ahí se supo que 
algo iba a pasar el 11 de mayo.  

“Se fueron sumando todos los gremios. Los sindicatos empiezan a in-
formar a sus bases, la pequeña y mediana empresa comienzan a saber, los 
empresarios, la clase media también. 

“Aquí hay que destacar, con toda nobleza, el rol que jugaron los medios 
de comunicación que, aunque censurados, se arriesgaron a informar. La 
radio Cooperativa, por ejemplo, que fue un baluarte de este movimiento; 
escuchar sus tambores era anuncio de que algo importante estaba pasando. 
También la radio Chilena, que pertenecía a la Iglesia en esos tiempos y en 
menor medida la radio Santiago.

“Se agregaron la revista Hoy, con cuyo director, Emilio Filippi, desayuné 
varias veces antes de la primera protesta, y también Apsi, Análisis y Cauce, 
con tremendos periodistas como Felipe Pozo, el gran Fernando Paulsen y 
otros. También cabe mencionar a la revista Mensaje, de los jesuitas, cuyo 
apoyo junto al de la Iglesia Católica chilena fueron fundamentales. 

“Había matices editoriales en todas estas revistas, que las hacían diferen-
tes entre sí, pero todas eran publicaciones de clara oposición a la dictadura, 
luchadoras, valientes, cada una en su estilo. Uno no puede dejar de recono-
cer a sus periodistas. 

“Los medios de TV también dieron la noticia, recuerdo, como criti-
cándola, porque estaban férreamente controlados por la dictadura, pero 
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fi nalmente igual informaron. Especialmente el Canal 11 en esa época, con 
destacados periodistas que se atrevían a dar las noticias. Creo que fue un 
gesto de gallardía de esos valientes profesionales, que no temieron informar 
al país de lo que ocurrió, no solo en la primera protesta, sino también en las 
restantes. Ellos  tienen un rol muy importante en la caída del régimen mili-
tar. La prensa chilena merece todo nuestro reconocimiento, todos nuestros 
elogios, por haber sido valientes, jugados, audaces. Entre ellos Francisco 
Castillo, el periodista que escribe este libro.

“También debo reconocer a más profesionales de los medios compro-
metidos con la causa, como María Olivia Monckeberg, que fue la persona 
que me enseñó mucho a manejarme con la prensa y a Patricia Verdu-
go, una mujer que dejó su vida por los derechos humanos. Al director 
de noticias de la radio Chilena, Guillermo Hormazábal, a Oscar Reyes 
periodista de Canal 11, a los reporteros de Fortín Mapocho. Además, a 
los destacados profesionales de radio Cooperativa Silvia Yermani, Sergio 
Campos y Benito Limardo Casanova, corresponsal éste del cobre chileno 
en la Regíon de O’higgins, un tremendo baluarte. Él siempre me apo-
yó; Benito Limardo falleció recientemente. Todos ellos debieron soportar 
censuras, clausuras y despidos. La cúpula completa de Prensa de Canal 11 
que en la época pertenecía a la Universidad de Chile, fue exonerada entre 
Pascua y Año Nuevo de 1984. 

“La inmensa mayoría de los periodistas que cubrían el sector laboral de 
la época nos apoyaron, salvo algunos de TVN que parece que tenían orden 
de atacarnos mí y al movimiento, de la peor de las formas, y siempre nos 
trataron muy mal. En cambio La Tercera, que a veces nos pegaba y otras 
veces no, era bien raro, pero entregaba la información.  El Mercurio por 
supuesto nos sacaba la mierda, Las Últimas Noticias publicaba más cosas 
que el principal diario de los Edwards.

“Hubo un camarógrafo independiente, corresponsal de la TV europea 
y estadounidense, Raúl Cuevas, que fue muy importante en la información 
que se entregó al extranjero, un luchador, un valiente. Fue muy importante 
en el proceso, desde el principio hasta el fi nal. Nunca me dejó solo. Un 
tremendo hombre.

“En suma, para la prensa de la época, un siete, siete, siete. No hay nada 
que decir, me siento orgulloso de ella. Siempre estuve rodeado de profe-
sionales del periodismo que también querían el fi n de la dictadura, todos 
estuvieron muy cerca de nosotros y de mí. Por lo tanto, mi reconocimiento 
y agradecimiento a todos los medios de comunicación y a la prensa libre.
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“Además de los medios, hay que destacar a los estudiantes universitarios 
y secundarios, más los pobladores, juntas de vecinos. Todos eran muy im-
portantes para llevar las noticias a los barrios, a las comunas más apartadas, 
a las aulas, lo que se llama el boca a boca, ‘el teléfono personal’. También 
la Iglesia Católica, que posee una red de información muy poderosa, que 
pocos tienen en el país, en la que participaron sus curas y feligreses, quienes 
en esos años fueron una voz de alerta muy grande. En todas sus misas y 
reuniones daban cuenta de las protestas y anunciaban las que vendrían. Los 
curas de la época eran decentes, honestos, trabajadores y luchadores, de los 
cuales uno se siente orgulloso”.

La prensa en días siguientes a esa primera protesta confi rmó que, pese 
al carácter pacífi co de la manifestación ciudadana, se registró la muerte de 
dos jóvenes víctimas de baleos en las poblaciones La Victoria y Lo Plaza, 
que hubo decenas de heridos y 600 personas fueron detenidas por las fuer-
zas represoras. 
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23. Seguel y Bustos, perdidos

“La estrategia que defi nimos fue dar la pelea en forma abierta, a cara 
descubierta y manos limpias, y no en forma clandestina”, refi ere Luis 
Eduardo Th ayer. “Ciertamente tuvimos eventos imprevistos, como 

aquella vez en que secuestraron a Seguel la noche después de una de las 
protestas. Todos negaron haberlo detenido, sin embargo, al otro día en la 
mañana, supimos que estaba en Investigaciones. Sospechamos que la idea 
era echarlo del país. Pero, pareciera que a última hora el gobierno desistió, 
porque debió calcular que el costo podría ser mayor…

“Seguel estuvo preso muchas veces. La generalidad de ellas por Ley de 
Seguridad del Estado. Una vez por ofensas a Pinochet por declaraciones 
al diario Excelsior de México, las que tituló de la siguiente forma: “Seguel: 
Jamás le daría la mano a Pinochet, porque las tiene manchadas con sangre”. 
Por esa expresión, formulada en los primeros días de septiembre de 1983, 
fue castigado con cárcel. En protesta, Rodolfo inició una huelga de hambre.

“Ese hecho desencadenó una gran movilización en que la protesta de 
septiembre sirvió para que se fuera generando un movimiento de ayunos 
y huelgas de hambre en distintos lugares de Chile. Llegados los días del 
18 de septiembre, era tan creciente movimiento de huelgas de hambre que 
Pinochet, tras un pedido del Arzobispo de Santiago, Juan Francisco Fres-
no, decidió desistir de la acción judicial en contra de Seguel. Rodolfo fue 
liberado después de 10 días de ayuno; sólo bebió agua, bajó 1 kilo por día.

“Como sabíamos que éramos objeto de seguimientos, nos protegíamos 
con música a todo volumen cuando la conversa era reservada… Y cuando 
queríamos que oyeran, jugábamos a dar pistas falsas como usar nombres 
de algunos civiles cercanos al gobierno que aparecieran como informantes 
nuestros. Incluso, hubo sapos infi ltrados a quienes detectamos y los hici-
mos transmitir falsedades  o despistes.

“A pesar de los cuidados que teníamos, una vez se nos ‘perdieron’ Seguel 
y Manuel Bustos, tipo hora de almuerzo, mientras los abogados de la CTC 
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esperábamos que salieran las órdenes de detención por un nuevo requeri-
miento del ministerio del Interior. La idea era acompañarlos a presentarse 
al tribunal. Los buscamos sin encontrarlos,  

“Fue como a las 18:30 que recibí un llamado de mi casa a la ofi cina. 
No había celulares en esos años, y fue la pregunta insistente de uno de 
mis niños sobre si iba a ir con él a hacer compras al supermercado, lo 
que me alumbró. Y partimos, creo que con Rafael Carvallo o Mario Már-
quez, a mi casa. Y ahí estaban los dos dirigentes que habían llegado a al-
morzar, diciendo que preferían esperarnos ahí, pero habían decidido no 
entregarse y fondearse con el fi n de demostrar que no estaban dispuestos 
a entrar y salir de la cárcel a cada rato. Así fue ‘y la tierra se los tragó’ 
durante dos días… 

“Cuando estuvieron dispuestos a entregarse, la Corte se llenó de poli-
cías para detenerlos antes y llevárselos. Concordamos entonces con Jaime 
Hales y Roberto Garretón estudiar la forma en que se entregaran sin ser 
detenidos. Observamos los movimientos policiales y nos percatamos que 
los guardias que cubrían todas las puertas de la Corte, más de 100, empeza-
ban a llegar a las 8:00 horas y se instalaban a tomar café en las cercanías… 
Entonces, el operativo fue que Seguel y Bustos llegasen a las 7:45 horas en 
un “pan de molde”, sin ventanas, a esa hora. 

“Contactaron a un desenvuelto joven que manejó el pequeño furgón de 
marca Subarú esa mañana. Su nombre: Gerardo Hormazábal Lagos. Sus 
buscados pasajeros descendieron en calle Morandé y cruzaron la vereda. 
Los esperábamos junto a Senén Conejeros, periodista de radio Chilena. En-
tramos con ellos a la Corte por la puerta del Conservador de Bienes Raíces, 
que en ese tiempo estaba en el subterráneo de la Corte. Una vez dentro, 
con Roberto Garretón los llevamos hasta la ofi cina del jefe de Gabinete del 
Presidente de la Corte Suprema don Rafael Retamal, que llegaba día a día a 
las 7.30 a leer el diario. 

“Nos presentamos ante él y le pedimos que llamara a Retamal. Éste, de 
inmediato, los puso bajo protección de Gendarmería y ordenó que espe-
raran en su ofi cina a que llegara el ministro en visita que llevaba la causa. 

“Conejeros, en tanto, había aprovechado de entrevistarlos. Se fue a la 
radio a despachar la noticia. En media hora se llenó de prensa, que había 
escuchado el anuncio de Conejeros: ¡habían aparecido los sindicalistas! Se-
guel y Bustos dieron una conferencia de más de media hora, ¡en la mismí-
sima ofi cina del presidente de la Corte Suprema! 
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“La operación previa de dar ‘el pase’ al pan de molde en dos esquinas 
anteriores, confi rmando que los policías estaban ausentes, estuvo a cargo 
de los abogados Gabriel Ascencio, Jaime Hales y Luis Toro. 

“Dejo testimonio que el primer periodista en llegar a los 20 minutos que 
Senén Conejeros diera los avisos a los auditores, fue Mario Gómez López, 
un gran reportero que transmitió en directo a su radio, desde el teléfono 
directo del propio presidente de la Corte Suprema”.
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24. Tanquetas en la parrillada

Otro de los momentos tensos vividos por Seguel, esta vez junto a toda 
la familia, ocurrió en una noche de viernes, en Rancagua, en agos-
to de 1983, durante una cena en un restorán ubicado a orillas de la 

carretera. Allí Rodolfo se vio envuelto en una fi era discusión a gritos con la 
primera autoridad regional. el coronel de Ejército Eduardo Silva, la que ter-
minó bajo la amenaza de las armas y con su pequeño Suzuki Fronte rodeado 
de tanquetas.

“Fue después de un acto sindical en el que participó Radomiro Tomic 
en Rancagua. Rodolfo nos lleva a la Parrillada Lizana con los niños”, relata 
la esposa del sindicalista. “Al fondo del salón principal, celebraban en una 
mesa grande muchos hombres bulliciosos, encabezados por el intendente 
de O’Higgins, Eduardo Silva, un militar de alto rango. Se apreciaba que es-
taban pasados de copas. Había otro par de mesas ocupadas por unas pocas 
parejas. De pronto, desde una de ellas, un muchacho reconoce a Rodolfo 
y empieza a insultarnos. ‘Hay mal olor aquí, está hediondo’, nos decía en 
evidente estado de ebriedad, y avivaba con entusiasmo a la mesa grande. Se 
pone de pie y los saluda con el brazo extendido, a lo Hitler. Las autoridades 
–que eso eran– celebran la ocurrencia mientras continuaban las provoca-
ciones hacia nosotros.

 “En ese clima, mi hijo le pide ayuda a Rodolfo para una tarea de colegio. 
La profesora les había pedido que averiguaran quién era el representante 
del Presidente en Rancagua. Rodolfo, a quien ya le hervía la sangre, toma al 
niño, se pone de pie, y lo lleva frente al intendente Silva. ‘El representante 
en regiones del Presidente es el Intendente. Pero eso es en democracia. ¡Mí-
ralo bien, hijo, este no es un legítimo intendente; es el representante de una 
dictadura, que me ha metido preso a mí, que los ha amenazado a ustedes, 
que ha matado a mucha gente; que nunca se te olvide, hijo!’”.

“Quedó la grande. Silva empieza a gritar. El muchacho de los insultos 
vocifera ‘¡van a morir como ratas!, ¡ustedes le expropiaron el fundo a mi 
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papá en Rengo!’. A mi hija se le caen las lágrimas encima del postre. Yo le 
digo, no llore hijita, usted es valiente, es una Seguel. Rodolfo, viendo que 
estábamos corriendo peligro, va al mesón, pide teléfono y llama a Mario 
Márquez, dirigente de Derechos Humanos de Rancagua, quien al rato llega 
con el dirigente sindical Eduardo Díaz, y Eugenio López, otro dirigente del 
cobre. Venían con garrotes en las manos, ‘por si las moscas’ nos dijeron. 

“¡Trajiste a tus guardaespaldas!, le grita el intendente. ¡Yo también tengo 
quien me defi enda!, le dice a Rodolfo. Y en eso llegan cuatro camiones con 
militares, otras cinco camionetas con carabineros y dos tanquetas. ‘¡Yo no 
necesito guardaespaldas!’, le responde Rodolfo al intendente, ‘pero tú vas a 
necesitar ayuda, porque vas a pagar por esto’. ‘¡Sargento, proceda!’, ordena 
el intendente a un subofi cial bajito, que dice, ‘perdone señor Seguel, es mi 
pega’. Rodolfo estaba eufórico. ‘Vámonos de aquí’, dice, paga la cuenta y 
salimos. 

“Pero el Suzuki estaba bloqueado por las tanquetas. Rodolfo se asoma 
por la ventanilla y les grita a los militares: ¡Saquen esas gueás de ahí, que 
me voy yendo pa’ mi casa. Háganse a un lado! Increíblemente, los carros de 
asalto se echaron atrás y nos abrieron camino”.

Testigo del incidente fue Eugenio López, expresidente de la Zonal El 
Teniente: “Seguel demostró en ese momento su  tremenda valentía y coraje. 
Se vio enfrentado a un grupo de unas 20 personas, alcaldes y otras autori-
dades del régimen que acompañaban al Intendente Eduardo Silva, el que, 
en su borrachera junto a sus acompañantes empezaron a lanzar ofensas y 
agresiones de palabra a Rodolfo.  

“Rodolfo se acerca a la mesa para manifestarle al intendente sus repro-
ches, en un tono muy fuerte. Silva, fi el al estilo militar, no acepta que lo 
increpen, y llama al regimiento. En menos de 3 minutos el comedor se llenó 
de un centenar de militares, con fusiles y metralletas, además de policías y 
agentes de seguridad que amenazaban a Seguel. Uno de los alcaldes, de ape-
llido Masferrer9 y que posteriormente en democracia fue diputado, amena-
zó con pistola a Seguel. Se origina una disputa entre ellos, sobre meter preso 
a Rodolfo o dejarlo libre.  

“En ese intertanto, Mario Márquez avisaba a la Comisión de Derechos 
Humanos de Santiago. Los civiles presentes gritaban alarmados, las muje-
res lloraban, todo el mundo estaba atemorizado. Esta fue una de las expe-
riencias más fuertes que me tocó vivir en esa época, ya que pensamos que 
podían acribillarnos a todos juntos”.
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9 El dirigente López se refi ere al ex alcalde de Las Cabras y exdiputado UDI, Juan 
Masferrer Pellizzari, graduado como técnico en motores a reacción en la Escuela de 
Especialidades de la FACH, fallecido en 2017 a la edad de 77 años. En 1990, Masferrer se 
encuentra con Seguel al coincidir ambos como diputados en el Congreso Nacional, y le 
pidió excusas por el altercado. Seguel las aceptó.   
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25. Discurso transparente

El expresidente Ricardo Lagos Escobar considera que el gran aporte 
de Seguel en estas instancias fue ver con claridad un camino posible 
para recuperar la democracia. “En ese sentido, Rodolfo tiene razón 

al estar tranquilo con su conciencia, porque fue leal a sus ideas, fue capaz 
de pensar, de actuar de acuerdo a su pensamiento, y que sus acciones fue-
ran acorde a sus pensamientos. Esa consecuencia creo que la ciudadanía la 
entendió muy bien. 

“Es difícil imaginar cómo se hubiera escrito la historia sin la existencia 
de esas protestas. Éstas estaban en el ambiente, pero es él quien las interpre-
ta, las encarna, las plantea. Es Rodolfo quien tuvo la idea. 

“Básicamente, en primer lugar, su discurso fue muy transparente. En 
consecuencia, se nota el grado de compromiso con lo que está diciendo, y la 
confi anza que le tenía a su estrategia pacífi ca para enfrentar una dictadura 
que, a esas alturas, estaba pasando por momentos muy duros. De hecho, la 
economía chilena había caído 12 o 14% y los indicadores económicos eran 
malos y la gente lo sentía en el bolsillo. Con la crisis del 81-82, aumentaron 
mucho los despidos, y por ende los desempleos. 

“Entonces, había razones para la indignación. Creo que Rodolfo supo 
encaminar ese enfado en elementos positivos pacífi cos y no confrontacio-
nes. Y eso yo creo que fue lo que le dio el espacio que tuvo en el futuro. 
Después hubo otras propuestas que quisieron hacerse con un signo más 
político, pero no fue lo mismo.

“Lo único que los militares sabían hacer era responder con violencia. 
Sacaban tanques a la calle y sus efectivos armados empezaron a hacer 
esas redadas masivas que pintó tan magistralmente Nemesio Antúnez, 
cuando iban a una población y todos los varones mayores de 15 a 60 años 
tenían que ir a la cancha de fútbol, donde los sometían a humillantes 
revisiones.
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“Ciertamente colaboramos con él y con su equipo de sindicalistas du-
rante todo ese periodo. Ocurre que esto tiene lugar desde abril del 83 y 
un mes antes, en marzo, había salido un manifi esto democrático donde 
se plantearon  las primeras demandas. Luego vino una organización muy 
nuestra, la Alianza Democrática, propiciada por un grupo de la DC. Los 
socialistas estábamos divididos en varias facciones, pero había una muy 
importante que entendía que, a través de un movimiento pacífi co, las cosas 
se podían solucionar. Ahí, entonces, se produjo una coincidencia de estra-
tegias, por así decirlo, y desde ahí se comenzó a trabajar con Rodolfo. 

“Después fueron surgiendo otros entes, como la Asamblea de la Civili-
dad años después, pero el punto de partida fue esa convocatoria de huelga 
de los trabajadores del cobre de Rodolfo, que después devino en las protes-
tas ciudadanas como se vio. 

“Seguel entendió que su elección como dirigente nacional de los traba-
jadores del cobre le daba una responsabilidad y como no había práctica-
mente otro movimiento sindical con ese grado de organización, fue natural 
que asumiera como la auténtica voz de los trabajadores. A partir de ahí, él 
entendió una forma de protesta que no es solamente de los trabajadores, 
también es de sectores de clase media que se sintieron interpretados e in-
terpelados por lo que decía Rodolfo. 

“En cuanto a si existen deudas pendientes en reconocer a quienes prota-
gonizaron la gesta de recuperación de la democracia, pienso que sí las hay, 
y muchas. Rodolfo tuvo la notoriedad propia del dirigente, pero aquellos 
que lo siguieron también son héroes. No sigamos ignorándolos. Son los 
héroes que no aparecen en un primer plano, pero también lo son, porque 
se requería coraje para hacer sonar las cacerolas incluso en tu casa, porque 
había temor a que te tomaran preso. Entonces yo creo que efectivamente 
Seguel fue una persona importante para ver este camino para recuperar la 
democracia”.
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26. El grito del cobre

En el transcurso de este relato, en varias oportunidades se ha hecho 
referencia a la oposición de algunos dirigentes, en particular vincula-
dos al Partido Comunista, de usar métodos pacífi cos para enfrentar 

a la dictadura. No se confi aba en su efi cacia. Se debatía el tema, porque no 
había consenso. 

María Olivia Monckeberg aclara que, aunque la mayor parte del PC y 
sectores del Partido Socialista y del MIR estaban en esa postura, también se 
apoyaba la movilización social unitaria de todos los opositores a la dicta-
dura. Y en ese sentido, “Rodolfo Seguel representó un importante liderazgo 
no solo para los democratacristianos, precisamente porque encarnó aquella 
‘unidad política y social del pueblo’, anunciada en la campaña presidencial 
del 70 por el DC Radomiro Tomic.

“La Confederación de Trabajadores del Cobre era la más poderosa or-
ganización sindical del país, en momentos en que Codelco, la principal 
empresa estatal era la única que explotaba el mineral. Sus dirigentes eran 
elegidos por sus bases y representaban a los diferentes sectores políticos. 

“Antes de Seguel, como se ha dicho, fue presidente de la CTC Emilio To-
rres, también democratacristiano, que había diseñado un camino unitario 
y activo en sus demandas. Pero debió dejar el mando en enero de 1983. En 
ese escenario llegó Seguel, quien sorprendió desde los primeros días en que 
asumió su cargo por su decidida personalidad. 

“Estuve presente en la asamblea que se efectuó en Rancagua el 21 de 
abril de 1983, donde Seguel, a nombre de los trabajadores del cobre, llamó a 
un paro nacional para el 11 de mayo. Lo novedoso fue que el grito del cobre 
fue por democracia y justicia. 

“Posteriormente, diversas organizaciones sindicales, entre ellas la Fede-
ración de Trabajadores del Petróleo, encabezada por José Ruiz Di Giorgio 
–también DC, quien años después en democracia llegó a ser senador–, los 
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trabajadores textiles, los metalúrgicos, los profesores, los bancarios y los de 
la construcción apoyaron el llamado a paro del cobre. 

“No obstante, las presiones no se hicieron esperar. En particular fueron 
signifi cativos los recados recibidos a través de la embajada de Estados Uni-
dos, que advertían a los sindicalistas que si iban al paro, tanques del Ejército 
rodearían la mina de Chuquimata con impredecibles consecuencias. 

“Fue así como Seguel, con el amplio apoyo de los dirigentes sindicales 
del cobre y de las demás ramas, convocó a la Primera Protesta para esa no-
che histórica del 11 de mayo de 1983.

“Las protestas que se iniciaron esa jornada, fueron justamente la res-
puesta unitaria a un estado de cosas que no daba para más, tanto por la 
represión política existente, los atropellos a los derechos humanos como 
por la situación económica y social deplorable. 

“En todo momento vi a Rodolfo asumir su responsabilidad como diri-
gente con valentía, claridad de objetivos y entereza. Y con la confi anza de 
que el llamado tendría eco. A sus palabras se sumaron rápidamente los es-
tudiantes universitarios que por aquellos años empezaban a organizarse en 
las universidades intervenidas por la dictadura, dirigentes de poblaciones 
del amplio arco político opositor, lo mismo que dirigentes de colegios pro-
fesionales que empezaban a democratizarse y organizaciones de derechos 
humanos. 

“El 11 de mayo fue un día especial a lo largo del país. Se distribuyó un 
instructivo que fue elaborado con el apoyo de organizaciones que respalda-
ban a los trabajadores, el cual circuló de mano en mano -en tiempos que no 
había internet, ni celulares ni whatsapp- y llamaba a no mandar a los niños 
al colegio y a tocar cacerolas a las ocho de la noche. 

“Los periodistas opositores al régimen colaboramos en la difusión del 
instructivo y en buscar la aparición de noticias tanto en las pocas radios y 
revistas opositoras como a través de la prensa extranjera.

“El resultado fue notable. El ritmo de actividad en las ciudades bajó. 
Hubo manifestaciones en las intervenidas universidades. Y a las 8 en punto 
estalló el impactante ruido de las cacerolas”. 
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27. Ecos en el exterior 

A estas alturas de la revuelta pacífi ca chilena, la nueva situación del 
país era seguida con muchísima atención en el extranjero, particu-
larmente en Europa en los ámbitos político y sindical. Llamaba es-

pecialmente la atención que la lucha por recuperar la democracia en Chile 
la encabezara un dirigente sindical y no un líder político. 

“Recién en la segunda protesta mi ofi cina estaba llena de corresponsales 
extranjeros que querían saber quiénes éramos, por qué actuábamos de la 
forma en que lo hacíamos y también comenzó a llegar la solidaridad de los 
dirigentes sindicales de todo el mundo”, recuerda el sindicalista.

“La primera que se hizo presente fue la CIOSL, Confederación Inter-
nacional de Organizaciones Sindicales Libres, con sede en Bruselas, donde 
nosotros teníamos un chileno que trabajaba ahí y que era muy solidario con 
nosotros, Juan Manuel Sepúlveda. También estaba Manuel Bustos, quien a 
pesar de estar exiliado por la dictadura en Italia, desde allá trabajaba en la 
rearticulación del movimiento sindical chileno. Él fue una persona muy 
importante, muy clave en lo que pasa después. 

“También fue clave el trabajo de los periodistas extranjeros que tenían 
contacto con las radios chilenas, las cuales les informaban lo que estaba 
ocurriendo, noticias que ellos difundían en sus países y después rebotaban 
y se conocían en Chile.    

“De hecho, la iglesia con el cardenal Silva Henríquez y monseñor Alfon-
so Baeza mantenían informado a Su Santidad el Papa, Juan Pablo Segundo,  
sobre todo lo que estaba pasando en Chile, tema que detallaré más adelante 
cuando hablemos sobre los encuentros que tuve con Su Santidad”.

El chileno Agustín Muñoz Vergara, sociólogo, especialista de la Orga-
nización Internacional del Trabajo, OIT, en Sociología Laboral y Relacio-
nes Profesionales, diplomado en las universidades francesas París I (Pan-
theon-Sorbonne) y París IV (París Sorbonne), militante socialista, fue de 
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los primeros en la OIT en prestar atención al sorprendente rol que estaba 
cumpliendo en Chile Rodolfo Seguel, un “benjamín” en las grandes ligas 
del sindicalismo mundial. 

Sus investigaciones las publicó Muñoz en el libro “Visión de los Sindi-
catos Chilenos: Treinta Años de Relaciones Profesionales” (París, 1985). En 
esta obra alude al meteórico ascenso del joven sindicalista que lideró desde 
la Confederación chilena de Trabajadores del Cobre la lucha pacífi ca contra 
la dictadura en la primera mitad de la década de los ’80.

Nos dice el sociólogo, desde la capital francesa, que a  comienzos de 
los años ’80 el movimiento sindical chileno se observaba débil y dividi-
do, en que cualquier intento de oposición era reprimido por la dictadura 
con dureza contra los dirigentes sindicales, a quienes se castiga con cárcel, 
golpizas, relegaciones, expulsión del país, llegando incluso al asesinato del 
presidente de la ANEF, Tucapel Jiménez”.

Todo lo anterior, hasta que surge “un nuevo protagonista, con bastante 
poder de convocatoria, que comienza paulatinamente a liderar las nuevas 
actividades de la Confederación de Trabajadores del Cobre, CTC: Rodolfo 
Seguel Molina”.

“El sindicalista Seguel logra, a través de sus acciones de oposición a la 
dictadura, imponer su liderazgo a pesar de su juventud, liderazgo que se 
consolida con las protestas y los paros nacionales. Por ello, su fi gura concita 
una fuerte atención del sindicalismo internacional y genera satisfacción de 
ver que sindicalistas jóvenes asumen los valores democráticos”.

Apunta el sociólogo que “es necesario recordar que en esos días la ma-
yoría de los dirigentes históricos chilenos estaban presos, asesinados o en 
el exilio. Por ello, la actividad sindical era casi inexistente. A partir de 1979 
se comienza a reactivar y aparecen fi guras democratacristianas: Manuel 
Bustos, José Ruiz Di Giorgio, Ernesto Vogel, Rodolfo Seguel, María Rozas, 
Diego Olivares, Miguel Vega; socialistas como Manuel Dinamarca, Arturo 
Martínez, Víctor Hugo Gac, Fanor Verdugo, Luis Gutiérrez, Manuel Jimé-
nez e independientes como Tucapel Jiménez, Federico Mujica o Hernol 
Flores, además de los comunistas Héctor Cuevas, Alamiro Guzmán o Juan 
Gianelli, entre otros”.

Consigna Muñoz que el sindicalismo internacional, a través de las or-
ganizaciones de la época como la Confederación Internacional de Organi-
zaciones Sindicales Libres (CIOSL), Confederación Mundial del Trabajo 
(CMT), Federación Sindical Mundial (FSM), Unión Internacional de Tra-
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bajadores de la Alimentación (UITA), habían seguido desde el golpe de 
estado con mucho interés la evolución política y social chilena, aportando 
solidaridad moral y apoyo a los movimientos y dirigentes que iban surgien-
do en Chile. 

Y destaca que Seguel aunque sólo tenía 29 años cuando fue elegido pre-
sidente de la CTC, “a partir de ese momento, inicia un gran actividad que 
lo hará ocupar el primer plano de la noticia nacional y mundial. Ha sido de-
tenido varias veces, apaleado y relegado. Ello no le ha impedido continuar 
su lucha por la democracia. Ha estado presente en todas las manifestacio-
nes de protesta contra el régimen militar. Su vocación de demócrata lo ha 
hecho solidarizar con todos los pueblos que se rebelan contra las tiranías, 
como en el caso de los polacos”10.

El experto OIT cierra su visión sobre lo hecho por Seguel citando a la 
revista noruega El Mundo del Trabajo Libre, que entrevistó al sindicalista 
sobre las semejanzas y diferencias entre la dictaduras chilena y polaca, a 
lo cual respondió que siendo una de derecha y la otra de izquierda eran 
lo mismo: ambas no respetaban los derechos humanos ni los derechos de 
los trabajadores Y cuando le consultan sobre qué Chile le gustaría ver, el 
rancagüino contestaba: “Me gustaría en primer término un Chile en que los 
chilenos puedan mirarse de frente, sin vergüenza; un Chile en el que los chile-
nos se sientan libres, sin temor; un Chile democrático y justo, que restablezca 
el orden que hoy no existe”.

“Cuando haya democracia”, agregaba Seguel, “tendremos que asumir una 
gran tarea: asegurarse que todos los chilenos estén dispuestos a trabajar por el 
mantenimiento de una democracia estable y que nunca más vuelva a suceder 
lo que ocurrió con los  militares; que los acontecimientos no lleguen jamás a 
este extremo”.

 

10 Muñoz se refería al apoyo brindado por Seguel a la lucha de Lech Walesa en Polonia 
contra el régimen dictatorial del general Wojciech Witold Jaruzelski. La prensa mundial, en 
esos años, se refería al sindicalista Seguel como “el Lech Walesa chileno”. 
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28. La visión académica

La irrupción del movimiento sindical liderado por Seguel generó con-
secuencias en todos los ámbitos. Incluyendo por cierto el académi-
co. Institutos universitarios y centros de estudios sociales dedicaron 

tiempo, recursos y espacios para el análisis político y sociológico de este 
fenómeno.

Lo sorprendente fue que se juntaron dirigentes de trabajadores interac-
tuando con intelectuales e investigadores sociales, “algo que los militares 
golpistas jamás imaginaron”, dice Seguel.

También se les unieron, desde el principio, los dirigentes estudiantiles 
universitarios, “con los cuales hasta el día de hoy, mantengo relación”, agre-
ga el sindicalista. ”Puedo mencionar a Humberto  Burotto, Yerko Ljubetic, 
Germán Quintana, Tomás Jocelyn-Holt, a muchachos de todas las univer-
sidades, pues me reuní con todos ellos para dar esta pelea. Eso nadie lo 
puede desmentir. Hasta el día de hoy tengo relación con muchos de ellos”.

 El sociólogo Patricio Frías Fernández publicó en mayo de 1985 un es-
tudio para el Centro de Estudios del Desarrollo, CED, en el que analiza el 
“huracán Seguel”. 

Señala que a pocos días de la primera Protesta nacional, nace el CNT 
(Comando Nacional de Trabajadores), bajo la presidencia de Rodolfo Seguel. 
Dicho comando se defi ne como “expresión de la unidad de acción de los 
trabajadores chilenos, encaminado al restablecimiento de la democracia en 
nuestro país, y del libre ejercicio de los derechos sindicales y ciudadanos”. 
Gracias a su aparición “se consigue el ensanchamiento de espacios para el 
surgimiento de otros sectores sociales y políticos que suman fuerzas en una 
movilización que apunta al restablecimiento del régimen democrático”.

Reconoce el CED que el movimiento sindical ha jugado los roles de 
crear las bases de un movimiento social de resistencia y dinamizar la acción 
de los partidos, al desarrollar las sucesivas jornadas de protesta ciudadana. 
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Sin embargo, no estuvo en condiciones de encauzar y dirigir aquella movi-
lización. “Ello pone de manifi esto la difícil reconstitución de la trama social 
atomizada tras diez años de dictadura, así como las brechas existentes entre 
dirigentes y dirigidos, por una parte, y por otra, entre los sectores laborales 
organizados y el resto de los actores sociales”, sostiene. 

Seguel está de acuerdo con el académico:”Frías tiene razón. Nuestra 
convocatoria tuvo una adhesión tan masiva de trabajadores, estudiantes, 
pobladores, empresarios, colegios profesionales y dirigentes de partidos 
políticos democráticos que resultó muy difícil tener una dirección centra-
lizada. Fueron muchísimas las personas que se ofrecieron para ayudar y 
nosotros no le negamos el paso a nadie. En cuanto a los políticos, ellos 
mismos se dieron cuenta de que ingresaban atrasados, pero lo hicieron. 
Apenas se incorporaban les pedíamos que asumieran responsabilidades, ya 
que había sido demasiado el tiempo en que habían estado ausentes”.

El estudio del CED, a la vez, destaca otro elemento positivo en lo hecho 
por los sindicalistas: actuar siempre buscando los consensos y respetando 
el pluralismo, lo que siempre había sido difícil de alcanzar, especialmente 
luego de las polarizaciones precedentes. “La dirigencia política ha com-
prendido que debe responder prioritariamente a los intereses concretos de 
sus dirigidos, antes que embarcarse en discusiones sobre divergencias doc-
trinarias”, afi rman.   

Añade Seguel una cruda explicación: “Al principio, cuando planteamos 
y llevamos a cabo la primera de las protestas, sufrimos la indiferencia y 
hasta el menosprecio de la clase política, no solo de los que estaban con la 
dictadura, también desde quienes se oponían a ella. Los sindicalistas veía-
mos en los que creíamos cercanos que estaban aplastados por una especie 
de cobardía moral muy profunda. En lo personal, me los imaginaba como 
a esos señores que van al Club Hípico a ver correr a los caballos desde sus 
palcos, mientras miraban lo que hacíamos nosotros, enfrentando la repre-
sión en las calles. Ellos solo observaban. Finalmente, comprendieron y se 
sumaron a nuestra iniciativa, como afi rma Frías; fue un apoyo importante, 
aunque tardío.

“Por esos días, tuvimos mucho contacto con organizaciones académicas, 
centros de estudios, diplomáticos. Con estos últimos, el contacto fue muy 
importante y frecuente, porque a través de ellos recibíamos información 
y enviábamos nuestros mensajes al exterior, dando a conocer al mundo el 
desarrollo de nuestro movimiento y denunciando el castigo que recibíamos 
por insistir en nuestra lucha libertaria y pacífi ca. Hay que recordar que den-
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tro del país la censura era muy estricta y poco y nada sabía la gente acerca 
de lo que de verdad estaba ocurriendo. Creo haber estado en casi todas 
las embajadas europeas y también algunas latinoamericanas. Los contactos 
más relevantes se hicieron con las misiones de España y Venezuela, que 
fueron las más colaboradoras”.
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29. Primer brote de primavera

En más de 1.500 páginas, presentadas en tres volúmenes de fácil y apa-
sionante lectura, seis investigadores narraron los casos más signifi ca-
tivos de violación a los derechos humanos perpetrados por la dicta-

dura, entre los años 1973 a 1983. La colección se titula “Chile: La Memoria 
Prohibida” (Editorial Pehuén, 1989), y fue escrita por Rodrigo Atria sobre 
la base de información recogida por Eugenio Ahumada, Javier Luis Egaña, 
Augusto Góngora, Carmen Quesney, Gustavo Saball y Gustavo Villalobos, 
todos integrantes de la Vicaría de la Solidaridad.

En el volumen 3, bajo el título de “El Primer Brote de Primavera”, se 
detalla lo hecho por Seguel desde que impensadamente tomó las riendas 
del corcel que iniciaba el galope que lo conduciría a recuperar la demo-
cracia arrebatada a los chilenos. En efecto, fue el “primer brote” de una 
primavera hasta ese momento esquiva, cuya ausencia se prolongaba ya 
por un decenio. 

En el libro describen a Seguel como “un hombre con carisma, que no 
provenía de la élite político-sindical tradicional, como el resto de los diri-
gentes sindicales vigentes, y cuyas opiniones y actuaciones respondían más 
a su intuición y a su audacia que al cálculo; un hombre que, siendo militan-
te de la Democracia Cristiana, escapaba de la racionalidad política de los 
partidos y que, con esas características, iba a romper esquemas y llenar un 
vacío de liderazgo para jugar un papel muy signifi cativo en el curso de los 
años siguientes”.

Los autores presentan un extenso y detallado informe de lo que fue la 
primera protesta nacional, preludio de la anhelada primavera libertaria. “A 
Chuquicamata llegaron militares con cañones y morteros; los uniforma-
dos lanzaron panfl etos contra el gobierno con la clara intención de que 
nos fuesen atribuidos a los mineros. En El Salvador ubicaron soldados a la 
altura de Llanta y Diego de Almagro. Al interior de Río Blanco, personal 
militar efectúa ejercicios de tiro al blanco y patrullaje en helicópteros. En 
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El Teniente se han desplazado tanques y jeeps artillados, llegando incluso a 
patrullar en Rancagua”, denunciaron los dirigentes de la CTC. 

Escribe Atria: “El miércoles 11 de mayo fue un día excepcional. Por pri-
mera vez en casi una década de dictadura en Chile, el pulso del país recupe-
ró la antigua emotividad de las épocas democráticas. La jornada comenzó 
con escasa presencia de micros en las calles, donde sí había sobreabundan-
cia de carabineros y hasta tropas. El comercio abrió, pero hubo escasa ven-
ta. A las 10 de la mañana se produjeron las primeras detenciones: un grupo 
de 35 seminaristas y dos  monjas fueron arrestados por marchar en silencio 
por las calles de Santiago. Más de tres mil estudiantes de las universidades 
de Chile y Católica efectuaron asambleas de apoyo a la Protesta”. 

“En Tribunales, se congregaron unos 200 abogados que fueron repri-
midos por gendarmes; hubo pugilatos y forcejeos. En las empresas hubo 
‘viandazos’, trabajo lento, ausentismo. Al anochecer, desde las poblaciones 
al barrio alto, empiezan a sonar las cacerolas. Al principio, con timidez, 
pero al rato aumentó. Pobladores y dueñas de casa salieron a la calle; sona-
ban las bocinas; algunos hicieron barricadas. En los barrios residenciales 
abrieron las ventanas de sus departamentos para hacer oír mejor el cace-
roleo. Entonces intervino la policía, lanzando lacrimógenas a los edifi cios”.   

“Hacia la medianoche volvió la calma. Sin embargo, hubo dos muertos: 
Víctor René Rodríguez Celis, de 15 años, abatido por una bala disparada 
por detectives cuando había salido de su casa a comprar pan, y el taxista 
Andrés Fuentes Sepúlveda, quien estaba en la calle cuando tres civiles ba-
jan de un furgón policial y disparan directamente contra la víctima, según 
testigos. Además, hubo 350 detenidos”.
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30. Desconcierto y lealtad 

Dos días después de la primera protesta, el Ministro del Interior a la 
fecha, el general Fach, Enrique Montero Marx, declaró: “La ciuda-
danía ha comprobado el profundo fracaso a la instigación al paro 

y a las demostraciones de protesta. Los responsables deberán asumir ahora 
las consecuencias de su conducta delictual”. Seguel le contestó: “¡No fueron 
los trabajadores ni el pueblo quienes provocaron la violencia!”.

“Este no es un gobierno fascista”, clamó Pinochet en cadena nacional, “es 
un gobierno que trata de proteger al país del totalitarismo”. Desde la Iglesia 
Católica le preguntan: “¿Es necesario allanar más de seis mil hogares para 
encontrar a 300 delincuentes comunes? ¿Merece el pueblo más pobre que 
se le agregue a su dolor cotidiano la vejación gratuita de humillarlo y tratar-
lo en forma masiva como si fuera delincuente? ¿Se atreverían a hacer esto 
en otros sectores sociales? ¿Dónde queda la dignidad de todos estos hu-
mildes hermanos chilenos, que tienen ganas de trabajar, de construir una 
familia, de aportar a la Patria, de ser felices  y respetados como cualquier 
ciudadano?”.

No hubo respuestas. Lo único que le importaba a la dictadura era saber 
qué pretendía Rusia. El propio Pinochet, el viernes 20, volvió a hablar por 
TV: “No hay duda, señores. Aprovechándose de la situación que vive el 
país, aprovechándose de esta crisis económica, aprovechándose de la am-
bición de algunos, aprovechándose de momentos internacionales difíciles, 
(Rusia) ha pretendido desarrollar una acción a nivel laboral y político para 
derrocar al gobierno. Esos mismos que la noche del 11 tocaban bocina, no 
saben lo que les espera si acaso volviera el marxismo a ocupar el gobierno”.

 “Más allá del menosprecio expresado por la dictadura a la primera Pro-
testa Nacional”, relata ‘La Memoria Prohibida’, “lo cierto fue que se trans-
formó en un hecho de incuestionable trascendencia”. El propio gobierno 
intentó llegar a un diálogo, el lunes 16 de mayo, cuando convocó a una cita 
a dirigentes de la Unión de Trabajadores, UDT; de la ANEF y de la Central 
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de Empleados Particulares de Chile, Cepch, en una movida que tuvo dos 
lecturas: era un signo alentador o una táctica para dividir al sindicalismo. 
No se supo, pues los contactos fueron desahuciados.

En respuesta a esa intentona, cinco días más tarde los sindicalistas cons-
tituyen el Comando Nacional de Trabajadores, integrado por la Confedera-
ción de Trabajadores del Cobre, CTC; por la Coordinadora Nacional Sindi-
cal, CNS; por las ya mencionadas UDT y la Cepch, y por el Frente Unitario 
de Trabajadores, FUT. El propósito fue contribuir al restablecimiento de 
la democracia y del libre ejercicio de los derechos sindicales y ciudadanos. 
La nueva organización aseguraba una representatividad de casi el 100% de 
los trabajadores organizados. Su comité ejecutivo lo encabezaron Seguel 
(CTC), Manuel Bustos (reemplazado por Miguel Vega ya que Bustos estaba 
en el exilio, CNS), Eduardo Ríos (UDT), Humberto Soto (FUT) y Federico 
Mujica (Cepch). 

A esas alturas, la forma de canalizar el descontento del pueblo en forma 
pacífi ca era de conocimiento general, a nivel nacional. Cada región iba sa-
biendo cuál era su situación y qué debía hacer  para preparar sus convoca-
torias a protestar. Cada ciudad las hacía, parecidas a las de otras ciudades, 
pero a distintos horarios, excepto los viandazos, que se programaban siem-
pre a la hora de la colación, no así los caceroleos o los bocinazos que podían 
ser al mediodía o entrada la noche. 

Muy a pesar de la dictadura, el grupo de sindicalistas que rodeaban a Se-
guel, en su mayoría democratacristianos, no peleaban con los comunistas. 
Precisa el rancagüino: “No se equivoquen: ellos son, por decirlo de alguna 
manera, ‘muy de sindicato’ y aceptaban todo lo que proponíamos nosotros. 
Fueron muy activos y colaboraron en todo. Siempre me entendí bien con 
ellos. Al principio, antes de la primera protesta, me molestaron con críticas 
porque temían que el plan no resultara; es que era algo nuevo, pero des-
pués, al darse cuenta que nosotros teníamos razón, me apoyaron en todo. 
Los comunistas fueron extremadamente leales.

“Y fueron más allá, porque, por ejemplo, en cada una de las eleccio-
nes sindicales o de federaciones en que postulé, los comunistas siempre me 
apoyaron con sus votos, que se sumaban a los de la Democracia Cristiana. 
Lo hacían, según me decían, porque pensaban que en cada elección Seguel 
tenía que sacar la primera mayoría. 

“En el mundo sindical, y lo digo enfáticamente, no había problemas con 
los comunistas ni con nadie. Suele suceder que los políticos, cuando se me-

LIBRO EL REBELDE.indd   109LIBRO EL REBELDE.indd   109 19-01-21   10:1019-01-21   10:10



110

ten en asuntos sindicales, empiezan a enredar todo. Y supimos de aquello 
en esos años. De pronto aparecían las envidias de los democratacristianos, 
los socialistas, los radicales, de toda una cantidad de caballeros que en sus 
centros de estudios hablaban más de lo que hacían. Más que nada, eran 
‘pensadores’. Pero yo diría que más bien eran estudiantes en práctica de 
cómo enfrentar a una dictadura.

“Ellos no luchaban. Desde sus ofi cinas, querían decirles de todo a los 
militares, pero cuando salían a la calle, claro, sufrían el castigo de los re-
presores que les daban a conocer el olor de las lacrimógenas y les pegaban. 
Algunos hasta fueron detenidos. Lo que es calle, calle, empezamos a mane-
jarlas nosotros, los sindicales, los estudiantiles, los poblacionales. No eran 
los dirigentes políticos opositores a Pinochet los que dirigían la calle. Ellos 
rara vez salían, y las pocas veces que lo hicieron, al parecer les fue mal”. 
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31. Gricelda enfrenta a Fresno 

Desde que Seguel empieza involucrarse en la lucha por volver a la de-
mocracia, no le contaba mucho de sus andanzas a la familia, “para 
no preocuparla”, dice. Pero eso no quería decir que su esposa fuera 

solo una espectadora de lo que estaba pasando. Por el contrario: Gricelda  
Gallegos solía tomar parte activa en la organización de las manifestaciones 
rancagüinas y, ocasionalmente, en Santiago, como aquella vez que encabe-
zó la toma de la Basílica de Lourdes para exigir la libertad de Seguel, en-
carcelado por decisión de la dictadura luego de la quinta Protesta Nacional 
llevada a cabo en septiembre, y para pedir el reintegro a sus trabajos de 
mineros del cobre exonerados por adherir a las protestas. 

“Los exonerados eran de la División Salvador de Codelco, comuna Die-
go de Almagro. Los habían echado por participar en las Protestas. Rodol-
fo estaba preso”, explica Gricelda, “y para hacer público nuestro reclamo, 
organicé una toma de la Catedral de Santiago, pero alguien nos delató y 
cuando íbamos llegando, vimos que la Plaza de Armas estaba llena de cara-
bineros y ni acercarnos pudimos. 

“Resolvimos entonces partir a la iglesia San Francisco. Lo mismo. Llega-
mos y de nuevo carabineros. Defi nitivamente, había un soplón en el grupo. 
Entonces, con mayor cautela, agarramos micro junto a Hernán Garrido, 
que era el chofer de Rodolfo, Ivonne Rozas, hermana de María Rozas, la 
Guillermina, eterna dirigente democratacristiana, y familiares de presos 
políticos. Partimos a la Basílica de Lourdes. Ahí había una misa por los 
detenidos desaparecidos, de quienes no se hablaba en público en aquella 
época. La ofi ciaba el padre Mariano Puga y había muchos periodistas ex-
tranjeros, lo cual a nosotros nos convenía para nuestro propósito.

“Sabíamos que había que ponerse fi rmes en el caso de que alguna auto-
ridad de la Iglesia intentara impedir la toma. En efecto, cuando llegamos, 
estaba el arzobispo Juan Francisco Fresno cerrándonos el paso. El padre Al-
fonso Baeza, que estaba detrás de Fresno, me hacía señas para darme ánimo 
e indicarme que avanzara. No sabía qué hacer en ese momento. Entonces 
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alguien me empuja y no sé de dónde saqué fuerzas y le digo al arzobis-
po: ‘Soy católica, esposa de Rodolfo Seguel, quien está preso injustamente. 
Vengo a quedarme aquí para pedir su libertad, y lo hago junto a trabaja-
dores del cobre exonerados, con quienes nos declararemos en huelga de 
hambre hasta que liberen a mi esposo y estos trabajadores puedan volver a 
sus labores. 

“Al padre Alfonso se notaba que le hacía gracia la situación, pero no 
podía decir nada, Fresno tuvo que aguantar la palada. Nos quedamos en la 
Basílica. El padre Oliver, encargado de la iglesia, nos dio facilidades para 
quedarnos, pero nos advirtió que no podía cerrar la iglesia, pues los fi eles 
querrían ir a misa y nos dijo que debíamos prepararnos por si aparecían 
partidarios de Pinochet que quisieran desalojarnos y hacernos daño. Nos 
acomodó en la capilla bautismal, nos pasaron mantas, se transmitió todo 
en la radio Cooperativa: ‘Se toman Basílica de Lourdes, piden liberación de 
Seguel, manifestantes ayunan’. 

“Como impensada jefa de la toma, tuve que negociar. En mi calidad de 
católica observante, no puedo hacer huelga de hambre, entonces, les dije a 
los sacerdotes, lo cambio por ayuno temporal. Llegamos a un acuerdo: des-
pués de cuatro días, depondríamos la toma siempre que hubiera una misa 
pública. Lo que pasó fue increíble. Llegó muchísima gente a la misa, que la 
hizo Alfonso Baeza. Se rebalsó la iglesia, hubo que poner parlantes hacia 
la calle, todos pidiendo la libertad de Rodolfo. En ese mismo momento, se 
anunció que Manuel Bustos podía regresar desde su exilio en Italia (sep-
tiembre de 1983). Estaba lleno de periodistas extranjeros”.   

En semanas siguientes, Gricelda fue a un edifi cio ubicado en Plaza de 
Armas donde funcionaban ofi cinas de la OIT para de nuevo tomarse el 
recinto. “Don Klauss –no recuerdo si era su nombre o su apellido–, el jefe 
de la ofi cina representante de la OIT en Chile, nos recibió muy amable-
mente a quienes íbamos a la cabeza de esa acción, que buscaba liberar a 
dirigentes presos. Entre otros, estábamos con la esposa de José Ruiz Di 
Giorgio, la del dirigente comunista José Luis Figueroa, sindicalista de la 
Construcción, papá de Bárbara, la presidenta actual de la CUT, la mamá 
de Lucho Campos, de Temuco, entre otras. Era una lucha constante que 
había que seguir. 

“Si Seguel y sus camaradas iban a la cárcel, había que luchar por su li-
beración. Yo no tenía miedo, para nada y de nada. Ahora no lo haría ni 
llorando, pero en esos años, una actuaba no más, las cosas eran así. Cuando 
concluyó la toma, le pedimos a don Klauss que nos sacara por un lugar 
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donde los carabineros no nos pudieran apresar. Nos dijo ‘yo las acompaña-
ré; tengo fuero diplomático; no podrán hacerles nada’. Y así fue.

“Una de las señoras que iba en la toma le bordó al representante de la 
OIT una arpillera en señal de agradecimiento. En ese momento, nos co-
municábamos con Rodolfo por cartas y nuestro “cartero” era Luis Eduardo 
Th ayer, abogado de Rodolfo.

“En esos años, mis hijos eran chiquitos. Recibíamos muchas amenazas. 
Cuando Rodolfo salía en libertad, 4 o 5 veces estuvo preso, cada vez que lle-
gábamos a la casa en nuestro Suzuki Fronte 800 a descansar, caían piedras 
contra rejas y ventanas. Como Rodolfo no podía salir a exponerse, una vez 
agarré el auto y salí yo, muy enojada, a perseguir a los agresores. De veras, 
no pensaba que pudieran dispararme a mí. 

“Recuerdo en otra ocasión que fue después de la primera protesta, íba-
mos en nuestro auto con el dirigente Eduardo Díaz y el periodista de la 
radio Cooperativa, Benito Limardo Casanova, y al llegar a la población 
Rancagua Norte nos disparan; la bala dio en una llanta, no pasó nada gra-
cias a Dios. Todo esto ocurría de noche y sin luces para no delatar a quienes 
estaban en las fogatas o trincheras de protesta, por lo que no se sabía si los 
vehículos que se movilizaban eran a favor o en contra de los que protesta-
ban. Era todo muy riesgoso”.
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32. Riesgos y peligros 

Gricelda Gallegos no se refugió en su hogar rancagüino en esos cru-
dos meses. Por el contrario, sin que lo supiera su esposo, a veces 
encarcelado, otras ocupado en Santiago o recorriendo el país, par-

ticipaba activamente en actos relacionados con la movilización social en 
Rancagua y la capital.   

“En las protestas salía con dirigentes a recorrer las poblaciones para ver 
cómo estaba la participación de la gente. En una ocasión me tocó ser men-
sajera. Tenía que correr desde el sindicato, que estaba en calle Rubio con 
Brasil, y cubrir no sé cuántos kilómetros hasta llegar a la población Recreo 
para avisarle a un señor comunista en qué momento tenía que lanzar los 
cadenazos a los postes donde estaban los generadores para provocar los 
apagones. No había celulares en esa época y los teléfonos fi jos eran interve-
nidos por la CNI. Yo podía correr porque era joven y liviana. Otras veces, 
debía correr a la casa de seguridad donde estaba Rodolfo, con todo apaga-
do, no se veía ni un alma, sin linterna, tenía que ser a pie no en auto, pues 
me podían seguir.

“En otra ocasión, Rodolfo me trajo de regalo una enorme cartera de 
cuero, muy fi na pero también resistente. Para puro lucirme vanidosamente, 
porque estaríamos en pelea con la dictadura, pero como es el dicho antes 
muerta que sencilla, yo tenía entonces 24 años, la llevé a una reunión del 
Sindicato Sewell y Minas. Se iban a planifi car acciones de una nueva protes-
ta o paro. En plena sesión, llega el aviso. ¡Viene la CNI! Los viejos estaban 
con cosas que iban a llevar a la manifestación. 

“En medio del alboroto, siento que me abren la cartera. Todos van pa-
sando y me echan cuestiones dentro de la cartera. Yo no decía nada. Ni 
preguntaba qué era. Salen todos y luego yo, muy tranquila, aparentemente. 
La cartera estaba pesadísima. Y yo, haciéndome la desentendida. Llego a 
mi casa, la reviso, y me encuentro con bolsas de miguelitos, bombas de 
humo, cartuchos con perdigones. Si era peligroso hasta llevar una honda. 
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Imagínese que me revisan. Enseguida, tuve que preocuparme de hacer des-
aparecer esas cuestiones, por si allanaban la casa.

“Y no es un decir, porque sufrimos un allanamiento. Llegaron de In-
vestigaciones buscando a Rodolfo, que por supuesto no estaba. Iba a cargo 
un señor igualito a Jorge Rencoret, el animador del matinal de Canal 11. 
Me acuerdo que justo me había enviado un mensaje Rodolfo pidiendo que 
le tuviera preparada ropa por si se lo llevaban preso. Él nunca me decía 
dónde estaba. Tampoco lo hacían los que andaban con él. Eso les dije a los 
detectives. ‘Miren, esta es mi casa, tengo niños chicos, ustedes buscan a mi 
marido, ellos nada tienen que ver’, les decía. No sé de dónde sacaba las patas 
para enfrentar así las cosas. 

“Tenemos obligación de buscar, me respondían. Entonces los dejé pasar, 
pidiéndoles que no los despertaran. Y así lo hicieron. Fueron cuidadosos y 
respetuosos. En eso se dan cuenta que al fondo hay un patio. Les advierto 
que allí hay un perro callejero, que había aguachado en nuestra casa, que 
justo esa noche se quiso quedar en el patio trasero y no en el antejardín 
como siempre lo hacía. Me dicen que ellos saben cómo actuar. Temí que le 
hicieran algo al perrito. Entra uno y se encuentra de frente con el Dinky, 
así se llamaba el perro, que estaba parado como fi era, con los colmillos aso-
mados, los ojos brillantes. El policía prefi rió volver sobre sus pasos. ‘No se 
preocupe, todo está bien’, dijo y se retiró”.

El Dinky siguió protegiendo la casa de los Seguel y a sus ocupantes, 
acompañando ocasionalmente a la madre de la dueña de casa, para cuidarla 
cuando salía a comprar cigarros en la noche. “Mi casa no era fi rme, tenía 
paredes de volcanita”, continúa Gricelda. “Mi temor era que entrara una 
bala loca y afectara a los niños. Mi vecino estaba asustado, creía que nos 
podrían poner una bomba. Con Rodolfo preso, decidí cambiar la muralla, 
hice poner ladrillos aprovechando que siempre teníamos puntos fi jos.

“Había tipos vigilando nuestra casa. Eran los militares, investigaciones o 
CNI. Vigilaban desde un auto, frente a la puerta y lugares cercanos. Los ni-
ños, en su inocencia, me decían, ‘todavía nos están cuidando’. Yo les llevaba 
café y algo de comer. Ellos se sorprendían: ‘Señora, no le podemos aceptar’, 
pero si ustedes me ayudan a cuidar que no lleguen delincuentes, son mi pro-
tección, les decía, y les daba vuelta el asunto. De veras, prefería ver el lado 
bueno de las cosas. A los niños les divertía cuando nos seguían en auto. 

“Varias veces fui a ver a Rodolfo a la Cárcel pública, a la Penitenciaría, y 
al Anexo Cárcel Capuchinos”, continúa Gricelda. “Ocasionalmente llevaba 
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a los niños. En una oportunidad hubo una experiencia grave y dolorosa: 
una funcionaria de Gendarmería violentó sexualmente a mi niña. Ella se 
aterrorizó tanto que esta experiencia tan terrible recién me la vino a contar 
no hace muchos años atras. Hasta hoy está afectada. La desgraciada era de 
la Penitenciaría.

“En otra ocasión se introdujo a la Peni, de manera camufl ada, una cá-
mara fotográfi ca, con la que habían sacado fotos al interior del penal para 
mostrar en qué condiciones estaban los presos políticos. Había imágenes de 
las celdas, de los dirigentes, de los guardias, de la manera en que estaban. 
La cámara la sacó escondida la esposa de Genaro Arriagada –la odontólo-
ga Ana María Urzúa Pilotti–. Capaz que ni se acuerde de esta historia (en 
verdad, la esposa del dirigente DC se acuerda perfectamente de aquello).

“A mí me tocó sacar una grabadora donde se entrevistaba a Rodolfo y a 
Manuel Bustos al interior de la Peni, la saqué dentro de mi cartera, la revi-
sión la hacían al ingresar no al salir. Afuera me la pidió un periodista que 
estaba en la movida. Yo hacía todas esas cosas porque era lo que correspon-
día hacer. No pensaba en que algo me pudiera pasar. Todos éramos muy 
arriesgados, la idea era luchar contra el sistema de la dictadura”. 

“Después hubo un motín en la Peni y corrió mucha bala. El mocito que 
atendía a los dirigentes políticos encarcelados cayó muerto frente a ellos. 
Las autoridades decidieron sacar de allí a los presos políticos, porque era 
muy peligroso. Rodolfo ya era conocido internacionalmente. Entonces de-
bieron protegerlo. A todos los trasladaron a Capuchinos. Un lugar más de 
elite, pero cárcel igual. 

“Allí recibían un trato más decente que en los otros recintos. Los niños 
vivieron todo eso. De hecho, hay recuerdos inolvidables. Dos veces pasó 
que Rodolfo estaba preso para el cumpleaños de los niños. Mi hija Carolina 
tiene guardada una carta que le escribió su papá desde la celda de la cárcel 
pública en el día de su cumpleaños. En otra ocasión mi hijo Rodrigo tam-
bién cumplió años, y de nuevo el papá estaba preso. Yo me quejé en voz alta 
por la pena que sentíamos, y me escuchó casualmente don Andrés Aylwin. 
Pasan los días y voy con los niños a visitar a Rodolfo a la cárcel nuevamen-
te. A la entrada estaba don Andrés con su esposa, y le entrega un regalo a 
mi hijo. ‘Te lo doy en nombre de tu papá, que hoy no sólo es tu padre, sino 
también lo es de todos los chilenos’, le dijo”.
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33. La red de la Iglesia

La Iglesia Católica jugó un rol importantísimo en todo el proceso, des-
de inicios de la primera protesta. Lo dice con énfasis Seguel, quien 
revela antecedentes poco conocidos.

“Me reuní varias veces con el cardenal Raúl Silva Henríquez y con Al-
fonso Baeza, vicario de la Pastoral Obrera. Baeza siempre estuvo de acuer-
do en todo lo que emprendíamos nosotros. Era un cura muy aguerrido, 
muy solidario, muy luchador, demasiado cristiano.

“En las primeras reuniones que sostuvimos con el cardenal, me invitó a 
la homilía por el 1 de mayo del 83, en la que pronunció hermosas palabras 
de saludo a los trabajadores. Fue en una iglesia cercana a la Alameda, del 
Colegio Salesiano, la Gratitud Nacional. En una de esas. Yo ya había hecho 
el llamado al primer paro nacional. Fui muy bien recibido por el cardenal 
Silva en esa oportunidad. 

“A los pocos días, me parece el 9 de mayo, fue entre el 5 y el 10, fui 
a su casa, en calle Simón Bolivar. Había mucho ajetreo en ese lugar. Yo 
iba a informarle que suspendíamos el paro nacional por las razones que 
ya expliqué anteriormente. Fui con Carlos Ogalde, Roberto Guerra y otros 
dirigentes.

“Él me recibe y dice que me escucha, pero que no es mucho lo que puede 
hacer, pues acababan de informarle que debía dejar el cargo de Arzobispo 
de Santiago, y que sería reemplazado por otro pastor, monseñor Francisco 
Fresno, quien, años después también sería nombrado cardenal. Fue un día 
muy triste para él y para todos los que allí estuvimos. Fue un momento 
muy tenso y doloroso. Igual logré informarle de nuestros planes y él nos 
dio su bendición, recomendándonos que hiciéramos bien las cosas y que 
tuviéramos cuidado.

“El cardenal Silva Henríquez siempre estuvo al lado nuestro. El recuerdo 
de esa reunión la guardo de forma especial. Fue una tremenda coinciden-
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cia, informarle que partíamos con las protestas en el mismo instante en que 
le comunicaban que dejaba su cargo en el Arzobispado de Santiago y por 
ende, líder de la Iglesia católica chilena. 

“Después de lo que hicimos ese 11 de mayo, ciertamente la dictadura 
tomó represalias. No tanto en la primera protesta, pero sí en las siguientes. 
En la tercera, efectuada en julio, caímos presos diez dirigentes del cobre. 
Obviamente me tocó encabezar la pasada a tribunales y me fui directo a la 
Cárcel Pública. De los otros nueve, me acuerdo de Roberto el “Negro” Car-
vajal, Manuel Rodríguez, Héctor Guerra. Entre el grupo, cayó uno, que se 
llamaba Hugo Estivales, que era dirigente de Andina, que fue un descrite-
riado porque ese era milico y nosotros no lo supimos hasta después. Dentro 
de la cárcel tenía mucho miedo.

“Cuando salió de la cárcel se dio vuelta la chaqueta y se  puso del lado 
de la dictadura. Después fue un traidor, porque fue a una reunión de la 
OIT en representación de la dictadura y nos encontramos allá, donde yo 
iba representando a los trabajadores chilenos. Cuando me anuncian en Gi-
nebra como máximo dirigente sindical de los mineros del cobre de Chile, 
todos los presentes, dirigentes sindicales, de empresarios y representantes 
de gobiernos extranjeros, me aplauden y cuando lo presentan a él, como 
representante del gobierno militar, le tiraron (papel) Confort. Sí, a Estivales 
en la OIT le tiraron Confort, por traidor. Eso fue en mi presencia, lo vi con 
mis propios ojos.  

“Hubo mucha represión contra la gente. Allanamientos en las poblacio-
nes, miles de personas fueron llevadas a las canchas de fútbol, las cercaron 
con alambradas, golpeaban a las personas, los milicos armados vigilaban 
a la gente para que no se arrancara, las arreaban como ganado. Fue una 
represión muy, muy fuerte. Operación Peineta la llamaron. Nos sentimos 
afectados por eso, pero eso mismo nos dio más fuerza a los dirigentes sin-
dicales y a los trabajadores para seguir luchando contra la dictadura. 

“Esto no puede seguir, decíamos, la represión no nos va a atemorizar. 
Van a caer muchos, con toda seguridad, pero los que vayan quedando tie-
nen que seguir la lucha. Este proceso ya se inició y no vamos a permitir que 
se eche pie atrás porque nos dio miedo. Y así lo seguimos haciendo, aunque 
nos allanaran, nos sacaran la cresta y mataran a muchos de los nuestros en 
las tres primeras protestas”. 
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34. Políticos, a sus covachas

El recién formado Comando Nacional de Trabajadores, CNT, lanzó el 
llamado a la segunda protesta para el 14 de junio de 1983. Ese mar-
tes, Pinochet habló golpeado en Copiapó: “¡A los señores políticos 

les digo desde acá que ligerito los vamos a mandar a sus covachas para 
que terminen sus problemas!”. La amenaza no surtió efecto. Esa noche, la 
segunda protesta estremeció al país. Muchas más ciudades del país se su-
maron a la sonajera de cacerolas. Las poblaciones periféricas de Santiago se 
lanzaron a hacer barricadas para resistir a la policía. 

En la madrugada del día siguiente fueron arrestados en sus casas Rodolfo 
Seguel, los dirigentes campesinos Carlos Opazo y José Oróstica y el dirigente 
de la Construcción, Sergio Troncoso. En Codelco hubo despido para 30 diri-
gentes de  la CTC y de casi dos mil trabajadores que participaron en el paro. 
Cinco requerimientos contra sindicalistas se abrieron en los tribunales. 

La andanada contra los sindicalistas hizo mella. Los dirigentes sindica-
les castigados por la dureza de las represalias insinuaban que era hora de 
que los partidos asumieran la conducción del movimiento. Pero el grupo 
organizador de las protestas se opuso, porque prefería continuar con el tra-
bajo silencioso y clandestino. 

Ese día de protesta los estudiantes universitarios no entraron a clases, 
realizaron actos internos, colgaron lienzos, hicieron tomas, intentaron 
marchar, pero fueron repelidos. Hubo “sentadas” en fábricas, en los Tribu-
nales y en la Catedral de Santiago. La mayoría de las acciones, silenciosas. 

A las 20 horas, empezó el caceroleo en todos los barrios capitalinos. 
También en regiones. Los “gurkas” (carabineros de civil) lanzaban con hon-
das balines de acero a los automovilistas que se manifestaban a bocinazos. 
Desde Copiapó, Pinochet amenazaba: “No modifi caré la Constitución del 
80; ese camino lo vamos a cumplir. Y si es necesario que tenga que endure-
cer el gobierno, lo voy a endurecer. Cueste lo que cueste”.
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La jornada culminó con cuatro muertos, una decena de heridos, 350 
arrestados y algunos daños materiales. En la madrugada del 15, fuerzas de 
seguridad irrumpieron con violencia en la casa de Seguel y se lo llevaron 
detenido; el gobierno comunica que ha ampliado las acusaciones contra los 
dirigentes sindicales por los hechos acaecidos en la segunda protesta.

La reacción en la industria del cobre fue instantánea: sus sindicatos ini-
ciaron un paro; el gobierno ocupa los centros mineros con tropas; despide 
a 1.800 trabajadores y a 30 de sus dirigentes. En Ginebra, la OIT rechaza 
las credenciales del dirigente ofi cialista Guillermo Medina, “porque no re-
presenta a los trabajadores chilenos”. La dictadura continuaba la razia con-
tra los sindicalistas de distintas organizaciones: otra veintena de ellos cae 
preso. La mayoría son relegados a remotos puntos del país. La ofensiva del 
régimen era a fondo.

Dice Seguel: “Fue a media mañana, ya llevaba varios días preso. Estaba 
tranquilo en mi celda, fumando pucho tras pucho, cuando un gendarme 
vino a anunciarme que tenía visita. En esa época, yo fumaba harto y tras 
las rejas, mucho más. Me extrañó el anuncio porque las visitas las teníamos 
bien programadas, tanto las de mi abogado, Nurieldín Hermosilla, como 
las de mi familia y de los dirigentes sindicales.

“Me llevaron a una ofi cina, en vez de las habituales salas de visita. Ahí 
me esperaba un señor muy formal, de mediana edad, a quien jamás había 
visto. Se presentó como funcionario de una notaría, cuyo nombre no me 
acuerdo, y que su misión, representando a Codelco, era solicitarme que 
fi rmara mi fi niquito. ¿Finiquito de qué? Me explicó que la empresa había 
decidido poner fi n a mis servicios y que, por lo tanto, yo debía fi rmar el 
término de mi contrato de trabajo.

“Los dirigentes del cobre estábamos conscientes de que Codelco podía 
despedirnos en cualquier momento. Lo habíamos conversado en varias 
oportunidades y sabíamos que la dictadura militar tenía el toro por las as-
tas. En una dictadura no se requieren razones legales para echar a un traba-
jador, aunque este sea dirigente sindical, y menos si se trata de una empresa 
del Estado. Nuestra única defensa era el respaldo de los mineros a los que 
representábamos. Los viejos estaban dispuestos a paralizar las faenas en un 
caso como este y así se lo habían hecho saber a la empresa. 

“En ese momento, metido en la cárcel, ni me acordé de esas conversa-
ciones, como tampoco del hecho de tener a los mineros detrás de mí. Esta-
ba indignado y las consecuencias las sufrió el pobre empleado de la notaría. 
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‘Váyase a la mierda’, creo que fue lo más suave que le dije. Al tipo le quedó 
claro que yo no iba a fi rmar ningún fi niquito, pese a ello me insistió que 
Codelco tenía el derecho a despedirme y que yo estaba obligado a fi rmar 
el fi niquito. Me advirtió que, si no lo hacía, había otras vías legales para 
desvincularme de la empresa. Otro argumento que usó fue que mi negativa 
signifi caba que yo no iba a recibir los dineros que me correspondían por 
concepto de desahucio. 

“Debo reconocer que el empleado de la notaría fue muy caballero. Aun-
que yo me alteré bastante, cosa que no era extraña en mí, él mantuvo la 
calma y me reiteró no sé cuántas veces que yo debía fi rmar el fi niquito.  
Finalmente se dio por vencido, guardó los documentos en el maletín y se 
despidió. Nunca más supe de él.

“Ese rechazo signifi có que yo siguiera vinculado a Codelco y, por lo tan-
to, mantuviera mi calidad de dirigente sindical. Lo que sí perdí fue la plata 
del desahucio porque la empresa nunca me lo pagó, cosa que también le 
ocurrió a otros dirigentes. Tuvimos que esperar el retorno de la democracia 
para conseguir que se nos pagaran los dineros que legítimamente se nos 
adeudaban”.
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35. Mujeres por la vida 

Quizás por tratarse de un dirigente joven fue tan exitosa la respues-
ta al llamado a protestar formulado por Rodolfo Seguel, el cual 
tuvo especial eco en los jóvenes, tanto en los universitarios como 

en los pobladores. Dicho apoyo fue decisivo en las siguientes protestas 
nacionales.

Así lo estima la investigadora María Olivia Monckeberg.: “Creo, ade-
más, que donde hubo bastante sorpresa por la gran convocatoria fue en los 
partidos políticos, que en cierto modo se vieron sobrepasados y se tuvieron 
que sumar a los siguientes llamados a protestar, no siempre con total volun-
tad. Y eso motivó después un cierto tironeo desde las instancias directivas 
hacia sus militantes, que se mantuvo hasta el fi n de la dictadura. En espe-
cial, eso fue evidente en el caso del propio Rodolfo Seguel, a pesar de que 
el presidente de la DC de aquellos años, Gabriel Valdés –a quien le tocó ir 
preso después de una de las protestas– lo miraba con simpatía y le dio un 
cierto apoyo.

”El camino señalado por Seguel tuvo eco signifi cativo entre las muje-
res de agrupaciones y partidos opositores. Dentro de la DC contó con el 
respaldo del departamento femenino encabezado en ese entonces por la 
exsenadora Carmen Frei, por Chela Bórquez, a la vez que por la profesora 
y dirigenta de la Coordinadora Nacional Sindical, María Rozas, quien falle-
ció en mayo de 2011.

“Ya avanzado el año 1983 se confi guró el movimiento Mujeres por la 
Vida, precisamente en la línea unitaria marcada por Seguel. De hecho la 
primera conversación informal, para convocar a mujeres de diferentes sig-
nos surgió una tarde de septiembre u octubre, en la antesala de la ofi cina de 
Rodolfo Seguel en la calle Mac-Iver –donde estaba la sede de la CTC– entre 
tres mujeres amigas. Todas éramos DC en aquel entonces: la ya nombra-
da María Rozas, la periodista Patricia Verdugo –quien murió en enero de 
2008– y yo. Veíamos que los partidos políticos –ya integrados en la Alianza 
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Democrática– estaban alejados de ese espíritu movilizador y unitario que 
habían expresado Seguel, y los sindicalistas opositores. Consideramos, por 
eso, que había que hacer algo para seguir avanzando en la acción fi rme y 
decidida contra la dictadura a través de la movilización social pacífi ca. 

“Ese episodio está relatado en el libro Bucarest 187 de Patricia Verdugo, 
quien lo recuerda así: ‘Hacia fi nes del 83, en la tarde de una jornada de pro-
testa, Rodolfo Seguel estaba solo y abatido en su ofi cina de la Confedera-
ción de Trabajadores del Cobre. Entre los tira y afl oja del diálogo y con cada 
vez más dura represión, los dirigentes políticos de la Alianza Democrática 
le quitaban el respaldo. Tres mujeres DC estábamos con él: la dirigente sin-
dical María Rozas, la periodista María Olivia Mönckeberg y yo.

“No podíamos entender cómo surgían disputas entre políticos y sindi-
calistas en un momento que exigía unidad para luchar contra la dictadu-
ra. Sabíamos que estaba en juego el liderazgo de la disidencia. Y sabíamos 
que la Alianza Democrática era el primer paso de un proyecto de largo 
aliento: romper la unión histórica del socialismo con el Partido Comunis-
ta, de modo de crear una poderosa fuerza política de centro-izquierda que 
pudiera gobernar el país con estabilidad. Así que en la soledad de Seguel 
confl uían esos dos factores: los celos por su liderazgo y la molestia por su 
acción sindical donde participaban los comunistas.

“Y más adelante Patricia Verdugo señala: ‘Percibíamos la difi cultad de 
poder reconquistar la democracia si nos lideraban actitudes tan poco de-
mocráticas al interior de sus partidos. Estoy convencida de que el movi-
miento social despertado por Rodolfo Seguel, en mayo del 83, no fue un 
hito más, sino que fue el gran impulso para todo lo que vino después en la 
línea de la movilización social unitaria y pacífi ca que culminó con el triun-
fo del No en el Plebiscito de octubre de 1988. Pensar que esos fueron hechos 
aislados o que el No fue el resultado de una simple campaña comunicacio-
nal –como algunos han pintado– o el resultado de tratativas políticas, creo 
que sería un error de apreciación’”.

Por su parte Sergio Campos, de radio Cooperativa, resalta que Seguel 
siempre fue “inclusivo en su accionar; no discriminó a ningún sector po-
lítico y social. Las mujeres (que se unieron a la causa) jugaron un papel 
muy importante en ese tiempo de represión. Asumieron en muchos casos 
el sustento del hogar, de sus hijos. Madres, abuelas, tías. Se organizaron en 
ollas comunes para dar de comer a los necesitados. Articularon organismos 
de mujeres para defender los DDHH.
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“Más que una deuda con Seguel, que fue elegido parlamentario en de-
mocracia, Chile tiene una deuda con los familiares de Detenidos Desapare-
cidos y Ejecutados Políticos. Hubo muchos dirigentes sindicales, sociales y 
políticos que siguieron los pasos de Seguel, que no han sido reconocidos en 
la historia de los 17 años de dictadura”.  
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36. Continúa la mano dura

Y llegó la tercera protesta, el martes 12 de julio. La DC la había respalda-
do tras fuerte debate interno. Gabriel Valdés dudaba del momento y 
de la conveniencia real de que la dirigencia se arriesgara a la cárcel… 

o al exilio. Finalmente, Valdés aceptó hacer la convocatoria, pero por la cen-
sura nada pudo salir en la prensa. La dictadura había prohibido informar. 

Pero el 29 de junio, Jorge Lavandero es llamado a declarar. A la salida de 
Tribunales, da la fecha: 12 de julio. “Otra vez pudo quedar en silencio”, re-
latan en el libro ‘La Historia Oculta del Régimen Militar’, “pero un día des-
pués, el abogado del ministerio del Interior, Ambrosio Rodríguez, anunció 
el estudio de acciones contra Lavandero por la nueva convocatoria. Así co-
noció el país el tercer llamado”.

Como está dicho, no fue sencillo llegar a acuerdos para organizar la ter-
cera protesta. A las dudas de Valdés, sobre la conveniencia real de llevarla a 
cabo, se sumaba la “falta de hábitos clandestinos” de los organizadores DC, 
lo que se tradujo en incautación de propaganda y arresto de los responsa-
bles de su elaboración: Gabriel Valdés, Jorge Lavandero y José de Gregorio, 
además de los jóvenes Gonzalo Duarte, sociólogo; el estudiante de teología, 
Daniel Sierra, y a Eugenio Lizana, técnico de la imprenta donde se elabo-
raban 700 mil panfl etos con instrucciones. Luego arrestan a la dueña de la 
imprenta Emes, Eladia Meza.

A ello se sumó la actitud del PC, que había guardado silencio hasta el 
momento, formulando críticas al contenido de las convocatorias. Sostenía 
que las instrucciones debían ser elaboradas previo acuerdo entre todos. La 
DC rechazaba la idea, y se reservaba el derecho a conducirlas. Aparecieron 
entonces instructivos diferentes y varios comandos y comités de protesta. 
Un desorden evidente.

La protesta igual se hizo. Pinochet ordenó toque de queda entre las 20 y 
las 24 horas. Los dirigentes DC escucharon los cacerolazos desde la cárcel. 
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Pasado el sexto día de incomunicación, fueron liberados. Una multitud los 
recibió en la puerta de la cárcel: parecía que la presión callejera estaba con-
siguiendo los resultados que nunca antes habían podido obtener los parti-
dos políticos de oposición a la dictadura. 

Aunque la mano venía dura, la ofensiva gubernamental no sirvió. La 
protesta del martes 12 se desató con fuerza, igual que las anteriores. En el 
centro, se notó la presencia de fuerzas antimotines acompañadas de perros 
adiestrados. Durante el día los estudiantes se manifi estan en sus propias se-
des. En la UC de Valparaíso se registran enfrentamientos  con carabineros. 
En Tribunales esperan decisiones sobre los recursos de amparo interpues-
tos en defensa de los dirigentes detenidos. 

A las 20 horas empieza el caceroleo. El sonido de las ollas vacías se pro-
longó hasta las 23 horas. Las fuerzas policiales estuvieron muy agresivas, 
particularmente en poblaciones y campamentos populares, como en San 
Joaquín, Famae, Nueva Esperanza, La Victoria, el Pinar. Hubo balazos y 
lacrimógenas contra los pobladores. Hubo intensos tiroteos en Conchalí, 
en el sector de Santa Julia, y destrucción de un templo católico y otro evan-
gélico baleados por carabineros.

También hubo un saldo trágico: dos muchachas perdieron la vida víc-
timas de balazos. La joven evangélica Marta Isabel Sanhueza, de 19 años, 
en Pudahuel, y Carmen Gloria Larenas, de 17, en Viña del Mar. Además se 
arrestaron unas mil personas en todo el país. 

 “La noche de la tercera protesta nos quedamos hasta tarde en la sede 
de Confederación”, recuerda Seguel. “Habíamos pasado el día entero en 
reuniones con dirigentes sindicales y sociales evaluando los alcances de 
la paralización del país y planifi cando las actividades de la noche, en par-
ticular el cacerolazo, que era la expresión de descontento que más moles-
taba a los militares. 

“En la mañana los estudiantes universitarios y secundarios habían mar-
chado por el centro y, cerca del mediodía, se concentraron en la esquina de 
Huérfanos con Mac-Iver, debajo de nuestras ofi cinas, que estaban ubicadas 
en el quinto piso. Me asomé a la ventana para saludarlos y empezaron a 
pedir a coro que les hablara. Me paré en el marco de la ventana y a gritos 
les agradecí su participación en el movimiento y les pedí que no cejaran en 
la lucha por recuperar la democracia. Mientras hablaba, Hugo Estivales y 
el Nano Garrido me tenían agarrado del cinturón y las piernas para que no 
me cayera. En realidad yo era un tipo muy irresponsable o temerario. Me 
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entusiasmaba y me olvidaba del peligro. Hoy no me subiría por nada del 
mundo al marco de una ventana de un quinto piso.

“Terminadas las actividades, como a las 20:00 horas, con el Nano nos 
fuimos a descansar al departamento que nos prestaba en la calle Pérez Co-
tapos un destacado dirigente sindical, de quien guardo gratos recuerdos: 
Hernán Mery. Comimos un rico pollo asado con papas fritas que compra-
mos en el camino, vimos las noticias en la tele, que decían muy poco de la 
protesta, y nos fuimos a acostar. Estábamos cansados, pero satisfechos. Los 
informes que teníamos hasta ese momento indicaban que la jornada había 
sido todo un éxito.

“Como era mi costumbre, me metí a la cama solo en calzoncillos y me 
quedé dormido de inmediato. Recuerdo que estaba soñando que alguien 
echaba abajo la puerta e ingresaba cargando al hombro un cajón con unas 
hermosas naranjas de color rojizo. Despierto asustado porque sentí un rui-
do tremendo en la habitación de al lado. De inmediato se me vino a la ca-
beza el asesinato de Tucapel Jiménez. Me dije hasta aquí no más llegamos.

“Salí violentamente de esa mezcla de sueño y miedo cuando una voz me 
grita ‘Vístete, concha de tu madre’. Era un hombre de civil con una pistola 
en la mano. Le contesto que no me voy a vestir y el tipo, con otro grito, me 
pregunta por qué. Mi respuesta fue muy tonta, pero es la única que se me 
ocurrió en ese momento: ‘No me voy a vestir porque la ropa que está ahí 
es la que usé ayer. Si quieren que me vista, me tienen que vestir ustedes’. 
Después de una sarta de garabatos y tirones, me tomaron entre varios y me 
vistieron, prenda por prenda, hasta los calcetines y los zapatos. Me pusie-
ron el polerón blanco, azul y rojo que usaba los días de protesta.

“Cuando me sacaron de la pieza, vi que también se estaban llevando al 
Nano. Después me contó que a él se le tiraron encima como cuatro tipos al 
mismo tiempo. Creían que era mi guardaespaldas y que, a lo menos, era ka-
rateca de cinturón negro. A Hernán Mery no lo vi y me entró una tremenda 
preocupación. Pensé que podía estar muerto.

“Me bajaron los cuatro pisos por la escalera, no por el ascensor. Casi pel-
daño por medio había un tipo apostado. Tremendo despliegue para detener 
a un par de dirigentes sindicales desarmados. Me meten a un auto y allí me 
doy cuenta que tenían todo el perímetro cercado. Creo que nadie vio que me 
detenían o quizás alguien fue testigo detrás de una cortina y guardó silencio, 
muerto de miedo. Yo también tenía miedo. Pensé que me iban a cortar el 
cuello como a Tucapel y tirarían mi cadáver en algún lugar abandonado.
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“Fue el viaje en auto más largo y más corto que he hecho en mi vida.  
Salimos a Mapocho por Independencia, pasamos frente a la cárcel, en la 
calle General Mackenna, e hicimos un giro a la izquierda. Sentí un inmenso 
alivio, un tremendo relajo. Me dije “No me van a matar, me llevan a Inves-
tigaciones”. Y así fue. Pegadito a nosotros, llegó el auto que traía al Nano 
Garrido. Otro alivio, está vivo, pensé para mis adentros. ¿Y Hernán Mery? 
No se sabía nada de él.

“Cuando entramos, el cuartel estaba lleno de tiras, incluyendo la máxi-
ma jefatura. Tenían todo preparado. Debo reconocer que después de la de-
tención, nos trataron muy bien. Uno de los jefes me trató de ‘señor Seguel’ 
y me dijo que estábamos en Investigaciones, que no teníamos nada que 
temer. Sin interrogatorio de por medio, nos llevaron a lo que supongo que 
sería el sector vip de los calabozos. Nos dieron una pequeña habitación a 
cada uno. La mía tenía una buena cama, con sábanas limpias e incluso una 
especie de bata de levantarse. Antes de dejarnos solos, nos pidieron que nos 
sacáramos los cordones de los zapatos. Después supe que era una medida 
para evitar eventuales suicidios. En ese momento, lo último que quería era 
perder mi vida. 

“También me enteré después que a Hernán Mery no lo habían arrestado. 
Lo dejaron en su departamento. A mi juicio, fue un tremendo error de los 
que planifi caron mi arresto. Hernán era quien tenía todos los contactos 
internacionales; con los gobiernos extranjeros, las organizaciones multina-
cionales y los principales diarios del mundo. Lo primero que hizo cuando 
se vio libre fue informar a la prensa chilena y llamar a todos sus contactos  
internacionales para denunciar mi arresto por parte de sujetos desconoci-
dos. Esa vez, como varias otras, mi principal protección fue el trabajo de 
un puñado de periodistas chilenos que se jugaron la pega por informar la 
verdad de lo que ocurría y de las protestas internacionales que generaban 
los abusos del régimen militar.
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37. ¿Se sirve un coñaquito? 

La noticia era que Seguel estaba desaparecido. “Lo más terrible es la 
forma en que lo supo mi familia. Un dirigente sindical descriteriado, 
sin tener más antecedentes que lo que le habían contado, le dice a mi 

mujer “Chiche, tú vas a tener que ser muy fuerte. Todos sabíamos que esto 
podía ocurrir en cualquier momento”. Ella, como es lógico, se imaginó lo 
peor, que yo estaba muerto. Al ver su desesperación, le aclara que estoy des-
aparecido, pero que no se sabe si sigo con vida. Desde ese momento hasta 
que se supo de mi detención, dos días más tarde, mi familia creyó que yo 
estaba muerto.

“Según me contaron después, durante los días de mi desaparición, la 
dictadura militar se vio asediada nacional e internacionalmente. En Chile, 
las organizaciones sindicales, sociales, profesionales y estudiantiles respon-
sabilizaban al régimen de mi desaparición y exigían el esclarecimiento de lo 
ocurrido. Y desde el exterior llovían las protestas de gobiernos y organiza-
ciones internacionales. Gracias a la gestión de monseñor Fresno, solicitada 
por el padre Baeza de la Vicaría de la Pastoral Obrera, el Vaticano hizo 
saber su malestar al régimen militar.

“Y una cosa de la que me enorgullezco es la actitud de mi mujer. Pese a 
la forma estúpida en que supo la noticia y su temor a que estuviera muerto,  
luchó tenazmente por obtener información de mi paradero. Entre las cosas 
increíbles que hizo, con sus apenas 27 años, fue a una asamblea del Sindica-
to de Caletones y, pese a la negativa de algunos dirigentes, consiguió que se 
acordara una paralización de actividades. 

“Creo que, en este caso, la dictadura cometió un segundo error. Si lo que 
quería era atemorizar a quienes encabezábamos las protestas, quizás debe-
ría haber prolongado mi secuestro por algún tiempo más. Sin embargo, al 
segundo día, dejaron en libertad al Nano. Así se supo la forma en que ha-
bíamos sido detenidos la noche de la protesta y que yo me encontraba en un 
calabozo del cuartel de Investigaciones. El Nano cuenta que cuando llegó 
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a la sede de la Confederación fue como si hubiese aparecido un fantasma. 
Nadie entendía nada y lo asediaban con preguntas. Después tuvo que so-
meterse al interrogatorio de un enjambre de periodistas ávidos por conocer 
los detalles de los que nos había sucedido.

“Al saberse la noticia de mi detención, el gobierno tuvo que darle una 
forma legal a mi privación de libertad y presentó una querella en mi contra. 
No me acuerdo bien cuál era el cargo, pero tenía que ver con la alteración 
del orden público o algo por estilo. La querella la presentó el abogado del 
Ministerio del Interior, Ambrosio Rodríguez, que me tenía de casero. No 
era la primera vez que se querellaba en contra mía. Esta vez se nombró un 
ministro en visita para que llevara el caso, misión que recayó en el ministro 
de la Corte Suprema Hernán Cereceda, quien con el paso del tiempo fue 
destituido por el Congreso. Siendo diputado, tuve el honor de votar por su 
destitución.

“Recuerdo que Cereceda me recibió en una tremenda ofi cina. Me costó 
llegar hasta allí pese a que iba custodiado, porque la Corte estaba llena de 
periodistas, camarógrafos, abogados y dirigentes de todo tipo de organi-
zaciones. Antes del interrogatorio, se me permitió ver unos minutos a mi 
mujer. Fue un encuentro muy emotivo; ella me preguntaba qué me habían 
hecho, si me encontraba bien, y yo la interrogaba sobre los niños. Nos costó 
mucho separarnos.

“Lo más insólito de mi comparecencia ante el ministro Cereceda fue 
que, cuando quedamos solos, me pregunta si me tomaría un ‘coñaquito’.  
En esa época yo no tomaba trago, pura bebida. Pero aunque hubiese toma-
do alcohol, no podía entender por qué se me ofrecía un coñac en la Corte 
Suprema y todavía no lo entiendo. Según él, era para que yo estuviese más 
tranquilo. La verdad es que su actitud era la de un viejo ladino. Yo asumí 
toda la responsabilidad por la convocatoria a la protesta, como siempre lo 
había hecho, y ante mi reconocimiento, me mandó preso. Por primera vez 
en mi vida, caía a la cárcel. Aunque fuera por un motivo noble, me causó 
un profundo impacto.

“La primera impresión fuerte fue que me subieran a un carro celular.  
Fue un viaje corto pero imborrable. Me llevaron a la Cárcel Pública, el viejo 
edifi cio de la calle General Mackenna. Cuando se cerró detrás de mí la pri-
mera reja y sentí el fuerte ruido metálico, tuve conciencia de la pérdida de 
la libertad y de la injusticia de la que estaba siendo víctima. No era lo mis-
mo que había experimentado durante los dos días que me habían tenido 
encerrado en Investigaciones. Estaba en un mundo totalmente desconoci-
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do para mí. Me llevaban por pasillos hediondos, traspasamos dos rejas más, 
cruzamos una especie de gimnasio, vi decenas o cientos de caras descono-
cidas que me miraban con indiferencia o curiosidad. Unos pocos, tal vez 
los que me reconocieron, me saludaron con un gesto o levantando la mano.

“Finalmente llegamos a una especie de cité de tres pisos. Era el pen-
sionado del recinto carcelario, mi hogar por los siguientes días. Pasada la 
primera impresión, empecé a conocer lo que podría llamarse la solidaridad 
de la cárcel. Llegué sin nada, tal como me habían vestido la noche que me 
secuestraron. Al poco rato, tenía frente a mí una taza de café y un sándwich 
de mortadela en marraqueta, además de una frazada sobre mis hombros. 
Creo que ese ha sido el mejor café de mi vida. De esa camaradería casi 
incomprensible de gente hasta ese momento desconocida, disfruté todo el 
tiempo que estuve preso. Yo mismo la proporcioné a quienes llegaron de-
tenidos en los días siguientes, incluyendo algunos dirigentes sindicales que 
también fueron responsabilizados de la organización de las protestas. 

“En horas siguientes a mi encarcelamiento, se corrió la voz entre los pre-
sos de que yo estaba en la cárcel. Me saludaban a gritos desde los diferentes 
sectores y yo contestaba de la misma forma sus muestras de afecto. El día 
que recuperé mi libertad fue uno de los más emocionantes que me ha to-
cado vivir. Me soltaron después de la hora de encierro y, por lo tanto, todos 
los presos estaban en sus celdas, tras las rejas. Cuando voy recorriendo los 
pasillos hacia la salida, con mis efectos personales en una bolsa, empiezo 
a sentir aplausos y gritos de despedida que se van haciendo cada vez más 
fuertes. De repente, desde una celda, se escuchan las primeras estrofas de la 
Canción Nacional y, a los pocos segundos, lo que oigo es un coro multitudi-
nario que viene de diferentes lugares. Fue algo increíble, difícil de describir. 
Me di cuenta que nuestra lucha tenía un sentido épico, que incluso traspa-
saba los inhóspitos muros de la cárcel.  

“Como lo dije días después en una entrevista de prensa, esa despedida 
me demostró que los presos de la cárcel eran más libres que los chilenos 
que estaban afuera”.
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38. Llega Jarpa a Interior

En la inmediata rueda de prensa que concedió al salir de la cárcel, de-
claró Seguel: “Nosotros le abrimos los ojos a un pueblo. Y les abrimos 
también los ojos a los partidos políticos. Creo que ellos deben de 

asumir el papel que les corresponde y nosotros, los trabajadores, tenemos 
que seguir con el papel de defensa de nuestros derechos y recuperación de  
lo que hemos perdido. Los partidos políticos deben presentarle un proyecto 
al pueblo y éste debe decidir. No podemos seguir siendo ‘bisagras’ que se 
subordinan y hacen reverencias, de nadie”. 

Los investigadores y analistas que participaron en la publicación de “La 
Memoria Prohibida” coincidieron con ese análisis: terminada la tercera 
protesta, era el momento del relevo en el liderazgo, y parecía que los sin-
dicalistas entregarían esa responsabilidad a los políticos. Pero, faltaba para 
ello. Llegó primero la Cuarta Protesta, la más castigada de todas.

En tanto, Pinochet y sus aliados civiles de derecha no se quedaron de 
brazos cruzados ante el avance de las protestas. Echaron mano al experi-
mentado Sergio Onofre Jarpa, en ese momento embajador en Buenos Ai-
res, quien había estado trabajando en un plan político con el abogado Wi-
lliam Th ayer, directivo de  la Editorial Jurídica. El primer borrador se lo 
llevaron al general Santiago Sinclair quien le hizo un resumen a Pinochet. 
Este autorizó que siguieran en ello, incorporando al general Jorge Ballerino 
y al coronel Guillermo Garín. 

El plan consistía en medidas económicas y políticas destinadas a “recupe-
rar el respaldo de los sectores gremiales, empresariales y políticos”. Jarpa sería 
el encargado, desde el Ministerio del Interior, de llevar a cabo tal proyecto. 

Paralelamente, la disidencia trabajaba en estructurar su propia iniciati-
va, la Alianza Democrática, AD. En una cena de homenaje a Valdés tras su 
liberación, se lanzan dos noticias: el nacimiento de la AD y la fecha de la 
cuarta protesta: 11 de agosto.
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Jarpa asume en el Ministerio del Interior en la tarde del 10 de agosto, 
en vísperas de la cuarta protesta. Al siguiente día, la represión fue fuerte, 
terrible. La más dura de cuantas se conocían. Santiago fue virtualmente 
ocupado por casi 20 mil soldados. Hubo toque de queda a partir de las 
18:30 horas. Igual salió la gente a manifestarse. En los dos días que duró la 
protesta, 26 personas murieron. Algunas cayeron en sus casas, baleadas a 
través de los muros; otras fueron ultimadas desde autos en marcha; otras, 
alcanzadas por balas sin destino.

Los trágicos resultados plantearon un grave dilema moral a los organi-
zadores de las protestas: ¿se podía seguir exponiendo a gente indefensa a un 
clima de violencia descontrolada?

Seguel se hace cargo. “En efecto”, dice, “lo conversábamos mucho entre 
los sindicalistas. El debate era sobre si podíamos seguir exponiendo a la 
gente a la crueldad represiva, si había que poner más o menos fuerza en la  
calle, y ahí empezamos a tener discusiones más políticas con los dirigentes 
del PC, porque ellos sacaron su teoría de utilizar lo de ‘todas las formas de 
lucha’ y nosotros les dijimos que no. Que la única forma de lucha era la 
pacífi ca, activa, pero con  manos limpias. Tuvimos duros cuestionamientos 
con ellos sobre este tema, esa es la verdad. Y nosotros teníamos que asumir 
esa responsabilidad, que era nuestra”.

Después de esa cruenta cuarta protesta, se acentúan los contactos polí-
ticos entre Jarpa y la disidencia. Ésta genera un documento titulado “Ba-
ses del Diálogo para un Gran Acuerdo Nacional”. El arzobispo de Santiago 
Juan Francisco Fresno invita a dialogar en su casa a Jarpa con los líderes de 
la AD. Hubo enorme expectación. Lo que sucedió en esa reunión es rela-
tado en otro de los libros importantes sobre la dictadura de Pinochet,  “La 
Historia Oculta del Régimen Militar”, escrito por los periodistas Ascanio 
Cavallo, Manuel Salazar y Oscar Sepúlveda, exeditores del desaparecido 
diario La Época. 

Primero habló Jarpa. Dijo que había sido nombrado para llegar a un 
acuerdo; que le habían dado facultades para ello y que concurría con los 
mejores propósitos. Agregó que el clima mejoraría si se suspendían las 
protestas, no se podía continuar con esa cuota de muertos. Gabriel Valdés 
le explicó que las protestas eran la única forma de expresión que tenía la 
ciudadanía, porque las demás seguían clausuradas. Las protestas, le dijo, 
no son actos de violencia, sino gestos de rebeldía de un pueblo sin vías de 
expresión. Y terminó diciendo que, para la oposición, había una persona 
que obstaculizaba el entendimiento: el general Pinochet.
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Jarpa lo interrumpió: “Si me van a pedir la renuncia del presidente, 
esto se va a volver absurdo. A mí me ha nombrado él y ustedes pretenden 
desconocerlo. Entonces yo no soy ministro. Se termina esto y me retiro”. 
Hugo Zepeda, también presente, y que en la previa se había opuesto a esa 
mención a Pinochet, se adelantó: “Dé por retirado ese tema. Pasemos a 
los otros”.

Jarpa les aclaró que no podía recibir los documentos de la Alianza, por-
que en ellos se volvía sobre lo mismo, pero que era bueno desarrollar esa 
instancia de información mutua. Se acordó continuar el 5 de septiembre. 
Los dirigentes de la AD salieron –dice el libro– con la impresión de que se 
había producido algo notable: Jarpa parecía interesado en buscar acuerdos 
y los opositores estaban satisfechos de exponer su pensamiento.
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39. Las movidas políticas

Todavía impactados por la brutalidad de la represión, los dirigentes  
políticos se reúnen con Jarpa, como está dicho, por iniciativa de 
Fresno. El gobierno deja que su ministro del Interior actúe, autoriza 

el retorno a Chile de 1.600 exiliados y pone fi n al estado de emergencia. Ese 
clima sorpresivamente distinto de mediados de agosto de 1983 estimuló 
la actividad política a una velocidad desconocida. La prensa habló de “La 
Primavera de Jarpa”.

Según los autores de “La Historia Oculta…”, todo parecía marchar bien. 
Incluso el PC quiso incorporarse a la AD, pero por mayoría de los partidos 
integrantes se estimó que sería inconveniente. Solo el PS estuvo de acuerdo. 
La piedra en el zapato fue que parte del PC no abandonaba la idea de  la vía 
insurreccional, lo cual entorpecería cualquier intento de entendimiento de 
la Alianza. A la inversa, el PC sostenía que si continuaba el diálogo decae-
rían las protestas, y que eso equivalía a hacerle el juego a Pinochet.

Como no hay acuerdo, el PC, el MIR y la facción Almeyda del PS crean 
el Movimiento Democrático Popular, MDP.  

En eso estaban los políticos cuando, sorpresivamente, el 30 de agosto 
asesinan al intendente de Santiago, general Carol Urzúa. Un comando del 
MIR disparó desde tres puntos; 60 impactos perforaron el auto. Murieron 
Urzúa, su chofer y el escolta. La idea de los autores pareció destinada a 
que el incipiente diálogo naufragara. Aunque Pinochet quiso implantar 
estado de sitio –con lo que le hacía el juego al MIR–, lo convencieron que 
no lo hiciera: no se podía suspender el plan político diseñado por Jarpa 
por ese crimen.

Igual, había otro gran tema pendiente: la quinta protesta, programada 
para el jueves 8 de septiembre. Pese a la sugerencia de Jarpa, la Alianza 
había decidido seguir adelante de todos modos, hasta estimulada por las 
amenazas de Pinochet que había declarado: “Yo tengo la fuerza, y si la cosa 
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se generaliza y me empujan, y me empujan, pierdan cuidado que vamos a 
llegar al estado de sitio, más duro que antes” fue la advertencia del jefe del 
gabinete.

La opinión pública, en tanto, estaba preocupada. Jarpa había llamado a 
que se crearan entre los partidarios del gobierno “guardias vecinales de au-
todefensa”, los opositores estaban aún impactados por la violencia, la can-
tidad de víctimas y por el despliegue militar que actuó en la represión de la 
protesta de agosto. ¿Qué podría pasar ese 8 de septiembre?

Tres días antes, de nuevo en casa de Fresno, se reúnen Jarpa y los líderes 
de la Alianza. Valdés pide comenzar el diálogo, Jarpa le interrumpe y le 
expresa que si vuelve a pedir la renuncia de Pinochet , él de inmediato se 
retira. Valdés le replica: “Creíamos y seguimos creyendo que la presencia 
del general Pinochet en la presidencia es un obstáculo insalvable para lle-
gar a un acuerdo y tenemos que hacerlo presente. Pero, hay otros temas en 
la agenda”. Enseguida propone: elecciones libres, acortar el período presi-
dencial, crear un ministerio de reconciliación, libertad de prensa y fi n del 
exilio. Jarpa le responde que en el plan de 1984 se contempla abrir registros 
electorales y ley de partidos; lo demás, dice, debe estudiarlo.

Silva Cimma le pide que termine la CNI. Jarpa le dice que ésta sirve 
para infi ltrar a los ultras y parar el contrabando de armas desde Bolivia. 
Y agrega “el Consejo de Estado estudiará las leyes políticas; sería útil que 
ustedes se integraran”. Valdés rechaza la idea. “No podemos ser asesores 
del régimen. Lo que se exige son cambios reales. Hay que precisar: cómo, 
cuando, para qué”.

Jarpa deja planteado el tema. “Analícenlo”, les dice, y cierra con infor-
mación sobre la protesta que se avecina: “Las tropas no van a salir a la calle, 
tampoco habrá toque de queda. Solo carabineros saldrá para conservar el 
orden público”. Los dirigentes opositores se retiran convencidos de que hay 
avances positivos. Convienen con Jarpa una tercera cita. 

Sin embargo, ese buen ambiente sufrió el embate de una represión que 
parecía inevitable. La quinta protesta del 8 de septiembre comenzaba con 
un acto simbólico en Plaza Italia, el 8 de septiembre. Los dirigentes encabe-
zados en la instancia por Genaro Arriagada, se sentaron pacífi camente en 
la vereda para dar inicio a la marcha, pero llegan las fuerzas policiales y los 
reprimen de manera feroz. A Arriagada lo arrastran por el suelo mientras 
lo golpean, caen decenas de lacrimógenas mientras el guanaco dispara sus 
chorros a los manifestantes. Vejación total.
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La AD estimó inaceptable la humillación. El día 9 declaró suspendido el 
diálogo. La protesta se extendió por cuatro días. Cuatro personas murieron. 
El día 11, Pinochet celebra los 10 años del golpe. Anuncia que haría plebis-
cito para modifi car el poder Legislativo. Parecía que el “plan Jarpa” seguía 
vigente. Valdés vio que era el momento de hablar de nuevo con Jarpa. Pero, 
algunos dirigentes y las juventudes políticas estaban en desacuerdo. “La 
oposición está entrando en un juego de distracción y debilitando su mejor 
herramienta: las protestas”, sostenían. Entonces, la AD le pide a Fresno que 
la próxima reunión con el Ministro del Interior sea en secreto.

Se juntan el 29 de septiembre y Valdés le entrega la propuesta: 1) plebis-
cito el 84 para formar Asamblea Constituyente; 2) comisión paritaria para 
generar leyes políticas en 120 días; además, plan económico de emergencia 
y terminar con la campaña de injurias. Jarpa descartó de inmediato el pun-
to uno. Insistió en que prefería comisión bipartita para estudiar cambios 
constitucionales. Dijo que en breve habría un plan de reactivación econó-
mica y que el resto quedaba en estudio. Terminaron en armonía. 
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40. Un amargo encuentro 

En el mundo sindical, las movidas políticas crearon desconcierto. 
“Con sinceridad”, dice Seguel, “debo reconocer que no solo a los polí-
ticos opositores al dictador sino también a nosotros nos atrajo la idea 

de conversar con Jarpa, un viejo político de derecha que parecía traer una 
postura diferente. Varios de nosotros teníamos reticencias, pero en Codel-
co teníamos en ese momento poco más de mil trabajadores injustamente 
despedidos, sobre todo en Salvador, El Teniente y Andina y teníamos que 
explorar cualquier camino para recuperar esos puestos de trabajo. Se trata-
ba de evitar el dolor de las familias de esos mineros exonerados y había que 
hacer lo posible por reintegrarlos.

 “En el plano más político, ese momento marca además el nacimien-
to de la Alianza Democrática, que constituyen los políticos tradicionales, 
pero que en realidad es hija de las protestas. Digo esto no sin fundamento, 
porque fue gracias a esas manifestaciones del pueblo en su conjunto que las 
elites despertaron. Eso lo sostengo aunque, hasta el día de hoy, les duela a 
los dirigentes de los partidos políticos. La Alianza Democrática nació im-
pulsada por el Comando Nacional de Trabajadores. Nosotros no creíamos 
que el denominado Plan Jarpa fuera bueno, pero teníamos que ver cómo 
participábamos de eso. Como dije, más que nada nos interesaba defender a 
nuestros trabajadores despedidos.

“Antes de la reunión de Jarpa con la AD, le entregué personalmente, en 
sus manos, a Gabriel Valdés la nómina de todos los trabajadores despedi-
dos en Codelco. De los 7 puntos que discutirían Valdés y Jarpa, el último 
era el de reponer en sus puestos de trabajo a los mineros exonerados. Pero, 
ese tema no lo plantearon. Nos dio la impresión que los políticos solo es-
taban interesados en lo que sucediera con ellos en las cúpulas del poder y 
nada más.

“Posteriormente tuve un amargo encuentro, diría una discusión muy 
fuerte, con Valdés y demás dirigentes de la Alianza Democrática. Les dije 

LIBRO EL REBELDE.indd   138LIBRO EL REBELDE.indd   138 19-01-21   10:1019-01-21   10:10



139

que eran unos cobardes, sinvergüenzas y aprovechadores de nosotros, que 
no fueron capaces de enfrentar a la dictadura porque le tenían miedo y que 
solo habían ido a dialogar para ellos, no para la gente, no para los trabaja-
dores, ni para los estudiantes ni para los pobladores.

“Ellos fueron a juntarse con Jarpa para un diálogo exclusivamente polí-
tico, lo que a mí me dejó muy disconforme, muy desmoralizado, me sentí 
decepcionado. Yo creía que los políticos eran otra  cosa. Nos dimos cuenta 
que teníamos que seguir trabajando solos, por nuestra gente. Fue un golpe 
muy fuerte el que recibimos.

“Ese diálogo, además, fue un rotundo fracaso. Desde la dictadura se rie-
ron de ellos y entorpecieron nuestra movilización, enfriaron los ánimos. 
Quedamos muy disconformes con el actuar de los dirigentes políticos, a 
quienes les habíamos entregado nuestro apoyo y respaldo. No fue bueno lo 
que sucedió”.

Como está dicho, la quinta protesta del jueves 8 fue violentamente re-
primida por Carabineros apenas comenzó. La AD, indignada, rompió re-
laciones con Jarpa. En respuesta a la represión, la protesta se extendió por 
cuatro noches en las poblaciones periféricas. Cuatro personas murieron en 
las refriegas nocturnas. El diálogo con Jarpa se congeló. Todo se había en-
trampado.

El viernes 9 de septiembre Seguel es encarcelado a requerimiento del 
Ministerio del Interior. Inició inmediatamente una huelga de hambre in-
defi nida a la que se sumó el jueves siguiente su mujer, Gricelda, y otras 40 
personas más, que permanecían encerradas en la Basílica de Lourdes.

En su edición el 16 de septiembre, el diario español El País informa que 
“el conocido dirigente sindical chileno Rodolfo Seguel Molina fue acusado 
el miércoles por el juez instructor Alberto Novoa de injurias al presiden-
te de la República por unas declaraciones efectuadas al diario mexicano 
Excelsior en las que califi caba al general Augusto Pinochet de “dictador 
demencial, absurdo y obcecado”. Seguel, que fue encarcelado el pasado 
viernes día 9, a requerimiento del Ministerio del Interior, inició inmediata-
mente una huelga de hambre indefi nida a la que se sumó el jueves su mujer, 
Gricelda, y otras 40 personas.

“A su salida de los tribunales de justicia, el presidente de la CTC declaró 
que se encontraba ‘bien, con mucha hambre nada más’, y afi rmó que pro-
yectaba continuar su huelga ‘hasta las últimas consecuencias’ y añadió que 
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‘sin tener nada contra la justicia, he de decir que me siento perseguido por 
las autoridades.

“Preguntado por varios periodistas a principios de esta semana por 
la huelga de hambre iniciada hoy hace ocho días por Rodolfo Seguel, el 
Ministro del Interior y hombre fuerte del régimen chileno, Sergio Onofre 
Jarpa, contestó: ‘No sabía. ¿Huelga de hambre? Seguirá una cura de adel-
gazamiento’”.
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41. Se cae la primavera de Jarpa

En privado, los dirigentes de la AD reconocían tener la sensación de 
que Jarpa los estaba envolviendo en el juego de la dictadura, y se sa-
bía que la presión de la izquierda iba en aumento. Los indicios eran 

claros: las protestas no iban a terminar. Jarpa, por su parte, tenía la certeza 
de que la insistencia de la AD sobre una asamblea constituyente conducía a 
un callejón sin salida. Pinochet jamás lo aceptaría. También al interior del 
gobierno se escuchaban voces críticas hacia Jarpa. “Cómo puede dialogar, 
en medio de las  protestas”, le objetaban.

Pinochet, a la vez, declaraba: “La constitución no se alterará, cueste lo 
que cueste. Los políticos podrán seguir conversando no más”. Ante esa afi r-
mación, la Alianza exigió una respuesta inmediata y clara a la propuesta 
entregada a Jarpa tras el tercer diálogo. Sin ella, el diálogo llegaba a su fi n. 
No hubo respuesta. Sólo una declaración de Jarpa en radio Minería: “Es-
tábamos conversando para ponernos de acuerdo, no para hacernos conce-
siones mutuas”.

La AD puso fi n de inmediato a su contacto con el régimen. El 11 de 
octubre sacó a la calle a la sexta protesta, que se prolongó hasta el día 14 
impulsada por el MDP. Hubo cinco manifestantes muertos y un carabinero 
murió tras ser baleado con su propia metralleta. Ya no hubo dudas: todo se 
había ido al suelo.

Concluida su “Primavera”, Jarpa buscó una nueva ruta: crear un frente 
político de derecha que pudiera respaldar al régimen. En eso estaba el 11 de 
noviembre, cuando un hombre desesperado, frente al arzobispado de Con-
cepción, pidió a gritos que la CNI les devolviera a sus hijos secuestrados 
María Candelaria y Galo Fernando y luego roció y encendió un bidón de 
parafi na sobre su cuerpo. La horrible muerte de Sebastián Acevedo Becerra, 
de 50 años, estremeció al mundo. Unos días después, el 18 de noviembre, la 
AD convocó a la séptima protesta con un acto en el parque O’Higgins, bajo 
la presidencia rotativa de Enrique Silva Cimma. “Más importante que el 
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discurso de Silva Cimma, dicha concentración tuvo un signifi cado relevan-
te: los dirigentes de los partidos democráticos, ¡por fi n!, empezaban a asu-
mir su responsabilidad de ocuparse de dar respuesta política al movimiento 
social que pedía el fi n de la dictadura”, comenta Seguel.  “La tormenta de 
las protestas”, consigna a su vez “La Historia Oculta”, “que en siete meses 
transformó la fi sonomía política del país y reveló las explosivas tensiones 
acumuladas en la estructura social, amainó con el fi n del año 1983”.
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42. De la cárcel al Nobel 

En la primera semana de octubre había llegado a la CTC una carta 
de la Confederación Internacional de Organizaciones Sindicales Li-
bres, CIOSL, invitando a Seguel a la ceremonia de entrega del Premio 

Nobel de la Paz, otorgado ese año al sindicalista polaco Lech Walesa, en 
Noruega. Seguel fue el único dirigente laboral del continente americano en 
recibir tal distinción.

Participar en tan signifi cativo acto formaba parte de un gira más ex-
tensa: 20 días, entre noviembre y diciembre de 1983, recorriendo diversos 
países para reunirse con dirigentes sindicales americanos y europeos, exi-
liados chilenos, autoridades políticas del Viejo Mundo, de Estados Unidos, 
incluso monarcas y el Papa Juan Pablo II en El Vaticano. Era un viaje en 
extremo exigente.

“Yo venía saliendo de la cárcel”, dice el sindicalista, “no tenía un peso, no 
había salido nunca del país, lo más lejos había sido volar por primera vez 
a Calama para organizar las protestas en Chuquicamata. En ese vuelo me 
subió y bajó todo, pero no vomité, no comí nada y fumé todo el viaje, ida y 
vuelta, porque en esa época se podía”

“Yo tampoco sabía idiomas, por lo que pedí ser acompañado por el abo-
gado laboralista Luis Eduardo Th ayer, mi asesor en la Confederación, quien 
según creía dominaba el inglés.

“Eso no resultó tan cierto, pero igual nos arreglamos. El problema fue 
que no había plata para fi nanciar el viaje de un acompañante, por lo que 
hubo que conseguir un préstamo con la CTC, de cuyo pago se hizo cargo 
después la Vicaría Pastoral Obrera, gracias a la generosidad del padre Al-
fonso Baeza. Esto es primera vez que lo cuento”. 

“La preocupación de Rodolfo era legítima”, dice por su parte Th ayer. 
“Debía enfrentar en 20 días una agenda que obligaba a dar prácticamente 
dos vueltas por los países de Europa, participar en la entrega del Premio 
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Nobel a Lech Walesa, reuniones con prensa europea, gobernantes, políticos 
y sindicalistas, el Papa y otras.

“Además, la gira continuaba a Nueva York y Washington, la que era 
organizada por los sindicatos estadounidenses reunidos en la AFL-CIO, 
que tenían fuerte infl uencia en un sector del sindicalismo chileno con-
trolado por la vieja guardia de dirigentes como Vogel, Ríos, Mujica, Flo-
res y otros integrantes del Grupo de los 10, que se confrontaba con la 
Coordinadora Nacional Sindical que conducían líderes como Manuel 
Bustos, Arturo Martínez y otros”. 

“El 17 de noviembre de 1983 salimos de viaje. Debimos hacer escala 
en Sao Paulo, pues en esa época no había vuelos directos a Europa”, agrega 
Seguel. “Estuvimos dos días en Sao Paulo. Allí nos recogieron los dirigen-
tes paulistas que habían organizado todo cuidadosamente, pasajes, hoteles, 
transporte y programa de reuniones. No fue difícil entenderse con ellos. Yo 
comprendía el portugués lo justo y necesario, ese idioma es fácil. 

“Primero, nos juntamos con los gringos, dirigentes de la AFL-CIO que 
llegaron de Estados Unidos al saber que estaríamos de paso en Brasil. Que-
rían ajustar agendas para la visita que después de la gira por Europa ha-
ríamos a Nueva York y Washington. Era necesario ultimar detalles para 
los encuentros con sindicalistas y políticos estadounidenses, entre ellos, el 
senador Edward Kennedy. 

“Después fuimos a la sede de una confederación brasileña donde tras 
conversar con ellos, de cómo estaban las cosas en Chile, de los trabaja-
dores, la represión, los derechos humanos, me preguntan si aceptaba re-
unirme con Lula. Yo pregunté ¿quién es Lula? Resultó que era Luiz Inacio 
‘Lula’ da Silva, el dirigente sindical más importante del Brasil, que estaba 
en la clandestinidad. Yo no sabía nada de Lula hasta ese momento, porque 
sólo me preocupaba de lo que estaba pasando en Chile, que era lo más 
importante para nosotros.

“Como seguíamos a Europa la tarde del día siguiente debimos progra-
mar la cita con Lula para esa misma mañana. Concordamos que nos pasa-
rían a buscar a las 8:30 am. Nos advierten que el encuentro se debía mante-
ner en  reserva. Lo que no supimos hasta esa mañana, era que se trataba de 
una cita clandestina. Nos dimos cuenta de aquello porque hicimos varios 
cambios de auto y de ruta, siguiendo instrucciones de dos dirigentes brasi-
leños de la CUT paulista que nos acompañaron. 
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“Cerca de las 10:30 de esa mañana llegamos a una evidente casa abando-
nada, lejos del centro, sin muebles, una mesa vieja y yo creo que nos senta-
mos hasta en cajones. Sí había buen café que bebimos en tachos enlozados. 
Allí, nos recibieron otros dirigentes y tuvimos un diálogo muy interesante 
sobre el rol de los sindicatos y el de los partidos políticos”. 
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43. La previa con Lula

“Recuerdo que nos instalaron en una pieza oscura. No entendía mucho, 
¿en qué estábamos metidos? De a poco fui comprendiendo que nos 
encontrábamos en una casa  de seguridad, porque esa era una reunión 

secreta, clandestina, que nos tomó por sorpresa. 

“A Lula da Silva lo perseguía la dictadura brasileña, encabezada en ese 
entonces por el dictador Joao Figueiredo, un militar exjefe del Servicio Se-
creto de otro gorila brasileño de esa época oscura, el anterior presidente 
Ernesto Geisel. 

“Habíamos dado tantas vueltas para despistar, por si nos hubieran se-
guido. Seguramente mi llegada ya estaba en conocimiento de la policía se-
creta brasileña y matar de una a Lula y Seguel podría ser un muy buen 
golpe de ambas dictaduras. 

“También nos dimos cuenta que los sindicalistas brasileños tenían un 
debate sobre si transformaban su CUT –perseguida por la dictadura– en 
el Partido de los Trabajadores (el PT) o separaban aguas. Había discrepan-
cias internas. Lula por un lado, partidario de crear el PT, y dirigentes que 
se oponían. En esa discusión estaban delante de nosotros cuando, a eso de 
las 11:15 horas apareció Lula, sin compañía visible. Fue un encuentro bien 
emotivo y signifi cativo.

“Se veía un poco mayor que yo, con su barba negra, crespa. En verdad, 
tiene 8 años más que yo. Observé que le faltaba el dedo índice de una mano, 
la derecha me parece; es bajito, un metro 65 diría, gordito, más preocupado 
de conversar en serio que de hacerse el simpático. Yo igual, serio, escuchan-
do sus ideas de crear el Partido de los Trabajadores, para reemplazar a la 
central sindical brasileña. 

“Lula quería saber si en Chile pretendíamos lo mismo que él: cambiar 
nuestra CUT y crear un partido para llegar a la presidencia de la república, 
cosa que él hizo el 2003 en Brasil. Le dije que no. Que nuestra idea era sacar 

LIBRO EL REBELDE.indd   146LIBRO EL REBELDE.indd   146 19-01-21   10:1019-01-21   10:10



147

a Pinochet y que los políticos se encargaran de dirigir el país y nosotros 
volver a lo nuestro, que es defender a los trabajadores. No sé si se molestó o 
no por mi categórica respuesta.  

“Igual me preguntó detalles de lo que estábamos haciendo para recupe-
rar la democracia, de nuestra estrategia de movilización pacífi ca. Estaba in-
trigado; quería saber por qué los chilenos nos habían escuchado a nosotros, 
sindicalistas, en vez de a los políticos democráticos chilenos. 

“También quiso saber cómo era el movimiento social en Chile, si había 
entendimiento con los partidos o si veía que éstos iban demasiado lento. El 
tema siguió con algunos matices y naturalmente no quedó agotado, sino 
que apenas iniciado.

“La historia posterior muestra con claridad el camino que siguió Lula. Sin 
duda, un gran líder en Brasil. Se separó de nosotros cerca de las 13:00 horas; 
10 minutos después iniciamos el regreso, con menos cambios de auto, pero 
igual con resguardos hasta que nos dejaron a una cuadra del hotel.

“Con Lula nos volvimos a encontrar un par de años más tarde, en Bue-
nos Aires, invitados a un programa de TV en el que participó también el 
líder de la Confederación General de Trabajo (CGT), Saúl Ubaldini, un 
sindicalista muy poderoso que movía un dedo y paraba a toda Argentina. 
Fue un gran programa, muy visto, con mucha promoción por los medios 
trasandinos, pues había reunido a los tres líderes del sindicalismo sudame-
ricano que más pesábamos en esos años.

“Después de salir en la tele, llego al hotel y me llaman de recepción, para 
avisarme que tengo visitas. ¿Visitas yo, si no conozco a nadie en Buenos 
Aires? Igual bajé y veo a un par de señoras, una bien mayor que me dice: 
“Yo soy hermana de tu padre. Ella es tu prima”, agrega, señalando a la mujer 
joven que la acompañaba. 

“Quedé mudo. No tenía idea que tuviera parientes en Argentina. No po-
día creerlo. Como en Chile había muchos Seguel que decían ser familiares 
míos, sin serlo, tras disculparme le pido que me enseñe alguna credencial. 
Era cierto. 

“Nos invitan a su casa –yo estaba con Gricelda, mi mujer, en ese viaje–, a 
Trujui, un modesto suburbio bonaerense, para conocer al resto de la familia. 
Nos reciben con mate amargo y rico almuerzo. Y me presentan a un noble 
anciano, de 93 años, el hermano mayor de mi padre, quien me toma las ma-
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nos y me dice, emocionado: ‘Ahora puedo morir tranquilo; te he conocido’. 
Ellos sabían de mí por la tele. Hasta el día de hoy me comunico con mis pri-
mos argentinos, por internet. Este ha sido uno de los episodios más lindos e 
impensados que me ha tocado vivir por haberme metido en lo que me metí.

“En cuanto a Lula, volví a encontrarlo por última vez en un congreso 
mundial de sindicatos metalúrgicos realizado en Japón en 1986, al que asis-
timos como dos mil delegados. A mí me rindieron homenajes por nuestra 
lucha contra Pinochet, pero poco y nada hablé con Lula en medio de tanta 
gente. Nunca más nos vimos”.  
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44. En Mercedes con chofer

Partieron a Europa según lo programado, pero hubo nuevas sorpresas. 
No pudieron aterrizar en Bruselas, por mal tiempo, y debieron seguir 
a Bonn, Alemania, y desde allí coordinar el traslado a la capital belga, 

distante 230 kilómetros, donde los esperaba una concurrida conferencia de 
prensa en la sede de la Confederación Internacional de Organizaciones Sin-
dicales Libres (CIOSL), que era la mayor central sindical a nivel mundial.  

“¿Cómo nos arreglamos con el idioma alemán? Hablando en inglés o 
francés que algo manejo. Para las reuniones ofi ciales siempre contamos con 
traductores”, dice Th ayer. “Para las citas posteriores con un total aproxima-
do de 3 mil chilenos exiliados, en teatros y sedes sociales europeas, obvia-
mente no fueron necesarios. Al llegar a Bonn pudimos contactarnos con 
Bruselas y nuestros anfi triones nos enviaron un Mercedes con chofer que 
nos llevó a destino”.

“En Alemania se nos une Enzo Frizo, de CIOSL, un dirigente italiano 
espectacular. Allá oscurece muy temprano y había nieve”, recuerda Seguel, 
“y yo apenas abrigado con mi chaleco chilote. Partimos de una a Bruselas, 
urgiendo al chofer porque el tiempo apremiaba. Frizo nos explica que han 
convocado en la sede de la CIOSL a la prensa europea, que quería conocer 
al sindicalista que igual que Walesa en Polonia, que desafi aba a un dictador 
comunista como Wojciech Jaruzelski, Seguel enfrentaba en Chile a un dic-
tador fascista como Augusto Pinochet.

“Después de dos horas de viaje por cerros nevados y con mucha curva 
llegamos esa noche a Bruselas. La sala estaba llena de cámaras y prensa. 
Nunca imaginé que iba a tener tanta concurrencia. Me conocían como el 
Lech Walesa chileno. Les hablé en español, había traductores en varios idio-
mas que jamás había escuchado. 

“Yo no les daba mayor importancia. Con mi chomba chilota, les iba relatan-
do quién era y qué estábamos haciendo para sacar a los milicos del poder sin 
usar armas, solo con métodos pacífi cos, tal como Walesa lo hacía en Polonia”. 
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Th ayer retoma el relato: “Llegamos retrasados, directamente a la confe-
rencia de prensa. El tenor de éste y los siguientes encuentros con los me-
dios, autoridades y con los exiliados era contar, ‘desde el interior’, cómo se 
había gestado el movimiento social chileno y la decisión de llevarlo adelan-
te hasta poner fi n a la dictadura”. 

“Rodolfo, con su lenguaje directo y casi brutal, ‘derrocaba a Pinochet’ 
en cada discurso, intervención o entrevistas sin mucho protocolo. Creo que 
él  aprendió bien cómo era moverse con esos códigos, precisamente para 
eludirlos. Nunca fue muy diplomático, porque no venía con su estilo ni con 
el carácter de su liderazgo. 

“Hubo de todo en las relaciones con la prensa. Nunca tomamos mucha 
conciencia de lo que pasaba en cada ciudad, porque la gira seguía y los dia-
rios del día siguiente, normalmente, nos pillaban en otro país. Sí, recuerdo, 
que fue destacado el viaje, sobre todo, porque hubo muchas reuniones con 
primeros ministros y autoridades de los países que visitamos.

“Recuerdo, por ejemplo, que en Oslo la TV pública transmitía al ano-
checer unos monitos durante una hora para que los niños se acostaran y, 
después, un noticiario de una hora. La entrevista a Seguel duró más de 5 
minutos, harto para lo que en general destina la televisión a estos temas en 
sus noticiarios.

“Como la ceremonia del Nobel a Walesa era recién el 10 de diciembre, se 
llevaron a cabo reuniones con autoridades, sindicalistas, políticos y prensa 
en Estocolmo; París, ésta manejada por Oscar Espinoza, el ‘Zambo’; en Co-
lonia; en Bruselas; en Amsterdam, coordinada por un gran amigo, Roberto 
Celedón, en Oslo, con unas 50 personas, pocas, pero muy intensa. En total, 
en unas quince ciudades de distintos países”.

El más numeroso y “peludo” de esos encuentros con exiliados chilenos 
fue en Madrid, el 4 de diciembre del 83. Dos días antes Seguel estuvo en Ale-
mania. Según reportó José Comas en El País de España, desde Bonn, en esa 
gira el sindicalista chileno se vio enfrentado “con la dura realidad del exilio, 
con los chilenos que llevan encima 10 años de desarraigo y amargura”. 

En Bonn, Seguel fue recibido por dos ministros –el de Trabajo y el de la 
Juventud– del Gobierno Federal alemán y también se entrevistó con el Par-
tido Socialdemócrata y con el presidente del Sindicato Mundial de Minería. 
En Colonia, habló con compatriotas del exilio, que a veces les decía: “A mí, 
si me vienen con una piedra, trataré de buscar una más grande. Yo no les 
voy a poner la otra mejilla”.
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El líder sindical repite una y otra vez que el pueblo chileno “está des-
armado, hambriento, es pacífi co y no quiere repetir el pasado. Queremos 
una lucha pacífi ca”. Cuando le preguntan sobre los militares, dice que “yo 
ni dentro ni fuera de Chile me pronuncio sobre las fuerzas armadas, que 
creo no se deben dividir y deben regresar en bloque a los cuarteles, para 
ocuparse de defender la soberanía nacional”. 

Estará en Oslo, cuando la esposa de Walesa reciba el Premio Nobel de 
la Paz. El líder polaco le invitó a que asistiera y Seguel estará allí, porque 
encuentra mucho paralelismo entre su cruzada y la de Walesa, dos sindi-
calistas que luchan bajo un régimen dictatorial. Antes de ir a Oslo, Seguel 
pasará también por España.

Pregunta. La reunión que mantuvo con chilenos en Colonia deja la im-
presión de que hay un choque entre los exiliados y los que llevan la resis-
tencia dentro del país. ¿Es difícil coordinar estas dos posiciones y se puede 
provocar una brecha?

Respuesta. No, no creo que sea difícil. Es una cuestión de ordenamiento 
nada más, que tienen que ver los dirigentes sindicales y muchos que están 
en el exilio. Deben saber manejar la situación respecto a lo que pasa en el 
país. Quizá hay una desesperación por querer estar realmente enterados de 
lo que ocurre en Chile y querer volver al país, pero no veo una gran diferen-
cia, sino más bien desesperación.

P. Yo veo que a mucha gente en el exilio le cuesta aceptar esta vía pací-
fi ca que usted propone.

R. Yo he conversado con muchos chilenos que están en el exilio ahora. 
Quizá sean muy pocos los que piensan que la vía pacífi ca puede ser da-
ñina. La gran mayoría de los exiliados plantea que el trabajo que hemos 
realizado en Chile ha sido de acuerdo con la realidad que vive el pueblo 
chileno y no se oponen a nuestro trabajo, sino que apoyan toda acción 
nuestra.

P. En la exposición que hizo a los exiliados en Colonia daba la impre-
sión de que usted proponía el paso de la dictadura a una dictablanda.

R. ¿Cómo?

P. Usted no ve la posibilidad de pasar a una democracia de una forma 
automática, sino una fase.
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R. No. Lo que yo dije es lo mismo que plantea la Alianza Democrática 
(coalición de oposición formada, fundamentalmente, por democristianos 
y parte de los socialistas); el hecho de que exista un período de transición, 
que Alianza Democrática dice que debe ser de 18 meses, eso no signifi ca 
una dictablanda, sino el paso a una verdadera democracia. Antes de la de-
mocracia hay que trabajar mucho y preparar al pueblo entero. No es que sea 
una dictablanda, sino un trabajo de ordenamiento de un país.

P. ¿La huelga general es un objetivo del movimiento sindical chileno o 
es una utopía? La movilización en las calles es algo relativamente fácil de 
conseguir en un estado de desesperación como existe en Chile ante la situa-
ción económica, pero una huelga general es mucho más difícil. Esto es algo 
que usted, como sindicalista, debe conocer bien.

R. La huelga general es una instancia que tienen todos los trabajadores 
del mundo y en algún momento hacen uso de ella. En Chile es difícil en 
este momento, pero no es imposible. Es difícil, y para preparar una huelga 
habría que trabajar bastante. En estos momentos no nos hemos planteado 
hablar de huelgas. Es prematuro.

P. ¿La CUT (organización sindical chilena durante la democracia) pien-
sa igual?

R. La CUT, en Chile, no existe.

P. Usted, a sus 30 años, casi no conoció la Unidad Popular en Chile y el 
Gobierno del presidente Allende. ¿Qué impacto tuvo en su vida la Unidad 
Popular?

R. Yo conocí la Unidad Popular en mi juventud. Todo lo que ocurrió 
con la Unidad Popular, especialmente al fi nal, me dejó una experiencia 
muy mala, como terminó la juventud chilena, como terminaron los par-
tidos políticos, como terminó el sindicalismo chileno, que al fi nal fue 
manejado por los partidos políticos, especialmente el partido comunista, 
que manejaba la CUT. Yo creo que esta historia no se repetirá nunca más 
en Chile. Vamos a trabajar para crear el sindicalismo chileno como orga-
nización totalmente independiente de los partidos políticos, para poder 
trabajar y presionar por los problemas de los trabajadores y no los de los 
partidos políticos.

P. ¿Usted es partidario de excluir al Partido Comunista de las organiza-
ciones unitarias de oposición?
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R. No, porque hay trabajadores de pensamiento comunista, y uno, como 
dirigente sindical, no los puede dejar de lado, sino todo lo contrario, hay 
que defender a todos los trabajadores. Pero sí soy partidario de que los par-
tidos políticos no manejen a las organizaciones sindicales.

P. ¿Qué va a ocurrir o qué preconizan ustedes ante los torturadores y 
los asesinos?

R. Nos lo hemos planteado mucho. Cuando volvamos a la democracia, 
hay tribunales y ellos tendrán que dictaminar quiénes son culpables de los 
hechos acontecidos en el país; pero no los tribunales populares, no el pue-
blo, sino los tribunales de justicia.

P. ¿Los tribunales de justicia ordinarios, los mismos que están en fun-
ciones ahora?

R. Los tribunales de justicia. Serán los jueces actuales u otros, pero no 
debemos emocionarnos tanto y tenemos que ser responsables.
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45. Tensión con exiliados

“Nuestra gira la había armado el chileno Juan Manuel Sepúlveda, de 
CIOSL, quien no viajó con nosotros sino que coordinó los encuen-
tros con los dirigentes de cada país y ciudad, quienes, además organi-

zaron los encuentros en las tardes y noches con los chilenos en el exilio”, 
dice Seguel.

“Siempre me reuní con los exiliados, no para pedirles plata, sino para 
informarles de lo que estábamos haciendo para recuperar la democracia. 
La reunión más concurrida tuvo lugar en Madrid. Fue en un lindo teatro, 
repletado por unas 200 personas, la mayoría jóvenes, todos chilenos. Yo 
no conocía a nadie. Por supuesto, la enorme mayoría eran militantes de 
la Unidad Popular: comunistas, socialistas, Mapu, MIR, Frente Patriótico, 
mucha extrema izquierda.

“Bueno, como ellos tampoco me conocían, cuando me ofrecen la palabra 
parto por contarles quién era este joven sindicalista de Caletones, y seguí 
explicando cuál era nuestra estrategia para sacar al dictador, utilizando mé-
todos pacífi cos, sin usar violencia y descartando de plano la lucha armada. 

“En ese momento me interrumpen: ‘¡¡Traidor!!’ fue lo más suave que me 
gritaron. Insistían en voz alta que no había otro camino que las armas, que 
a peñascazos no se gana a los dictadores. Me chorié y les respondí que el 
movimiento lo dirigía yo, y que si querían usar la violencia, que se fueran a 
pelear a Chile. Ustedes son buenos para hablar y después pasar el platillo, y 
de esa plata no llega un peso a Chile. Si no les gusta, me paro y me voy. Que 
les quede claro, si opinan de otra forma, me da lo mismo”.

Por su parte, continúa Th ayer: “La reunión comenzó con la música 
folklórica típica de las peñas de la izquierda y continuó con encendidos 
discursos, en que los oradores hablaban de la CUT y de las luchas del sin-
dicalismo chileno en el pasado. Todo muy previsible, hasta que apareció la 
franqueza de Seguel. Éste, con toda su brutal delicadeza, cuando empieza a 
explicar por qué se optó por la vía pacífi ca, lo primero que dijo fue algo así 

LIBRO EL REBELDE.indd   154LIBRO EL REBELDE.indd   154 19-01-21   10:1019-01-21   10:10



155

como: ‘¡Compañeros! Tengo que empezar diciéndoles dos cosas. La prime-
ra: he oído mucho hablar de la CUT y de nuestra historia pasada, pero debo 
decirles con la mayor franqueza: ¡Hoy, en Chile la CUT no existe!’.

“El teatro se vino abajo en pifi as y gritos. Seguel no desistió, y fue apa-
gando los gritos y pifi as diciendo, ‘Sí, compañeros es verdad ¡la CUT no 
existe! ¿O quieren que les mienta? Y aquí la segunda cosa: lo que existe hoy 
día en Chile es ¡el Comando Nacional de Trabajdores! ¡Es este comando el 
que tiene a Pinochet de espaldas! Ya habrá tiempo en el futuro para reorga-
nizar la CUT y las organizaciones de trabajadores que han sido destruidas! 
¡Por eso, les pido pensemos en el presente y en el futuro! ¡Anclados en el 
pasado no sacaremos al dictador!! ¡¡Y este es el mensaje que traigo desde 
Chile!!’.

“Poco a poco las pifi as disminuyeron hasta que llegaron los aplausos. 
Sobre todo de los mayores. Sin duda, en algún momento, pensé cómo saca-
ríamos a Rodolfo del teatro sin que algo le pasara”.

Cierra Seguel: “Parece que la noticia de la rosca con los exiliados en 
Madrid corrió por toda Europa, porque de ahí en adelante no hubo más 
discusiones sobre el tema”.  
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46. ¿En qué andaba Mónica Madariaga? 

En esos mismos días en Madrid, Seguel y Th ayer junto a Nicolás Re-
dondo, presidente de la UGT, son invitados por Felipe González, en-
tonces presidente del Gobierno español, al Palacio de la Moncloa. 

La reunión fue solicitada por el gobernante socialista. Éste quería pedir un 
favor a los sindicalistas, si podían confi rmarle la veracidad de una increíble 
historia que había llegado a sus oídos: altos ofi ciales del Ejército chileno 
planeaban asesinar a Pinochet. 

La impactante información, con carácter de secreta, se la había trasmi-
tido a González nada menos que la abogada Mónica Madariaga, a la sazón 
renunciada ministra de Justicia y Educación de la dictadura. Madariaga, 
que era prima de Pinochet, se encontraba también en gira por el viejo con-
tinente, pero la suya era una “misión especial y secreta” encargada por su 
primo para que ella contara  a los gobiernos europeos, “la verdad de lo que 
sucedía en Chile”, 

“El periplo fue decepcionante”, dice al respecto el libro ‘La Historia 
Oculta del Régimen Militar’, cuyos autores tomaron conocimiento de la 
estrambótica gira de la prima del dictador. Las cancillerías europeas no hi-
cieron nada especial para recibir a la enviada, salvo la española, tal vez por 
la ayuda que prestó Madariaga a González y al PSOE para liberar en Chile 
al socialista Erich Schnake  

Tras trasmitirles el relato de Madariaga, el presidente español pide a los 
sindicalistas que a su regreso a Chile, y bajo estricta reserva, consulten la 
veracidad de esta versión a Gabriel Valdés, quien tenía fama de ser una 
persona muy bien informada. La reunión con González duró más de una 
hora. Al retornar a Santiago, Seguel cumplió con el encargo. Lo dicho por la 
exministra Madariaga nunca pudo confi rmarse. Pareció ser una denuncia 
sin mayor fundamento.  

Mónica Madariaga Gutiérrez fue una controvertida fi gura de la dicta-
dura. Pariente directa de Augusto Pinochet por el lado de la familia Ugarte, 
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durante la dictadura militar fue ministra de Justicia del 77 al 83, época en 
la que redactó la Ley de Amnistía que amparó violaciones de derechos hu-
manos y participó en la redacción de la Constitución del ‘80. Fue designada 
ministra de Educación desde el 14 de febrero de 1983 hasta el 18 de octubre 
de ese año y posteriormente su primo la designó embajadora ante la OEA.

En 1985, Madariaga se arrepintió de haber colaborado con la dictadura 
y pidió perdón en la revista Análisis, durante una entrevista concedida a 
Mónica González en la que le dijo que había estado viviendo una “micro 
realidad” que le impidió darse cuenta de lo que verdaderamente ocurría 
en el país y agregó que en ese período había estado infl uenciada por Jaime 
Guzmán y José Piñera, a quienes responsabilizó de algunas de sus acciones. 

Además de aquella confesión, Madariaga causó revuelo al revelar que 
dirigentes de la UDI fueron adoctrinados en Colonia Dignidad y que en 
1982 había intercedido para liberar a Sebastián Piñera, acusado en esa épo-
ca de supuesto fraude cuando era ejecutivo del Banco de Talca, hecho que 
Piñera refutó. 

Mónica Madariaga falleció de cáncer en octubre de 2009, a la edad de 
67 años.
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47. “Así que tú eres Rodolfo Seguel”

Antes de emprender la gira europea, los sindicalistas italianos les 
confi rmaron a sus colegas en Santiago que, durante la permanencia 
en Roma, estaban invitados a una audiencia especial con el Papa 

Juan Pablo II. Era una gran oportunidad de comentar y agradecer el apoyo 
de la Iglesia Católica a la lucha de los trabajadores chilenos por recuperar la 
democracia, similar a la que encabezaba en Polonia Lech Walesa, compa-
triota de Su Santidad. Ese era el anhelo. Faltaba saber cuán dispuesto estaría 
el Papa para semejante diálogo.

Tras las consabidas reuniones en Roma con sindicalistas, políticos y 
prensa italianos, hubo espacio para visitar brevemente los lugares históri-
cos –el Foro Romano, el Coliseo, la Fontana de Trevi–, y llevar a cabo una 
insólita aventura: manejar un pequeño Fiat 600, el auto más popular de los 
años 70 y principio de los 80 en muchos países. 

“Se me ocurrió pedirlo prestado a un compañero romano quien accedió 
sin problemas”, relata Seguel. “Nunca había manejado un coche tan chico y 
menos por esas calles de adoquín, tan estrechas y llenas de autos manejados 
por choferes tan atrevidos. De veras, para conducir en Roma hay que ser 
valiente. Ellos llegan y tiran el auto encima. Hay que estar muy atento para 
esquivar y tener sangre fría para salir de las rotondas, porque la preferencia 
la tiene el que entra a ellas, no el que sale, al revés que en Chile. Fue toda 
una experiencia manejar entre los romanos.

“Cuando bajamos a caminar por el centro, de casualidad entramos a 
un local que, según nos contaron, era frecuentado por don Eduardo Frei  
Montalva donde aprovechaba de descansar con un cafecito fumándose un 
habano. Estaba en una calle muy famosa, Vía Veneto me parece que era.   

“Al día siguiente era la audiencia con el Papa. Llegamos por la mañana 
al Vaticano, en taxi, hasta una calle peatonal que desemboca la Plaza San 
Pedro. Caminando llegamos al pórtico donde nos recibe la Guardia Suiza, 
verifi can nuestras credenciales, y de inmediato nos separan. Th ayer para 
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un lado, yo para otro. Entramos a una pequeña sala donde había un podio 
y dos grupos de sillas. Las de adelante, pocas; unas diez; detrás, otro grupo 
más numeroso; unas 25 sillas. A mí me sientan en primera fi la, con gente de 
distintos países, fue impactante. A cierta distancia divicé vi a Th ayer.

“A los pocos minutos, entra Juan Pablo II. Un hombre alto, de un metro 
85, muy blanco, de ojos azules, mirada muy profunda, con una expresión 
muy noble. Lentamente saluda de mano, casi sin detenerse, a los que está-
bamos en primera fi la. Al estrecharle la diestra, me doy cuenta que es una 
mano muy grande, suave, sin callosidades, con la contextura de una espon-
ja. Mi mano desapareció entre sus enormes dedos.

“Al saludarlo, le digo en castellano: ‘Soy Rodolfo Seguel, sindicalista chi-
leno. Mucho gusto”, y le hago una pequeña reverencia. Él me mira sonriente 
y como que va a seguir su camino, pero se devuelve y me dice, en su caste-
llano agringado:

–Así que tú eres Rodolfo Seguel, Yo te conozco mucho. Yo sé mucho de 
ti y de Chile. 

–Yo también sé mucho de usted–, le respondí espontáneamente. 

“Cuando le conté después a Th ayer el comienzo del diálogo, me retó. 
‘Cómo se te ocurre hablarle en ese tono… ¡Si es el Papa!’. ‘Si, a lo mejor fui 
irreverente, pero lo hice con respeto y al Papa no le molestó, creo, mira que 
hablamos harto de la situación chilena’, le expliqué.

“Pero Th ayer tenía razón. Lo lógico era que yo conociera al Pontífi ce y 
él no tenía por qué conocerme, eso era lo extraordinario. Pero así estaban 
las cosas en ese momento. Ahí vine a comprender algo a lo que no había 
dado mayor importancia: el tremendo grado de conocimiento que había 
en Europa por la lucha pacífi ca que dábamos en Chile por recuperar la 
democracia, similar a la que daban los trabajadores y sindicalistas polacos. 
Nosotros contra Pinochet, ellos contra Jaruzelski.

“La conversación con el Papa se prolongó por unos pocos minutos, y 
versó sobre el mismo tema. Él quería saber cómo estaban el pueblo, los 
trabajadores, los jóvenes. Me di cuenta del alto grado de conocimiento que 
tenía sobre el movimiento sindical de nuestro país y del grado de descon-
tento del pueblo por los abusos en derechos humanos y los problemas eco-
nómicos. Como que nos quería dejar en claro que él sabía perfectamente 
lo que estaba pasando y del porqué de nuestra lucha. Hasta llegué a pensar 
que él sabía más de Chile que yo mismo.
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“¿Acaso hablamos algo de Polonia, Walesa y Jaruselski? No correspon-
día. El diálogo fue solo sobre Chile. Terminado éste, me di cuenta que se 
habían acercado varios fotógrafos a registrar el encuentro. Considero que 
esa conversación tan personal con el Papa ha sido la instancia religiosa más 
importante de mi vida. Me hice más católico que antes”.

“Volví a estar con Su Santidad en 1987, cuando visitó Chile. Esa vez fue 
una audiencia masiva, más de cien personas en el Salón de Honor de la 
Casa Central de laUniversidad Católica, donde dictó una conferencia sobre 
la responsabilidad empresarial y sindical a líderes de ambos sectores. Nos 
saludó en general, expuso sus argumentos, hizo recomendaciones, nos dio 
la bendición y eso sería todo. No hubo diálogo esa vez”. 
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48. Danuta Walesa, un encanto

“Dos días antes de la ceremonia del Nobel llegamos de Bruselas a Oslo 
por avión. El frío era tremendo; en el camino del aeropuerto al hotel 
vimos los campos nevados. Un espectáculo notable. Y qué ciudad más 

preciosa. Nos alojaron en un hotel antiguo, que me pareció debía ser muy 
caro. Si hasta un oso embalsamado había en la recepción y por las ventanas 
podías observar a los renos pastando en medio de la nieve”, relata Seguel.

Danuta Gołoś, la joven esposa de Walesa, que ya era a los 33 años madre 
de 7 hijos (llegó a tener 8) también llegó dos días antes. Lo hizo acompa-
ñada por su hijo mayor, Bogdán, y un asesor de Solidaridad, la organiza-
ción sindical polaca que presidía su esposo. En el aeropuerto la recibieron 
numerosos sindicalistas noruegos que querían demostrarle su satisfacción 
ante el hecho de que ésta sería la primera vez, en la historia del Premio No-
bel, que un trabajador era coronado.

“Por intermedio de la CIOSL”, dice Seguel, “obtuvimos espacio para una 
cita privada con Danuta; queríamos hacerle entrega de una carta personal 
donde le manifestaba a Walesa la satisfacción y alegría de los trabajadores 
chilenos por la distinción otorgada a quien encabezaba una lucha similar a 
la nuestra: él contra una dictadura comunista, nosotros contra una fascista.

 “Con Danuta tuvimos una reunión muy simpática y cordial. Además de 
entregarle la carta para su marido, manuscrita con una lapicera Mont Blanc 
que me prestaron, le obsequié a nombre de los trabajadores del cobre un par 
de espuelas de plata para Lech. Eran súper caras, pero Walesa se las merecía. 

“En la reunión privada con Danuta estuvo el Secretario General de la 
CIOLS, el de la CMT (la central de los Sindicatos cristianos), y un dirigente 
danés”, relata Th ayer. “La reunión fue en el Hotel donde ella se alojaba y 
donde fue después la cena de gala con el Rey Olaf V de Noruega. 

“En ese momento, al entregarle muy rancagüinamente las espuelas de 
plata, Rodolfo le explicó en el perfecto castellano de gestos de qué se tra-
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taba el regalo. Danuta sonreía con la explicación que, sin duda entendió, y 
le agradeció muy protocolarmente los saludos que le enviaba a su marido, 
Lech Walesa. Ella erauna mujer fi na, muy linda y sencilla en sus modos. 
Un encanto de mujer. Estuvo, sí, un poco nerviosa con tanto personaje que 
quería sacarse la foto con ella.

“La cita con Danuta fue más bien breve, unos 15 minutos. Ella debía 
recibir a mucha otra gente. Fue una entrevista formal: la carta, las espuelas, 
los mensajes, las fotos que sólo tomé yo, porque no hubo fotógrafo. No sé 
cómo las desarrollaron en una hora y les sacaron 10 copias… Dejé los nega-
tivos en manos de los anfi triones de la CIOLS”, concluye Th ayer.

Sigue Seguel: “Danuta me explicó que lamentablemente su esposo no 
pudo viajar pues temía que la dictadura del general (Wojciech) Jaruzelski 
no autorizara su reingreso a Polonia. Yo también en ese momento pensaba 
que Pinochet me podía cerrar las fronteras, pero eso no ocurrió”.

La prensa europea publicó ese día que Walesa había enviado a su esposa 
a Oslo no sólo porque temiera que las autoridades polacas le impidieran a 
él regresar a su patria, en caso de ir el mismo a recibir el premio, sino para 
evitar tener que “disfrazarse” y participar en un fastuoso banquete mientras 
sus compañeros de lucha seguían en la cárcel. 

“Finalmente terminamos conversando sobre nuestras respectivas fami-
lias, la de ella, mucho más numerosa que la mía, y nos despedimos hasta el 
día siguiente”, concluye el sindicalista.

A esas alturas, Seguel y Th ayer ya sabían que debían vestir de etiqueta 
para la ceremonia. El abogado había hecho las averiguaciones sobre los re-
querimientos protocolares y el personal del hotel les informó dónde arren-
dar las prendas  A media cuadra del hotel estaba la sastrería. Llegamos, les 
tomaron las medidas y en un santiamén recibieron los smokings, las cami-
sas y las corbatas humita. “¡Se pasaron los noruegos!”, recuerda Th ayer. “Y 
nada de caro: el arriendo de los trajes salió por 245 coronas cada uno, unos 
35 dólares de la época”. 

“Al día siguiente al mediodía”, dice Seguel, “nos volvimos a encontrar 
con la mujer de Walesa, en un salón maravilloso, el Aula Magna de la Uni-
versidad de Oslo, la principal de Noruega, junto a sindicalistas de todo el 
mundo, políticos, intelectuales, en presencia del rey Olaf V. Y ahí estaba 
este pobre obrero, sentado en primera fi la, un lugar de privilegio, frente a 
Danuta, al monarca y autoridades del Nobel”. 
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49. Nobel y cena con el Rey

La entrega del Premio Nobel se efectuó frente a unas 400 personas. 
Una ceremonia muy sobria, con un quinteto de cuerdas y después 
una pequeña orquesta, dos discursos y el agradecimiento de Danuta 

acompañada del mayor de sus hijos duró no más de una hora. 

Danuta Walesa leyó un mensaje del dirigente de Solidaridad, en el que 
aseguró: “Exigimos justicia y, por ello, seremos persistentes en la lucha 
por nuestros derechos. Deseamos la paz y, por eso, nunca empleamos la 
fuerza física”. 

Previamente, visiblemente emocionada por la recepción que le dieron, la 
esposa del polaco declaró ante la prensa que el Premio Nobel de la Paz no re-
compensaba únicamente a su marido, sino a todos los militantes que luchan 
por los mismos objetivos en otras partes del mundo. En ese sentido, destacó 
la prensa local, resultó signifi cativa la presencia en Oslo del líder sindical chi-
leno Rodolfo Seguel, invitado a participar en la entrega del premio.

Danuta, descrita como “una locuaz aunque cauta madre de familia de 33 
años”, confesó en esa reunión previa a los periodistas que su marido nunca 
le hablaba de los problemas de la estrategia del movimiento social de su 
país y que su papel se limitaba a ser una “pequeña consejera”. 

Absteniéndose de responder preguntas de carácter político, ella habló 
como madre que es de siete hijos, e hizo reír a los corresponsales cuando dijo 
que con las preocupaciones nuevas que le ha creado el premio “ahora hay 
más gente en la casa y tengo menos tiempo para ocuparme de ellos”.

En tanto, Walesa, en la casa parroquial de Santa Brígida de Gdansk, a 
través de la emisora Radio Europa Libre, siguió la ceremonia que se efec-
tuaba en Oslo. La prensa polaca registró que al momento en  que se entregó 
la medalla a su esposa, Walesa descorchó una botella de champaña, sirvió 
el  contenido, alzó su copa y dijo: “Brindo por la victoria de la idea común 
de Solidaridad”. Horas antes, rodeado de periodistas, fi rmando autógrafos 
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sobre estampas de la Virgen Negra, había recordado la existencia de presos 
políticos en su país y advirtió sobre el riesgo de manifestaciones callejeras. 

Después de la ceremonia ofi cial, a las seis de la tarde unos 120 invita-
dos, entre ellos los dos chilenos enviados de la CTC, ingresan al elegante y 
gigantesco salón donde se serviría la cena de gala. “Es costumbre de ellos 
comer muy temprano, porque ya a las cinco de la tarde oscurece”, refi ere 
el sindicalista. Esa fue la primera de varias experiencias que vivieron esa 
noche. La segunda fue observar la enorme y elegantísima mesa doble, en 
forma de U, “más larga que la del Té Club”, dice el rancagüino, donde el 
personal los guía hasta sus puestos. “Lo bueno fue que quedé al lado de 
la cabecera, cerca de Danuta y del Rey Olaf V; lo malo fue que a Th ayer lo 
mandaron lejos. 

“Cierto”, dice el abogado, “el Rey, Danuta, su hijo, el presidente de la 
Fundación que entrega el Premio, el primer ministro y otras autoridades 
estaban en el sitio de honor. Seguel por el lado izquierdo respecto del Rey, 
bastante adelante. A mí me tocó por el otro brazo de la mesa bastante más 
atrás. Los mozos y mozas, elegantemente vestidos, ingresaban por dos 
puertas que enfrentaban la mesa y se cruzaban en el centro para ir a ubicar-
se detrás de los comensales, cada vez con dos platos en sus manos. Al golpe 
del bastón del maestro de ceremonias, quedaban todos los platos servidos 
al mismo tiempo. Así ocurría también con el retiro de los platos y con el 
servicio del bebestible. Sobrio pero ceremonioso”. 

“Al sentarnos me vi rodeado de gente que hablaba idiomas que nunca 
había escuchado”, dice a la vez Seguel, “y lo peor fue observar los cubiertos: 
cuatro tenedores a la izquierda, cuatro cucharas al frente, cuatro cuchillos a 
la derecha, cinco vasos al frente, tres servilletas, una bandeja redonda frente 
a cada silla donde había un sobre con mi nombre y cargo. ¿Quién me habrá 
escrito?, me pregunté. Nadie. ¡Era el menú! Venía escrito en inglés, idioma 
que no entiendo. Tuve que aprender a comer mirando discretamente a mis  
vecinos. Todos elegantísimos y qué decir de las damas, luciendo joyas y 
trajes de fi esta.

“Detrás de cada uno de nosotros había dos mozos, estos seguían las ór-
denes de un maitre. Como éramos 120 los invitados, los mozos serían unos 
240. Me rellenaban la copa apenas bebía un sorbo. En mi vida había visto 
algo semejante y seguro que jamás lo volveré a ver.  

“¿Qué comí? Francamente no me acuerdo. Estaba tan nervioso que  ape-
nas probé bocado. Eran como tres entradas, frías y calientes; un par de 
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sopas; tres o cuatro platos de fondo, cuatro postres. Harta variedad, pero 
servían en platos chiquitos, como de degustación. ¡Me hubieran visto los 
viejos de la mina, me matan! Si no comí nada… ¡Puta ma’re que la sufrí!

“Al terminar la cena, presentan una orquesta y tocan música para bailar. 
Pero todo era muy diferente a lo que uno veía en Chile, tanto la música 
como los bailes. Todo muy a la europea escandinava. ¿Bailar con Danuta? 
Ni se me ocurrió. Aburridos, con Th ayer nos fuimos al hotel. Debíamos 
prepararnos para continuar la gira de madrugada, la cual entraba a su últi-
ma etapa: Estados Unidos”. 

Obviamente, la invitación a Seguel para asistir a la ceremonia en Oslo 
tuvo un importante eco en los medios políticos y sindicales chilenos e in-
ternacionales. Es la apreciación del experto OIT Agustín Muñoz Vergara. 
“Recordemos que, a partir de las grandes huelgas polacas y de los acuerdos 
de Gdansk en que se reafi rma Solidarnosc (Solidaridad) como entidad in-
dependiente y autónoma del poder político, los países del socialismo real 
europeo comienzan a sentir las primeras fi suras que lo llevarán a su extin-
ción algunos años más tarde”, nos dice Muñoz desde París. 

“En Chile”, agrega, “esos eran los años de los grandes movimientos so-
ciales, como las 11 Protestas Nacionales, los Paros Nacionales, cuya mayor 
expresión fue el del 30 de octubre de 1984 donde el liderazgo de Seguel es in-
contestable. Él mantendrá ese peso, que compartirá más tarde con el de Ma-
nuel Bustos, cuando éste regrese al país tras ser expulsado por la dictadura. 

“Esos son también los tiempos del surgimiento de entidades como el 
Comando Nacional de Trabajadores y la Coordinadora Nacional Sindical. 
Pero también son los tiempos de la dura represión contra los dirigentes 
sindicales, tanto a los que estaban en Chile como en el exterior. Por ello fue 
importante ese reconocimiento. Fue, aparte de ello, una advertencia más a 
la dictadura de que el mundo estaba con la democracia y que observaba y 
denunciaba las  atrocidades”, cierra Muñoz.

En efecto, cada vez que la prensa europea le preguntaba en la gira al sin-
dicalista qué había de común entre Chile y Polonia en esos días, respondía: 
‘El hecho de que ambos países tienen dictaduras; una de izquierda, la otra 
de derecha. Pero ellas fundamentalmente son idénticas, porque atacan los 
derechos de los trabajadores y atentan contra los derechos humano’s.

En ese tiempo tales expresiones se ignoraron en Chile, debido a la estricta 
censura que afectaba a los medios, pero sí se conocieron en el resto del mundo. 
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En tanto, Danuta y Bogdán Walesa regresan Varsovia. Junto a Lech viajan 
a Czestochowa. Allí el polaco depositó la medalla del Nobel en el monasterio 
católico de Jasna Gora, en homenaje a la Virgen Negra, volviendo de allí a 
Gdansk, lo que signifi có para ellos recorrer 450 kilómetros de carretera. 

Durante ese trayecto fueron persistentemente hostigados por la poli-
cía polaca; en 13 oportunidades los detuvieron para registrarlos y some-
terlos a revisiones humillantes. Con la familia viajaba el sacerdote Henryk 
lankowski, confesor de Lech Walesa. “Es todo tan deprimente”, dijo Danuta 
al volver a casa, “luego de volver de una bella ceremonia en Oslo, regresa-
mos al caos”.
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50. Del SoHo a Kennedy 

Cumpliendo con la invitación de la Federación Estadounidense del 
Trabajo y Congreso de Organizaciones Industriales, AFL CIO, for-
mulada en Sao Paulo, los chilenos Seguel y Th ayer parten el domin-

go 11 de diciembre de Oslo a Nueva York. “Viajamos en la aerolínea escan-
dinava, la SAS, a las 8:00 am, en un vuelo directo de Oslo al aeropuerto JF 
Kennedy de esa ciudad” rememora el abogado. 

“A la llegada, como a las 10 de la mañana en horario estadounidense, 
nos esperaban algunos dirigentes de sindicatos neoyorkinos quienes nos 
llevaron al hotel, creo que un Hilton muy cercano a la Penn Station, en la 
7th Ave. con la 33 Street. Dejamos nuestro equipaje y salimos a recorrer 
una ciudad vacía como lo es Nueva York en los fi nes de semana.

“Almorzamos con nuestros anfi triones en algún restaurant del “SoHo”, 
un entretenido barrio popular ubicado al suroeste de la ciudad, cuyo 
nombre proviene de un acrónimo: SOuth of HOuston (al sur de la calle 
Houston). Este sector neoyorkino se hizo famoso como un vecindario de 
artistas durante los años 60 y 70. Actualmente el barrio subió en la escala 
socioeconómica, causando el éxodo de los artistas, dejando únicamente 
las galerías, las boutiques, los restaurantes exclusivos y, como nuevos in-
quilinos, a los yuppies.

“Regresamos temprano a dormir para recuperarnos del jet lag de 6 ho-
ras por efecto del viaje y el cambio horario entre Oslo y Nueva York.

“El lunes 12, tuvimos un par de reuniones en la mañana, fuimos al me-
dio día al barrio de Wall Street donde almorzamos en un elegante restau-
rant para después retirar maletas y partir a Washington, donde tuvimos 
una apretada agenda con los dirigentes de su máxima organización sin-
dical. De esas reuniones, lo más importante fue que ellos conocieran de 
primera fuente los alcances y objetivos del movimiento que empujaba en 
Chile el Comando Nacional de Trabajadores.
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“El martes después de almuerzo, nos fue agendada una reunión con Ed-
ward Kennedy en su ofi cina en el Capitolio. Se mostró el senador demó-
crata muy interesado con el giro que había tomado el movimiento sindical 
chileno y su infl uencia en hacer despertar al mundo político. Fue una reu-
nión importante, sobre todo, porque se recibía el respaldo de un infl uyente 
político norteamericano.

“A la salida de esa reunión con Kennedy, en la secretaría de su despacho 
ocurrió uno de esos típicos encuentros ‘casuales’, perfectamente evitables, 
pero que las circunstancias lo provocaron. Casi al llegar a la puerta por la 
que debíamos salir, esta se abrió y nos encontramos de frente con Napoleón 
Duarte, candidato en ese tiempo a la Presidencia de El Salvador, militan-
te de esa `controvertida Democracia Cristiana salvadoreña que nada tenía 
que ver con dirigentes sindicales militantes de la DC chilena que encabe-
zaban un movimiento unitario con fuerzas de izquierda para enfrentar la 
dictadura de Pinochet. 

“Seguel, sin saber quién era el personaje, se ve envuelto en un afectuoso 
saludo con él y un fotógrafo que acompañaba a Duarte descargó un rollo de 
fotos. No fueron más de 5 segundos los que me demoré en pedir al dirigen-
te sindical norteamericano que nos acompañaba que saliéramos de ahí, ya 
que este encuentro era altamente inapropiado, sobre todo por el efecto que 
podría tener una eventual publicidad de las fotos. 

“Salimos rápido de ese lugar y nos fuimos al hotel a preparar nuestro 
regreso a Chile al día siguiente. Estábamos en eso cuando aparece el  diri-
gente de AFL CIO quien, después del breve diálogo que tuvimos para se-
pararnos de Duarte, había entendido muy bien que si don Napoleón usaba 
esas fotos para sus intereses electorales, podría llegar a generar un quiebre 
de las confi anzas en Chile, las que tanto había costado construir con los 
compañeros de izquierda para dar unidad al movimiento sindical y social 
chileno que, además, forzaba el encuentro de los partidos políticos que des-
pués conformaron la Concertación de Partidos por la Democracia.

“Pues bien, nuestro amigo se acercó y en su mano derecha traía un rollo 
de fotos que nos mostró. Sin muchas palabras procedió a extenderlo para 
velarlo en nuestra presencia. Tuve un primer atisbo de duda, en si se trataba 
verdaderamente del rollo del fotógrafo de Duarte y él pareció comprender 
de inmediato la mirada o la cara que puse y me dijo, ‘no tengas dudas, no 
hay ni habrá fotos de Seguel con Napoleón Duarte’. En efecto, no las hubo”.
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51. El legado de la gira 
 

Luego de cumplir tan extensa gira y haberse reunido con tantas perso-
nalidades mundiales –el Papa Juan Pablo II, Edward Kennedy, Felipe 
González, Lula da Silva, los reyes Olaf V y Balduino, Danuta Walesa, 

decenas de autoridades, parlamentarios, periodistas y unos tres mil chile-
nos que querían conocer al sindicalista que había desafi ado a la dictadura 
chilena–, había llegado el momento del regreso. 

“Cuando llegamos a Chile”, dice hoy Seguel, “me sorprendió ver a mu-
chos periodistas esperándome en Pudahuel. Creo que pensaban que la 
dictadura no nos iba a dejar entrar. Las preguntas más frecuentes fueron 
sobre el encuentro con el Papa y sobre aspectos de seguridad. Sobre esto, 
respondí que durante la gira nunca nos preocupó el tema de la seguridad. 
Nadie nos hostilizó. Creo que nadie intentó hacernos daño. Ya era dema-
siado conocido, de modo que circulábamos libremente, aunque en más de 
algún país me pusieron guardias.

“Nos movíamos con tanta libertad que, en una que otra ocasión, me 
permití hacer travesuras inocentes que ponían muy nerviosos a mis acom-
pañantes. Cuando estuvimos en el palacio real de Amsterdam me saqué 
una foto sentado en el trono de la Reina Beatriz de Holanda, luego de saltar 
los cordones que impedían el paso. En Bruselas, al momento de presen-
tarnos ante el Rey Balduino de Bélgica, les dije a los de la comitiva: ‘les 
apuesto que le digo weón al rey’. ¡Nooo!, por favor, me dicen, pero lo hice 
igual. ‘Hola weón’, le dije en español y le hice la tradicional reverencia. Él ni 
cuenta se dio”, recuerda muerto de la risa.

Luis Eduardo Th ayer, más en serio, refl exiona sobre lo que fue esa tan 
intensa como alocada gira de fi nes de 1983: “Lo vivido no nos lo qui-
tará nadie. La verdad es que el tiempo pasa y hoy trascurre a la misma 
velocidad, pero con muchísimos acontecimientos y cambios. El autismo 
del celular que afecta hoy a las generaciones jóvenes y el individualismo 
tendrán que pasar en algún momento, porque los seres humanos somos 
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sociales y caeremos en cuenta que en esos fenómenos perdimos el tiem-
po. Mientras antes los jóvenes dejen esos vicios, que sólo cultivan el ego 
y el hedonismo, más tiempo tendrán para vivir más la vida en sociedad y 
más en comunidades. 

“Este libro, aunque no lo lean muchos jóvenes ahora por causa de estos 
propios vicios, que no dejan tiempo para mirar más allá de la nariz o el 
ombligo –según lo que se tenga adelante– quedará para cuando se pierdan 
esos vicios y nos empecemos a preguntar qué pasó antes, de dónde veni-
mos y por qué llegamos a esta vida de paseos en moles de cemento y no en 
plazas y campos, mares y cerros con la gente que queremos y nos quiere. 
Piensa que para llamar por teléfono a alguien, hoy día le mandas antes un 
WhatsApp para preguntarle si le puedes llamar.

“Cuando los jóvenes y viejos de hoy vayan cayendo en cuenta que se 
perdieron de vivir su vida intensamente, que ‘el mundo se los vivió’ y que 
les queda poco tiempo para mirar y saber de los que la supieron hacer, 
viviéndola con intensidad y con pasión, tal vez encuentren sentido a lo 
que les digo.

“A la hora de reconstruir la historia chilena es importante consignar lo 
hecho por Seguel porque, sin duda, él fue parte de ese pedazo de la historia. 
Lo singular es que hoy él deambula como un NN por Santiago. Los jóvenes 
ignoran su existencia”.

Los jóvenes de los años 80, en cambio, siguieron a Seguel en la lucha 
pacífi ca contra la dictadura. Así lo recuerda Jorge Burgos: “El gran acierto 
del entonces presidente de la CTC fue haber sido capaz de interpretar la 
voluntad de los ciudadanos y no darle un carácter político, sino que muy 
general, a las protestas. En eso fueron muy acertados los sindicalistas. In-
cluso después, el propio Partido Comunista ingresó al movimiento. Des-
graciadamente más tarde ellos propusieron un tipo de violencia que no 
ayudó mucho.  

“Destaco en Seguel su valentía, era empático con la gente; sencillo, no 
tenía pretensiones ideológicas. Él venía de un mundo social cristiano, pero 
siempre fue convocante a todo. Su simpatía fue muy importante para la 
convocatoria que consiguió.

Cuando comenzaron las protestas, Burgos era dirigente en la JDC. Tenía 
26 años. “Las juventudes políticas fueron activamente participativas en las 
protestas”, recuerda, “e intervinieron en cada una de ellas. De esa forma yo 
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colaboré. Para nosotros fue muy importante la presencia de dirigentes sin-
dicales legítimos al frente de este movimiento, que además de  convocantes 
tuvieran apoyo de sus sindicatos base y de sus confederaciones. Gracias a 
ello marcaron la impronta del movimiento”. 
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52. Una voz desafi ante

El periodista Fernando Paulsen, actual conductor de espacios infor-
mativos en CNN Chile, antes corresponsal de Time y Th e Wall Street 
Journal, en los años 80 trabajó en la revista Análisis y desde allí apo-

yó como profesional y ciudadano la lucha de Seguel por el retorno a la 
democracia,

Lo hecho por éste “debió haber sido reconocido como la primera piedra 
de un movimiento que canalizó el parecer ciudadano, desde la efímera crí-
tica de años anteriores a 1983, hasta la tremenda vorágine de movilización 
popular que hizo que la dictadura perdiera el plebiscito, en 1988, y el go-
bierno, en 1990” sostuvo Paulsen para este libro. 

“Yo no tenía idea de su existencia”, reconoce, “hasta que el abogado Luis 
Eduardo Th ayer me advierte que se trataba de un joven sindicalista al que 
había que prestarle atención.

“En efecto, Rodolfo Seguel fue una voz desafi ante, que apareció cuando 
lo que se necesitaba era exactamente aquello, proveniente de un sector que 
era percibido como vital para la economía del país. Él fue parte de quienes 
crearon la Asamblea de la Civilidad y se elevó a personaje indispensable 
para entender el cambio de actitud de la ciudadanía chilena durante los 
últimos años de la dictadura, desde la pasividad a la actividad movilizada. 

“El plebiscito del ’88 y la posterior elección de Patricio Aylwin, de al-
guna manera, relegó la fuerza de las movilizaciones iniciadas al alero de 
los llamados de Seguel y otros a un segundo plano. De hecho el primer 
gobierno democrático le pide al movimiento sindical que baje sus aspira-
ciones y demandas, para garantizar la estabilidad de la democracia, cuando 
Pinochet aún era Comandante en Jefe del Ejército. 

“Por eso, quizás, las fi guras del sindicalismo durante la dictadura y los 
políticos que aún no tenían cargos parlamentarios en esa época, fueron re-
legados de las primeras páginas en benefi cio de quienes llegaban recién a 
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ejercer el poder. Personas como Rodolfo Seguel, Manuel Bustos, Clotario 
Blest, María Rozas y tantos otros líderes sociales y sindicales quedaron en 
un segundo plano de quienes ahora ostentaban el poder ejecutivo y parla-
mentario. 

“Eso hizo, sin duda, que la imagen de aquellos quedara subordinada a 
los nuevos políticos electos bajo el sistema binominal. Una realidad política 
que conspiró a que la historia de las protestas y el empuje extraordinario de 
los trabajadores del cobre y sus líderes fuera relegado a un segundo orden 
de importancia, cuando debió haber sido reconocido como la primera pie-
dra de un movimiento que canalizó el sentir ciudadano.

“Sin esa irrupción de los trabajadores del cobre en 1983 y sus líderes, 
entre quienes Rodolfo Seguel es su máxima expresión, probablemente el 
destino de Chile hubiera sido muy distinto, y Pinochet, como quería su 
Constitución, podría haber gobernado mucho tiempo más”, cierra Paulsen.

La periodista María Olivia Monckeberg, por su parte, estima que existe 
una deuda pendiente con el rancagüino y que haría extensiva a todos los 
sindicalistas que junto a él marcaron un camino ejemplar. “Falta un reco-
nocimiento a la hazaña que signifi có el haber encabezado ese movimiento 
unitario y pacífi co que llevó a Chile por el camino de la recuperación de la 
democracia.

“Más allá de los límites que hoy presente esta democracia y de las críti-
cas que podamos hacer al modelo socio económico impuesto por la dicta-
dura, las nuevas generaciones deberían conocer más de lo ocurrido en ese 
tiempo; de los desvelos y acciones desinteresadas que tenían como norte 
el bien del país y sus ciudadanos, la recuperación de la libertad, la justicia 
y la democracia. Seguel debería ser conocido por los jóvenes de hoy, reco-
nocido por los mayores y junto al movimiento que encabezó, ser objeto de 
análisis y estudio”.
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53. Don Francis y el “puntarenazo”   

Reintegrado a la vida nacional, Seguel empieza a viajar continuamen-
te a las regiones, para promover las protestas, que continuaron en 
1984. En estas actividades se registraron situaciones riesgosas y otras 

divertidas, como la ocurrida el  26 de febrero de ese año, al día siguiente del 
“Puntarenazo” que le propinaron en Magallanes los trabajadores del petró-
leo a Pinochet.

Dicha manifestación fue una de las primeras demostraciones anti dicta-
dura realizadas en regiones. Se llevó a cabo durante un acto de homenaje a 
Pinochet en la Plaza Muñoz Gamero de Punta Arenas. Los manifestantes se 
agruparon frente a la Iglesia Catedral, mientras los partidarios del dictador 
se congregaban frente al edifi cio de la ENAP. Al mediodía llega Pinochet, 
y los opositores le gritan en su cara «¡Y va a caer, y va a caer!» y «¡Asesino, 
asesino!». Uno de los asistentes, incluso, lanzó un conejo muerto a Pino-
chet, que le manchó el traje.   

Efectivos de carabineros comenzaron a reprimir, los manifestantes se re-
fugian en la Catedral, donde en ese momento se realizaba la misa dominical. 
Hubo una confusión tremenda entre los feligreses. Pinochet, a quien se le vio 
furioso por el incidente, decidió irse al Hotel Cabo de Hornos. La Catedral 
fue rodeada por militares de civil hasta alrededor de las 17:00 horas. Recién a 
esa hora los manifestantes pudieron abandonar en bus el templo.   

Los manifestantes eran unos 600. De ellos, 16 fueron detenidos, enca-
bezados por el sindicalista petrolero José Ruiz Di Giorgio, militante DC. El 
gobierno le echó la culpa del incidente al obispo de Punta Arenas Tomás 
González, pero éste estaba en Roma. 

Eran las 11 de la mañana del día siguiente al escándalo cuando aterrizan 
en una nublada Punta Arenas dos famosos pasajeros: Rodolfo Seguel, que 
iba a visitar en la prisión a su camarada Di Giorgio, y Mario Kreutzberger, 
Don Francisco, que viajaba por compromisos laborales.
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Ambos se saludan al recoger sus respectivas maletas y salen juntos al 
exterior. Había unas dos mil personas esperando, con gritería y banderas 
incluidas. Don Francisco, sorprendido, le comenta a Seguel: “¿Por qué tanta 
gente habrá venido a buscarme? ¿Cómo supieron que venía?”. “Ni idea”, res-
ponde el sindicalista. “Es que usted hace tantas cosas”, trata de explicarle… 
“Vamos a ver qué pasa”, dice el animador, y se dirige a la multitud. Pero la 
gente no le presta atención, mientras grita: “¡¡Seguel, Seguel, Seguel!!” 

Todavía se ríe el rancagüino al recordar la cara que puso Don Fran-
cis. Mientras el hombre de TV abordaba un taxi como un turista más, los 
magallánicos, eufóricos, invitaban al sindicalista a encabezar una enorme 
caravana de vehículos que se dirigió al centro de la ciudad en medio de un 
concierto de bocinazos.

Luego de dejar las maletas en el hotel, Seguel baja a la Plaza, donde lo 
saludan y fotografían como si fuera un rockstar. “Yo seguí el juego, porque 
eso servía a la causa. No me dejaron entrar a la cárcel, pero sí a un teatro 
que estaba lleno, donde a las seis de la tarde pronuncié un fuerte discur-
so contra el gobierno que fue transmitido en directo por una radio que, 
entiendo, era de propiedad de la familia del actual senador independiente 
Carlos Bianchi.

 “Pienso que la gente en Punta Arenas vivió momentos que hasta hoy se 
recuerdan. Primero, el valiente ‘Puntarenazo’ propinado a Pinochet el 26 de 
febrero del 84 y al día siguiente la transmisión por radio a todo Magallanes 
del acto de repudio al dictador. ¿Don Francisco? Capaz que se acuerde del 
chascarro”.

La opositora revista “Hoy”, en su edición del 7 de marzo de 1984 publicó 
lo sucedido, citando algunas frases de lo dicho por Seguel en la radio, en 
las que invita a los chilenos de todas las regiones a recibir a Pinochet en los 
mismos términos del puntarenazo, “donde quiera que vaya”.
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54. ¡Hay un sapo, hay un sapo!

Otra jornada para el recuerdo se vivió en Concepción, donde otro 
sindicalista, también petrolero, el DC Jorge Matute, se lució con 
una concentración contra la dictadura en plena Plaza de Armas 

penquista. “Allí habló el dirigente Eduardo ‘el Paco’ Ríos, que discurseaba 
como los dioses, usando frases bonitas, conmovedoras, que dejaron como 
tetera prendida a toda la región, aunque después él no hiciera nada. Pero, 
puchas que hablaba lindo”, dice Seguel.

“Después del acto nos fuimos a comer. Yo andaba con Hernán ‘el Nano’ 
Garrido, y nos dimos cuenta que algo raro pasaba con nuestro alojamiento. 
El dirigente DC José Miguel Ortiz nos llama a la calma. ‘Tenemos toda la 
seguridad dispuesta para ustedes’, nos dice. ¿Seguridad? ¿Para qué? Si qui-
sieran matarnos, hace rato que lo hubieran hecho, le digo a Ortiz. ‘Usted, 
tranquilo; esto es nuestra responsabilidad’, me dicen.

“Como a las 11 de la noche nos llevan a dormir. Lejos del centro. Por la 
ventanilla del auto veo la fi gura de un corazón rosado en luces de neón y un 
portón de corredera que se abrió solo. ¡Era un motel parejero! ¡Y yo con el 
Nano Garrido! La habitación, coqueta como son las de esos lugares, menos 
mal que tenía dos camas. No podía conciliar el sueño. Me levanto y salgo 
a inspeccionar. Y ahí me sorprende la presencia de dos guardias armados, 
compañeros sindicalistas de Concepción encargados de cuidarnos. ‘Es que 
la CNI sabe que ustedes están acá’, me explican. 

“Cuento esto para dar testimonio de la solidaridad sin límites que existe 
en el mundo sindical, donde al margen de las diferencia políticas, se dan 
estos gestos de compañerismo tan escasos en la política. La lealtad y pureza 
de esos compañeros me conmovió. Vigilando al aire libre, pasando frío, sin 
dormir, todo para protegernos de una posible detención. 

“En Arica ocurrió un hecho de alta tensión, que pudo pasar a mayores 
pero que logré manejar casi por instinto. Viajamos allá invitados por los 
portuarios ariqueños a una concentración pública en la Plaza de Armas 
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Cristóbla Colón. La idea era explicar los fundamentos de nuestras protes-
tas pacífi cas y aprovechábamos de despertar a la ciudadanía con nuestro 
mensaje.

“La autoridad regional, al observar que podría congregarse demasiada 
gente, retiró el permiso para la reunión y nos desplazó hacia un sector ale-
jado, donde se ubica la piscina olímpica ariqueña. Igual llegó mucha gente. 
Unas 3 mil personas.

“Cuando estaba en pleno discurso, me doy cuenta de un griterío que se 
producía en medio de la concentración. Dejé de lado el mensaje para pre-
guntar qué sucedía. ‘¡Hay un sapo, hay un sapo!’, me grita la gente, mientras 
retenía por la fuerza al intruso. El hombre estaba en serio riesgo de recibir 
una golpiza muy severa. Como que la gente quería lincharlo.

“¡Alto! ¡Paren, no le hagan nada! Grité con fuerza. ¡Es mejor que se que-
de y escuche lo que estamos diciendo, para que sepa de los abusos que  co-
meten sus jefes, de los crímenes de los milicos, de las torturas, los abusos! 
¡Que no se vaya y escuche!

“Y así fue. El hombre no pudo arrancar y se quedó hasta el fi nal, sin que  
la gente lo tocara. Lo sucedido lo captó el periodista de una radio local, que 
de tanto en tanto repetía mis palabras llamando a no castigar al sapo. El re-
portero en cuestión por esos días colaboraba con el comentarista de Radio 
Chilena, Germán Gamonal. 
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55. Manifi esto PC en La Moneda

“En todo ese período muy poca relación tuve con funcionarios de la dic-
tadura”, continúa Seguel, “pero cuando sufrimos en la Confederación 
el embargo de nuestras cuentas de Codelco, por orden del ministerio 

del Trabajo, y nos dejaron hasta sin papel ni plata para pagar las cuentas de 
agua, luz, gas y teléfono, fui a reclamar directamente al ministro Alfonso 
Márquez de la Plata, responsable del abuso. 

“Subí por las escaleras del ministerio al sexto piso, hasta las ofi cinas del 
ministro, pero sus guardias me cerraron el paso. Se armó una rosca tremen-
da. En medio del escándalo, apareció el subsecretario Guillermo Arthur, 
una persona muy decente. Me llevó a su ofi cina para atender mis protestas.

“Fue muy atento, me escuchó y aunque no pudo hacer nada ante la arbi-
trariedad de sus jefes, al menos demostró que hasta en las peores familias hay 
alguien que se comporta como un caballero. Lo digo aquí porque fue cierto.

“Otro contacto directo con un ministro de la dictadura lo había tenido 
un año antes, en agosto de 1983, después de la cuarta protesta. Los milita-
res, en represalia, nos echaron dos mil mineros de El Teniente, Chuquica-
mata y el Salvador. Como ya lo conté, les había pedido a los dirigentes de 
la Alianza  Democrática que, como se iban a reunir en la casa del cardenal 
Fresno con Jarpa, recién llegado al ministerio del Interior, que intercedie-
ran para que los viejos exonerados recuperaran sus pegas. Me dijeron que lo 
harían, pero no lo hicieron. Quedé muy enojado y decepcionado. Entonces, 
no me quedó otra que pedir yo una audiencia con Jarpa. Éste, viejo zorro, 
de inmediato me dio cita para ir a La Moneda.

“Lo hablé con los compañeros de la Confederación y acordamos que no 
iría solo. Fuimos cinco. En la delegación estuvo el dirigente del PC Manuel 
Rodríguez, del sindicato industrial de Caletones, quien quiso darse el gusto 
de su vida: introducir a La Moneda un ejemplar del Manifi esto Comunista, 
un libro emblemático para ellos.
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“Cuando me advierte lo que pretendía hacer, me fui de negativa. ¡Cómo 
se te ocurre! ¡A la entrada nos van a revisar; capaz que se cancele la reu-
nión! Pero él insistió. Quería de forma simbólica rendirle homenaje a Sal-
vador Allende, ingresando el Manifi esto hasta un lugar cercano al salón 
donde murió el presidente.

 “El día de la reunión los periodistas nos siguieron desde una cua-
dra antes de llegar a La Moneda. La expectación era total. Sin decirme nada, 
a pesar de mi opinión contraria, Rodríguez se las arregló para esconder el 
libro  entre sus ropas y entrar con él al palacio, sin problemas. 

“Ya en la sala de reuniones, me lo muestra discretamente. Casi me caigo 
de la silla. Lo tenía en sus manos. Entra Jarpa, nos saluda y no se da cuenta de 
nada. La cita concluye quedando en veremos el tema de los despidos por el 
momento, pero con Rodríguez feliz y emocionado. No era para menos. Había 
ingresado a La Moneda y al despacho del ministro del Interior de la dictadura 
con el emblemático Manifi esto. Fue su homenaje a Salvador Allende. 

“Así somos los sindicalistas: respetuosos de los simbolismos y junto con 
ello, hombres de acción”.    
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56. Viviendo en peligro

Los tres años que siguieron al “despertar” de 1983 estuvieron marcados 
por hechos de extrema violencia. A la muerte de medio centenar de 
manifestantes en las cuatro primeras protestas se sumaron los asesi-

natos del intendente de Santiago, Carol Urzúa (agosto 1983); de cinco mi-
ristas en represalia; 6 manifestantes mueren en la 7ª protesta (marzo 1984); 
otra decena en la protesta del 4 de septiembre de ese año, entre ellos el 
sacerdote de la población La Victoria André Jarlan, quién recibe un tiro 
en la cabeza por parte de carabineros. Seis mes después, secuestran a José 
Manuel Parada de la Vicaría de la Solidaridad, al profesor Manuel Guerrero 
Ceballos, frente al Colegio Latinoamericano en calle Los Leones, y al artista 
pintor Santiago Nattino Allende. Tras ser interrogados y torturados, los tres 
militantes comunistas son degollados por carabineros.

“Un manto de terror y malos presentimientos se extendió en la oposición. 
¿Qué estaba realmente ocurriendo?”, se preguntaban Cavallo, Sepúlveda y 
Salazar en “La Historia Oculta”. Era el anticipo de una temida guerra interna.

En una crónica publicada el 29 de noviembre de 1985 por el periódico 
español El País –frecuente difusor de la lucha democrática chilena– se in-
formaba de la liberación de Rodolfo Seguel y de otros dos sindicalistas que 
habían sido encarcelados el 26 de septiembre acusados de “subversión”.

 A la salida de la prisión de Santiago fueron aclamados por decenas de 
simpatizantes. “Hemos salido igual que entramos: con las manos muy lim-
pias y una conciencia muy clara de haber cumplido 63 días de prisión in-
justifi cada”, declaró a El País el presidente del Comando Nacional de Traba-
jadores (CNT) al abandonar la cárcel. Los otros dos sindicalistas liberados 
fueron Eduardo Valencia, presidente de la Coordinadora Metropolitana de 
Pobladores (CMP), y Arturo Martínez, miembro del directorio del CNP.

Agrega el diario español que la Corte de Apelaciones dejó, sin embargo, 
en prisión, “por ser un peligro para la sociedad”, a otros tres sindicalistas: 
José Ruiz Di Giorgio, presidente de la Confederación de Trabajadores del 
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Petróleo; Manuel Bustos, presidente de la Coordinadora Nacional Sindical, 
y Mario Araneda, dirigente de los pobladores. “Ellos, que también tienen 
las manos muy limpias y la frente muy en alto, están muy conscientes, al 
igual que lo estuvimos nosotros, de que se trata de un encarcelamiento in-
justo”, afi rmó Seguel ante los periodistas en la puerta de la cárcel.

En julio del ’86 se registra el estremecedor caso de los jóvenes Rodrigo 
Rojas De Negri y Carmen Gloria Quintana, quemados por una patrulla mi-
litar en el marco de una protesta pacífi ca. Rojas muere, Quintana sobrevive 
pero queda desfi gurada. La criminal acción que encabezó el teniente de 
ejército Pedro Fernández Ditus horrorizó al país y hubo escándalo mun-
dial. El Ejército negó las acusaciones; funcionarios de gobierno culparon a 
Estados Unidos.

Poco después se descubre la internación de armas en Carrizal Bajo, y el 
intento de asesinato a Pinochet por parte del FPMR, donde mueren cinco 
escoltas. Se decreta Estado de Sitio, toque de queda y, en venganza el ase-
sinato de cuatro opositores, prerpetrados por el Comando 11 de Septiem-
bre, entre ellos el periodista José Carrasco quien recibió trece balazos en el 
cráneo. Iban a ser cinco las víctimas, pero la quinta se salvó ayudado por 
vecinos: el abogado de la Vicaría de la Solidaridad, Luis Toro.

El ambiente estaba defi nitivamente alterado, peligroso, cundía el miedo. 
El escenario de las protestas de 1983 se había esfumado. Ahora cundía un 
clima de extraordinaria incertidumbre.  

Gricelda, la esposa de Seguel retoma el relato: “Recuerdo dos aconteci-
mientos que nos ocurrieron en esa época. Uno es cuando mi hijo Rodrigo, 
de más o menos 6 años, se miraba en el espejo y se peinaba para un lado y 
luego para el otro y probaba distintas formas, cuando le pregunto por qué 
hacía eso, me dice que ‘quería peinarme como lo hacía mi papá’, con una 
mirada melancólica, después se vuelve a mirar y más contento me dice: ‘No 
mamá, no como se peinaba, como se peina, si aún no lo han matado los 
militares’. Fue muy triste ese momento. Uno no se imagina cómo los niños 
van a reaccionar ante las situaciones vividas. 

“El otro momento fue cuando a mi hija Carolina, que en ese entonces 
tenía como nueve años, la llevé al consultorio Roberto Martínez que esta-
ba ubicado en la calle República de Chile en Rancagua. Se sentía enferma 
y había que hacerle exámenes. Fuimos preocupadas de que la atendieran,  
porque a Rodolfo ya lo habían exonerado de El Teniente y como ese consul-
torio pertenecía a Codelco, tal vez no la atenderían. Estábamos esperando 
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que la llamaran, cuando aparece el dirigente Dagoberto Verdugo, del Sin-
dicato 7 de ese entonces. Eran aproximadamente las 08:00 de la mañana. 
Tuve la corazonada de que él nos informaría sobre el tema de la atención.

“Al rato llaman a mi hija por altoparlante al box de atención. Nos es-
taban esperando en la puerta de ingreso unas enfermeras y le dicen a mi 
hija que las acompañen a ellas para hacerse el examen y que yo debía ir a 
otro box cercano. Veo a Dagoberto esperando junto a un médico y otras 
personas. Mi hija observaba con atención desde donde ella estaba tratando 
de escuchar, 

“Dagoberto empieza a decirme que debía tratar de estar tranquila, que 
se estaban haciendo todas las gestiones posibles, en fi n una serie de cosas 
para tranquilizarme y yo le digo que por qué no me dice de una vez que 
si mi marido había corrido la misma suerte de Tucapel Jiménez, o algo 
parecido.

“¡Y me responde que no se sabe! Que Rodolfo está desaparecido desde 
la noche anterior, que le perdieron la pista. Mi hija se asustó mucho, aunque 
no entendió bien que pasaba, igual captó que algo no estaba bien con su 
papá. Nos fuimos rápidamente a mi casa y ahí había más dirigentes espe-
rando tener noticias y acompañándome en lo que ocurriera.

“Finalmente supimos que los de Investigaciones lo habían tomado de-
tenido junto. Menos mal que ellos se adelantaron ya que, según lo que nos 
contó Rodolfo, simultáneamente la CNI intentó llevárselo, pero los de In-
vestigaciones no lo quisieron entregar. Tenían la orden de exiliarlo, pero 
luego de muchas gestiones, lograron que los soltaran al día siguiente”.
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57. Drástica decisión: autoexilio

Con un ambiente tan enrarecido y un jefe de familia involucrado al 
mil por ciento en la demandante lucha social era lógico que se res-
intiera la vida de los Seguel Gallegos.

Seguel seguía, ahora con Manuel Bustos, en la cresta de la ola opositora, 
encabezando a las organizaciones sindicales y sociales. Detrás, o al lado de 
ellos, según el color del cristal con que se mirara el tema, la Alianza Demo-
crática y el MDP daban el soporte partidario. La ocasión de seguir presionan-
do a Pinochet seguía vigente.  

 Pero el matrimonio del sindicalista rancagüino empezaba a crujir, 
como quilla de buque en medio de la tempestad. Seguel revela: “Yo recibí 
muchas amenazas. Siempre andaba con un par de autos adelante y atrás y 
yo no sabía quiénes eran. Estábamos sumamente fichados, y después, con el 
tiempo, nos dimos cuenta de que había infiltrados en los sindicatos. Había 
dirigentes que pertenecían al bando de la dictadura. Tomé una decisión 
absolutamente personal: o me iba y salvaba mi matrimonio y mi familia, o 
la perdía. Los sindicatos me tenían demasiado absorto”, dijo a la Revista del 
Derecho del Trabajo.

En tanto, la presión social que se ejerció en julio de ese año 86, por 
medio de una nueva protesta ciudadana, fue drásticamente repelida por 
fuerzas militares. 

“Pero antes, por ahí por mayo-junio de 1986, Rodolfo me dice que iba 
a renunciar a todo para preparar nuestra ida al autoexilio”, dice Gricelda.

Por cierto, la decisión –que se mantuvo en calidad de reservada– sor-
prendió a los pocos que tomaron conocimiento de ella. Irse de Chile en 
tales circunstancias resultaba inexplicable.

“La idea era reconstruir nuestro matrimonio”, dice Gricelda. En efecto, 
vivían prácticamente separados. “Lo de la separación fue idea mía, porque 
Rodolfo estaba permanentemente en Santiago y nosotros en Rancagua. Era 
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lógico que se deteriorara nuestra relación. Rodolfo se fue a vivir al Arrayán 
con un abogado amigo, Néstor Gutiérrez, ya fallecido, con quien hizo muy 
buenas migas. 

“En una oportunidad, Néstor con su familia deciden ir en auto a la ciu-
dad de Victoria, novena región. Nos invitaron a nosotros. El auto iba lleno, 
y uno de los del grupo dice:  ‘que Dios nos acompañe’, Rodolfo, bromista e 
irreverente, agrega, ‘Pero cómo, el auto va lleno, no cabe nadie más…’. 

Siguen viaje y a menos de 200 metros avanzados se revienta el parabri-
sas, sin razón aparente. Ni una piedra, ni el calor eran los causantes. Que-
daron todos helados. Se suspendió el viaje. Todos interpretaron que era un 
aviso del Cristo de Madera que es muy conocido en el Arrayán. Rodolfo 
se había convertido en católico, había conocido al Papa y se había hecho 
devoto del Cristo de Madera del Arrayán.

 “A pedido nuestro”, continúa Gricelda, “el abogado Gutiérrez empieza 
con los trámites de la nulidad, pero su idea era juntarnos. Finalmente, un 
mes después, llegamos a entendimiento. Y nos casa el padre Alfonso Baeza 
por la iglesia católica. Años antes lo habíamos hecho por el civil y por la 
iglesia adventista. Néstor y su esposa fueron nuestros padrinos.

“Yo decidí que por el bien nuestro debíamos irnos a Australia, Rodolfo 
no quería, pero yo insistí en que lo prioritario era la familia y que si que-
ríamos reconstruirla tendría que ser fuera de Chile. Rodolfo propone ir a 
Bélgica y no recuerdo a qué otro país y yo le dije que no, porque desde ahí 
iba a seguir en lo mismo.

“Claudio Huepe estuvo de acuerdo conmigo. A él también la política le 
había costado el matrimonio. El país elegido fue Australia, donde había fa-
milia de Rodolfo, la que nos podría ayudar en caso de necesidad. Viajamos 
el 12 de julio de 1987.

“Estuvimos un año ocho meses fuera, tiempo sufi ciente para que nacie-
ra nuestro tercer hijo. Rodolfo todos los días lloró por estar lejos de Chile. 
En Australia le hablaron para ser parte de los laboristas, le ofrecían el cielo 
y la tierra, pero él les dijo que no, que no era su país, que no hablaba el 
idioma, que los australianos tenían otros problemas, que prefería seguir 
lavando baños y realizando otras tareas menores”.
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58. Agresión en Chester Hill

“Llegamos a vivir a un hostel en Chester Hill, un barrio de Sidney, don-
de al interior del recinto había un minimarket que resultó ser de un 
chileno, Luis Guajardo, al que conocimos de casualidad. Cuando supo 

que estábamos ahí, se acercó. Él sabía quiénes éramos nosotros; estaba pen-
diente de los niños, Rodrigo de 9 y Carolina de11 años. 

“Los niños aprendieron rápido el idioma”, continúa Gricelda, “yo en-
tendía bastante, Rodolfo se negó a aprender. Un día nos toca ir a comprar 
y al regreso encontramos la puerta y las ventanas abiertas. Raro, pues los 
niños sabían que debían dejar con llave cuando estaban solitos adentro. No 
conocíamos a nadie. Desesperados, corrimos al negocio a preguntar. Ahí 
estaban nuestros hijos. Pasó que cuando estábamos fuera, llegó un indivi-
duo que lanza piedras a la casa, patea la puerta y lanza gritos insultando y 
amenazando a los niños con las penas del infi erno, muy cobardemente ya 
que sabía que los niños estaban solos. Se trataba de un chileno despatriado, 
de esos que se creían luchadores y defensores del país estando bien lejos. 
Mi hija, asustada, abre la ventana y pide ayuda en castellano; la escucha un 
niño polaco que no sé cómo le entiende y corre al minimarket. Ahí sale Luis 
Guajardo y el agresor arranca”.

 El impactante episodio es también recordado por los que entonces 
eran niños. Dice Carolina: 

“Esa historia no la voy a olvidar nunca, estuvimos bien asustados con 
Rodrigo. Mis papás habían salido a comprar y nos dejaron en el hostel 
a esperarlos y lo que más nos dijeron fue que pusiéramos pestillo a la 
puerta.  

“Al rato de que se fueran nuestros padres, sentimos que alguien golpeó 
de manera muy violenta y muy fuerte a la puerta, con mi hermano nos 
miramos asustados, y nos acordamos que no le habíamos puesto el seguro. 
Me acuerdo que Rodrigo se adelantó a mí y logró ponerle llave a un par 
de segundos antes que el hombre que estaba afuera se pusiera a patearla y 
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golpearla, intentando derribarla para poder entrar, estaba como loco y nos 
gritaba insultos y cosas como: “Abran la puerta cabros de mierda”.  

“Era claramente un chileno, puteaba como chileno y tenía acento chile-
no. Con mi hermano nos miramos con mucho miedo y nos agarramos la 
mano, pero nos dimos cuenta que no sacábamos nada con quedarnos así.  
Estábamos en un departamento de un segundo piso, entre los dos miramos 
por la ventana por si pasaba alguien para pedir ayuda, pero el niño que nos 
divisó no nos entendió, creo que hablaba menos inglés que nosotros.  

“Finalmente, mi hermanito, que es mil veces más valiente que yo, me 
dijo que me quedara tranquila y saltó por la ventana desde el segundo 
piso a buscar ayuda. Cayó al pasto casi como gimnasta. Me dijo que esta-
ba bien y salió corriendo a buscar al tío Lucho (un chileno que atendía el 
almacén del lugar y que nos adoptó como familia) para que nos ayudara. 
Al par de minutos el tipo dejó de golpear y cuando llegó Rodrigo con el 
tío, ya no había nadie. Nunca supimos quien había sido el ‘valiente’ que 
asustó a dos niños solos”.

Con más detalles es la versión de Rodrigo:

“Cuando llegamos a Australia fuimos a vivir en un lugar que era como 
un condominio gigante de departamentos con 2 o 3 pisos donde todos 
eran inmigrantes. Nosotros estuvimos en un segundo piso. Tenía un casi-
no comunitario, lavanderías, un centro de entretención para niños, nego-
cios, etc.

“Sobre el suceso en particular, recuerdo que estábamos solos con mi 
hermana y era temprano. Yo estaba viendo TV, cuando de pronto alguien 
golpea la puerta y con la Caro nos fuimos hacia la puerta ya que por unos 
segundos todo parecía normal. Por suerte no alcanzamos a abrir; cuando 
el que estaba golpeando perdió la paciencia y se puso a aporrear la puerta 
y a gritar que le abriéramos de manera muy agresiva, en chileno perfecto y 
con hartos garabatos. 

“Nos asustamos mucho y nos escondimos en el baño, pero el tipo seguía 
azotando la puerta. Yo pensé que si nos quedábamos ahí, el hombre entra-
ría en cualquier momento y estábamos fritos, así que le dije a Carolina que 
yo saldría por la ventana de atrás, la que estaba a unos 4 metros del suelo y 
que daba a un pasillo de unos dos metros de ancho y luego había como una 
lomita con un desnivel y si la saltaba, el pasto y la pendiente amortiguarían 
la caída para después partir corriendo por el pasillo unas 3 cuadras aproxi-
madamente (si la memoria no me falla) y llegaría al negocio que atendía el 
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tío Lucho, un chileno súper cariñoso que se había hecho muy amigo de mis 
papás y a él le pediría ayuda. 

“Por suerte el plan salió bien y encontré al tío Lucho y cuando volvimos 
al departamento ya el tipo se había ido. Yo creo que me vio salir corriendo 
a pedir ayuda, aunque yo nunca lo vi”.
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59. La vida en Sidney

“Empezamos a ser amigos con Luis Guajardo”, continúa su relato la es-
posa de Seguel. “Él, además de atender su negocio, trabajaba con el 
gobierno australiano de intérprete. A los 4 meses de estar nosotros en 

precarias condiciones económicas, con empleos esporádicos e inciertos, en-
tramos a trabajar en una fábrica de frutos secos llamada Sanitarium, perte-
neciente a la iglesia Adventista donde concurrían los familiares de Rodolfo. 

“Como las cosas empiezan a mejorar, Rodolfo manifi esta el deseo de 
comprarse una casa. ‘Quiero que esta sea mi base, para tener apoyo a mi 
futuro’, le dice a Luis, y le pide ayuda para gestionar un préstamo bancario. 
Luis lo avala y la casa que compramos, resulta ser vecina a la de nuestro 
amigo, la consigue a muy buen precio al enterarse el dueño quien era la 
persona que la estaba comprando. Pura generosidad. 

“Era barrio muy lindo, la casa muy bonita, la anterior dueña me deja 
muebles, vajilla, todo, hasta una arrocera eléctrica que no supe usarla y que 
después regalé. Otra chilena casada con argentino polaco me regala fraza-
das, muebles y otras cosas para armar mi casa. Quedé embarazada del con-
cho de la familia. Rodolfi to nace en agosto de 1988. Precisamente el 8 del 8 
del 88 a las 8 de la mañana. Cábala. Fui atendida por una matrona chilena”.

Otra experiencia solidaria vivida por Seguel en Australia dice relación 
con las múltiples ofertas laborales que le hicieron los sindicalistas de ese 
país, pero le pusieron una condición que él no aceptó: incorporarse al Par-
tido Laborista australiano. “Yo no me quería involucrar en la política par-
tidista de allá. Cuando nació mi hijo Rodolfi to y vi que mi familia nueva-
mente estaba consolidada, tomé la decisión de volver a Chile. Al regreso, 
me llamaron de mi partido, el PDC, para integrar la lista de candidatos a 
diputado.

Se le consulta si le parecía prudente que los sindicalistas fueran, a la vez, 
militantes de partidos políticos, dice: “Eso a mí me gusta, porque uno sabe 
con quién está hablando. Con el debido respeto que me merecen todos los 
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dirigentes sindicales, a mí los independientes no me dan la confianza nece-
saria como para poder desarrollar una actividad o tener una conversación 
privada, en la cual uno pueda explayarse en temas que puedan afectar los 
intereses del otro.

“No creo que por ser militante se coarte la libertad de acción del dirigente 
laboral”, agrega. “En los tiempos de la Concertación, los dirigentes sindicales 
de los partidos teníamos autonomía de vuelo bastante amplia. Cuando hici-
mos las protestas, nunca nos llamó Gabriel Valdés, que era el presidente de la 
DC en ese momento, para decirme haga esto o no haga esto otro. Me recuer-
do claramente de las frases de don Pato (Aylwin) y de don Gabriel cuando les 
decíamos que si los dirigentes tomábamos alguna decisión, la llevaríamos a 
cabo de todas maneras, le gustara o no a la directiva del partido. ‘Es delicado 
lo que van a hacer, pero si lo van a hacer, que resulte bien’, nos señalaban. Y 
así fue que conseguimos las grandes movilizaciones. 

Volviendo a las experiencias familiares de los Seguel Gallegos en Aus-
tralia, el nacimiento de su hermano chico fue lo mejor que le pasó en Aus-
tralia a su hermana mayor, Carolina, a la cual no le explicaron por qué 
razón se habían ido de Chile. ”No nos dijeron mucho, fue todo bien rápido. 
Los papás llevaban harto tiempo separados, para nosotros con mi hermano 
fue una etapa muy triste, difícil porque ellos ni se hablaban.  

“Un fi n de semana nos quedamos con el Rodri en la casa de los Tatas, 
lo cual no tenía nada de raro y al otro día, en la mañana llegan mis papás 
juntos a la casa. Nosotros no entendíamos nada, están sonrientes y habla-
ban.  Nos sentaron en el living, a mis Tatas y a nosotros, nos dijeron que 
habían conversado, que ellos se querían mucho, que la familia era lo más 
importante y que por eso debíamos irnos de Chile.  

“Que si seguíamos acá ellos iban a volver a distanciarse y que la cosa en 
el país ya se veía más ordenada y ahora debían preocuparse de nosotros y 
que por eso nos íbamos a Australia.  

“A mí se me cayó el mundo, eso signifi caba estar lejos de mi tata Pedro, 
de mi abuela Tina, de mis primos Pablo y Felipe, que eran como nuestros 
hermanos, ¡¡me tomé pésimo la noticia!! Creo que anduve enojada hasta 
que llegamos de vuelta el año 89.

“No me gustó nada vivir allá, no fui muy cooperadora con mi actitud, 
sólo pensaba en volver y no entendía a mi mamá y a Rodrigo cómo podían 
estar tan felices lejos de Chile.  
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“Al par de semanas de haber llegado nos inscribieron en el colegio, pri-
mero en uno de transición para hijos de migrantes, para facilitar el apren-
dizaje del idioma y luego de un par de meses, de patitas al high school. O 
nadabas o te hundías. Ahí, un niño de nuestra edad está frito, por sobrevi-
vencia aprendes rapidito a hablar inglés.  

“Lo bueno es que en ese lugar me hice de unos amigos maravillosos, 
todos de mi edad, chilenos recién llegados y tan asustados como yo. Has-
ta hoy nos escribimos y compartimos fotos y cosas lindas.  También tuve 
muchos amigos de otros países, varios de Centroamérica y muchísimos de 
Polonia, Ucrania y uno de los más queridos era un amigo libanés, Josef, era 
como un hermano chico que me cuidaba aunque no nos entendíamos casi 
nada. Nunca me pude aprender su apellido, así que nunca más supe de él.

“Claro que conocí los canguros y los emues, por el colegio hacían har-
tos paseos a zoológicos y cosas naturales, así que creo que no fue tan malo 
vivir allá, pero es mejor vivir acá. Lo bueno de Australia es que nació mi 
hermano chico, el Fito”

A Rodrigo le dijeron que era necesario irse a Australia “porque era para 
unir a nuestra familia pues mis padres se estaban distanciando. Mi papá 
tenía que salir mucho de Rancagua para ir a reuniones a Santiago, al ex-
tranjero o estaba preso.

“La verdad es que me gustó mucho vivir en Australia. Sentía que real-
mente mi familia estaba junta, veía a mi papá y a mi mamá muy unidos. El 
país también lo encontraba maravilloso, todo limpio y ordenado, hermosas 
playas y montañas, me encantó. Lo que más eché de menos de Chile fue a 
mis amigos del barrio y a mi tata Pedro y mi abuelita Tina.

“No me sorprendió que al volver a Chile mi papá se metiera de inme-
diato en política, esta vez para ser diputado. También me daba cuenta 
que volver era lo que él más quería. Y si eso lo hacía feliz, era lo que 
había que hacer”.

. 
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60. La alegría del No a Pinochet
 

Cuando llega el día del plebiscito. Seguel es invitado a una radio aus-
traliana, de un chileno de apellido González, para comentar el desa-
rrollo de la histórica jornada del 5 de octubre de 1988.

Esa noche se juntaron unas 200 personas en la casa del sindicalista en 
Sydney. La mayoría de los concurrentes, chilenos, exiliados políticos y eco-
nómicos. También mucho latinoamericano, junto a sindicalistas, dirigentes 
sociales, gente de ONGs, políticos australianos y mucha prensa.

 Gricelda debió ser la anfi triona ante la ausencia justifi cada de Rodolfo, 
quien alcanzó a llegar justo cuando se confi rmaba el triunfo del No. Era la 
madrugada chilena del 6 de octubre, pasadita la hora de almuerzo en las 
tierras de los canguros. Dos meses después, Seguel regresa a Chile.

Recuerda Gricelda que desde temprano empezaron a llegar a su casa  chi-
lenos que iban a buscar noticias. “Cuando se confi rma el triunfo del No, la 
alegría fue inmensa. Llegó mucha gente a nuestra casa, para felicitar a Rodolfo, 
pero él estaba en la radio. Yo llamaba a mis parientes a Santiago para confi r-
mar los resultados. Al fi nal, quedó la zalagarda”, dice con la cara llena de risa. 

“Pero tuve sentimientos encontrados. Después de todos los sacrifi cios 
que habíamos hecho, no podíamos estar en Chile celebrando la victoria. 
Era una pena inmensa. Pero, por otro lado, ver la alegría y cariño de los 
muchos compatriotas que llegaron a vernos a nuestra casa en Sidney, gente 
que lo había pasado muy mal con la dictadura y compartir con ellos, era 
también muy valioso. Ver esas caras de felicidad es inolvidable”. 

Carolina también rememora ese día. “Nos estuvimos preparando con 
harta anticipación. Estábamos nerviosos, ansiosos y melancólicos de no es-
tar en Chile. Mi papá se fue temprano a la radio latina desde donde iba a 
comentar el acontecimiento para la comunidad chilena y latina en general. 
En casa nos quedamos con mi mamá y mis hermanos y de a poco se empe-
zó a llenar el lugar.  
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“Teníamos la radio puesta a todo volumen, no había señal internacional 
chilena, como hoy, sólo nos podíamos informar por esa radio y por alguien 
que hablara por teléfono para Chile. Fue un día lindo, tenso, de mucho re-
cuerdo.  En mi casa había mucha gente, varias a quienes yo no conocía pero 
todos chilenos, casi todos exiliados, todos unidos por lo mismo. Cuando 
llegó mi papá, recuerdo que abrazaba a todo el mundo, ahí todos se abraza-
ban y todos lloraban, fue algo muy emocionante”.

Continúa Gricelda: “Rodolfo me dice que no aguanta las ganas de vol-
ver a Chile a juntarse con sus amigos, a ver qué le trae el futuro. El señor 
González, el de la radio, hace una campaña relámpago de recolección de 
fondos y le regala los pasajes. Mi hijo menor no cumplía los dos meses 
cuando Rodolfo me dice ‘me voy’. Se me vino el planeta encima, de nuevo 
quedarme sola y ahora con tres niños. Pero él viajó no más. ¿Qué hago?, 
¿dividir la familia?, ¿vender la casa recién comprada y regresar a Chile, de 
nuevo a lo mismo?.

“Tomamos la decisión entre los cuatro y el resultado fue volver. Tuvimos 
suerte al vender la casa, porque justo hubo un importante alza en el valor de 
las propiedades, por lo que pudimos saldar la deuda y quedar con un fondo 
que fi nanciara el retorno. Al partir, no teníamos nada. Al regresar, lo justo 
para partir de nuevo. Pero esta vez con un gran apoyo: el Cristo de Madera 
de El Arrayán, que lo ha ayudado varias veces, y que ahora lo está haciendo 
en su lucha contra el cáncer dándole una nueva oportunidad de vida.

“Esa noche nos juntamos unas 200 personas en la casa en Sydney para 
celebrar el triunfo del No. Yo regresé a Chile con los niños a comienzos 
de 1989”.

A Carolina no le sorprendió que su padre anticipara su retorno a Chile 
para incorporarse esta vez derechamente a la política. “Yo creo que antes de 
subirnos al avión él ya estaba decidido y nosotros ya lo sabíamos. No fue 
difícil la decisión y nunca hemos dejado de apoyarlo.

“A mí siempre me ha gustado la participación social. La participación 
política no me gusta tanto, porque encuentro que es un poco traicionero 
el trato de algunas personas y eso me cuesta asimilarlo. Mis papás siem-
pre dicen que hay que tener cuero de chancho, que las opiniones mal in-
tencionadas hay que obviarlas y dejar que resbalen, pero cuando escuchas 
a gente hablar indecencias o decir mentiras sobre tu papá, es difícil tener 
cuero de chancho.  Así y todo, igual me postulé a Concejal, hice campaña 
pero no me fue bien.  Yo no creo en eso de los triunfos morales, se gana 
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o se pierde y yo perdí. Fin. No sé si en el futuro recaeré, por el momento 
no está en mis planes.

“Ahora, viendo cómo está el país, si me preguntas si valió la pena el 
sacrifi cio familiar que debimos asumir en los años 80, sin dudarlo ni un 
segundo te digo: todo valió la pena.  No hay nada más hermoso ni que te 
honre más que sacrifi carte por el prójimo, por la comunidad y fi nalmente, 
lo único que nosotros sacrifi camos fue el tiempo de estar juntos, pasar un 
poco de miedo, recibir algunos palos, la cárcel.

“Tuvimos suerte nosotros, porque nada de eso se compara con lo que 
sacrifi caron tantos otros. Sólo deseo que aquellos que no vivieron en esa 
época se eduquen y que logren entender lo que signifi ca vivir en dictadura, 
vivir con miedo y todo lo que mujeres y hombres valientes, como mi papá, 
pasaron para garantizarnos un país donde, al menos, tengamos libertad 
para criticar a los que pensamos que no hacen lo sufi ciente y que no den 
por sentado nada, nunca”.  

Rodolfo Jr., por su parte, señala que es de los que piensan que todo sa-
crifi cio vale la pena absolutamente. “Pero lo que veo del Chile de hoy, es 
que la gente tiene muy poca y mala memoria, además de su desinterés en 
querer aprender de la historia. Lo veo incluso en gente mayor, donde hay 
personas que se hacen las desentendidas o salen con excusas como ‘no sé, 
no viví nada de eso’. Ese tipo de declaraciones me parecen un poco egoístas”.

Y cierra Rodrigo: “Aunque cuando niño yo quería que mi papá no fuera 
conocido y estuviera solo con nosotros, con el tiempo fui madurando y 
dándome cuenta de que lo que había hecho era de gran importancia y que 
había repercutido en la vida de no solo miles,  sino millones de chilenos. Y 
eso era más importante que sólo los 5 integrantes de nuestra familia”. 

LIBRO EL REBELDE.indd   193LIBRO EL REBELDE.indd   193 19-01-21   10:1019-01-21   10:10



194

61. Protestas: modelo que perdura 

La historiadora Ana López Dietz, investigadora del Centro de Estu-
dios Latinoamericanos de la Universidad de Chile, en “La Izquierda 
Diario” publicó su visión general sobre el fenómeno de las protestas 

pacífi cas impulsadas por los sindicalistas del cobre en los años ‘80 en Chile. 
Éstas cambiaron la mentalidad de muchos chilenos y posibilitaron que las 
organizaciones y movimientos de la oposición pudieran darse con fuerza 
en el plebiscito de 1988. 

Considera que el método de represión selectiva utilizado por la dicta-
dura contra los sindicalistas y militantes de partidos de izquierda; provo-
có que las manifestaciones anti gobierno se trasladaran a un ámbito más 
cercano y confi able, como lo eran las poblaciones o simplemente donde la 
gente vivía.

Otra forma fue en manifestaciones callejeras diurnas en las ciudades, 
donde era fácil pasar a ser anónimo o mezclarse entre la muchedumbre en 
caso de represión. Esto condicionó a que los propios partidos llamaran a 
realizar manifestaciones contra el régimen en forma de protestas. 

Si bien siempre se llamaba a “paro” de actividades, estos no eran visibles 
ni importantes políticamente, por la represión interna en las empresas o 
porque los medios ofi ciales de comunicación permanentemente mostraban 
que los paros no eran acatados. No era lo mismo en el mundo estudiantil 
donde los padres, ante el temor de acciones de violencia no enviaban sus 
hijos a clases. Donde era notorio y asumido era en las universidades que 
realmente detenían su funcionamiento.

Previo a cada jornada de protesta, se multiplicaban las paredes pintadas 
con letreros llamando al día de paro o de manifestación. Las octavillas y 
panfl etos cubrían las calles y la prensa y radios de oposición llamaban a 
apoyar el paro. Comúnmente se realizaban algunas manifestaciones en las 
calles los días previos en las que al disolverse se arrojaban panfl etos. 
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La prensa ofi cialista nunca se refería a los llamados ni cubría las mani-
festaciones callejeras. La noche anterior era común ver a los empresarios de 
los microbuses anunciando que habría una total cobertura de su servicio, lo 
que era falso ya que no salían a trabajar por temor a destrozos. 

En las primeras horas era normal ver un ausentismo en las escuelas y 
empresas, motivados en parte por la falta de locomoción colectiva. Co-
múnmente ya había algún microbús quemado antes de la salida del sol. En 
los colegios las clases se cambiaban por actividades extra programáticas 
para los pocos alumnos que llegaban y ante la falta de profesores para cu-
brir todos los cursos.

Durante el día se multiplicaban pequeñas marchas y manifestaciones 
callejeras por las calles céntricas, las que eran fácilmente reprimidas. Sin 
embargo las manifestaciones más importantes por lo masivas y duraderas 
se daban en los campus universitarios. Los estudiantes detenían el tránsito 
y tras enfrentarse con los vehículos policiales se replegaban hacia los es-
tablecimientos. A veces los carabineros conseguían orden de ingreso a los 
recintos y detenían decenas de estudiantes. 

A media tarde los trabajadores eran enviados temprano a sus hogares 
ante la falta de locomoción colectiva que se producía en las últimas horas 
del día. Apenas se ocultaba el sol, en las poblaciones se comenzaban a 
cerrar las calles con barricadas que eran defendidas con piedras, palos y 
a veces bombas molotov de la represión de carabineros y muchas veces 
militares. 

Las poblaciones más agresivas eran invadidas con vehículos de guerra. 
A diferencia de las luchas universitarias, en las poblaciones siempre había 
muertos.

La primera protesta ocurrió el 11 de mayo de 1983, y sus características 
serán replicadas en todas las demás hasta 1986.   Fue convocada principal-
mente por la Confederación de Trabajadores del Cobre (CTC) y apoyada 
por diversos grupos de la oposición política. Su magnitud, diversidad y 
fuerza, sorprendió no sólo al gobierno, sino que a sus propios organizado-
res. En esa manifestación fallecieron dos jóvenes baleados.

El régimen reaccionó con las represalias masivas. Días después de la 
primera protesta, cientos de Carabineros, militares y personal de civil alla-
naron en las poblaciones de Santiago más de 5000 casas. En algunas de ellas 
donde la protesta había sido más masiva las Fuerzas Armadas sacaron de 
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sus casas a todos los hombres mayores de 14 años y fueron conducidos a 
canchas deportivas por horas, mientras chequeaban sus datos. 

La segunda protesta se realizó el 14 de junio. Nuevamente la convocato-
ria partió desde el sindicalismo de oposición, conformado por el Coman-
do Nacional de Trabajadores (CNT) la CNS, la CTC, la CEPCH, el FUT y 
la UDT, Unión Democrática de Trabajadores. El gobierno prohibió a los 
medios de comunicación informar sobre el tema y ordenó la detención de 
Rodolfo Seguel, presidente de la Confederación de Trabajadores del Cobre. 
Esta vez fueron 4  los muertos.

La tercera protesta se efectuó el 12 de julio, organizada por el Coman-
do Nacional de Trabajadores. El saldo fi nal fue, nuevamente,  de cuatro 
muertos. La cuarta protesta fue convocada para el 11 y 12 de agosto de 
1983. Esta vez 18 mil efectivos militares salieron a las calles, la mayoría 
conscriptos inexpertos provenientes de regimientos del norte del país, 
protagonizando una represión que dejó un saldo de 29 muertos, 200 he-
ridos y mil detenidos.   

La quinta protesta nacional duró cuatro días, desde el 8 al 11 de septiem-
bre de 1983. Nueve personas murieron producto de la represión policial. La 
sexta protesta fue convocada por el Movimiento Democrático Popular para 
los días 11, 12 y 13 de octubre de 1983. 

La séptima jornada de protesta ocurrió el 27 de octubre de 1983. El 27 
de marzo de 1984 se desarrolló la octava. La novena protesta nacional se 
hizo el 11 de mayo de 1984.   

El 4 y 5 de septiembre de 1984 se realizó la décima. Se contabilizaron 
diez muertos durante las manifestaciones. La undécima se ejecutó el 29 y 
30 de octubre de ese mismo año. 

Durante 1985 se multiplicaron estas manifestaciones. La mayor y última 
fue convocada para el 2 y 3 de julio de 1986, produciéndose el “caso que-
mados” en que falleció Rodrigo Rojas de Negri y quedó gravemente herida 
Carmen Gloria Quintana. al ser rociados con combustible y quemados vi-
vos por una patrulla militar. 

Después de 1986 las tácticas de protesta diurna centrada en piquetes 
callejeros y barricadas serán utilizadas en el paro contra el autoritario rec-
tor de la Universidad de Chile, José Luis Federeci, en 1987 y otras protestas 
universitarias previas y posteriores al plebiscito de 1988. 
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La forma de manifestarse quedó en la cultura popular de los chilenos y 
cada 11 de septiembre, 1 de mayo o el 29 de marzo, Día del Joven Comba-
tiente se pueden observar reminiscencias de las jornadas de protesta, como 
manifestaciones callejeras, fogatas, barricadas y velatones. “Incluso en una 
propia protesta sindical de Carabineros, estos pusieron velas en las calles”, 
revela la doctora López Dietz. 
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62. Atentado en la carretera 

Tras las consabidas negociaciones, Seguel, el “padre de las protestas” 
es designado por el PDC en 1989 como su candidato a diputado por 
el distrito 28.

Antes de aquello, Rodolfo vivió una experiencia extrema, al ser víctima 
de un grave atentado en la Ruta 5 sur, que perfectamente pudo terminar en 
tragedia. Él mismo lo cuenta:

“A fi nes de 1988, estando relegado en Parral mi hermano, amigo y cama-
rada Manuel Bustos, por haber convocado el 7 de octubre de ese año a un 
paro de la CUT para reformar  el Plan Laboral de Pinochet, me llama Jaime 
Celedón para que hable con el Huaso Bustos y consiga que acepte recibir en 
su casa de Parral, donde estaba cumpliendo un año y medio de relegación, 
al programa ‘A esta hora se improvisa, que transmitía Radio Chilena, la 
emisora del Arzobispado de Santiago. 

“Celedón, conductor del espacio de debate político del mismo nombre, 
que antes de la dictadura emitía Canal 13, y que prohibió en 1973 el régi-
men militar, lo había replicado en la radio de la Iglesia Católica ese año. 

“Bustos, al igual que yo, éramos en ese momento potenciales candidatos 
al parlamento y, modestia aparte, ambos teníamos no sólo fi guración sindi-
cal sino también política.

“El Huaso, que además era presidente de la CUT, aceptó encantado y 
partimos con Celedón a Parral en su auto. Entre los panelistas, que iban 
en otros vehículos, estaban Alejandro Foxley, Sebastián Piñera y Herman 
Chadwick, si la memoria no me falla.

“Todo resultó muy bien. El programa fue un éxito. Toda una novedad 
para el momento. Las cosas estaban cambiando aceleradamente en Chile. 
En esa fecha, ya habíamos ganado el plebiscito del No y aunque Pinochet 
seguiría gobernando hasta marzo del 90 y la mano dura no cedía –la re-
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legación de Bustos era una vergüenza–, estaba claro que la alegría de la 
sociedad estaba cerca.

“Eso creíamos. Cuando veníamos de vuelta, la hecatombe.

“Celedón me pide que de regreso maneje yo su auto; él venía muy cansa-
do. Ni un problema, le dije, y tomé el volante. Todo bien hasta que pasado 
Talca, en dirección a Curicó, a la altura de una barraca de madera, senti-
mos un ruido muy fuerte debajo del auto, pierdo el control, casi nos damos 
vuelta y de milagro no chocamos porque esa parte de la ruta tenía amplia 
berma.            

“Bajamos a ver qué había sido aquello y el auto ¡había perdido las dos 
ruedas traseras! ¡Los pernos que las sujetaban habían sido aserrados!

“Celedón quedó tan impresionado que rompió en llanto. Y comienza a 
vomitar a orillas del camino. Yo no sabía qué hacer para calmarlo. Fue tan 
inesperado. Pero era comprensible: habíamos estado a punto de morir. Y 
nosotros, que creíamos derrotada a la dictadura, la vimos vivita y coleando 
en esa carretera, tan cruel y asesina como en los 17 años anteriores.

“Hicimos señas a un bus que se detuvo, dejamos literalmente botado 
el auto, y continuamos viaje a Santiago. No existían los celulares, no había 
cómo avisarle a nadie. Celedón seguía muy afectado, llorando y vomitando. 
Estaba convencido que la dictadura nos había condenado a muerte. Fue un 
retorno infernal.

“Llegando a Santiago, más sereno, me dice: ‘Rodolfo, por favor, ni una 
palabra a nadie de lo que pasó. Si los denunciamos, pa’ la otra no nos li-
bramos. Así que, tumba. Aquí no ha pasado nada’. Le guardé hasta hoy el 
secreto. Nunca supe si él había recibido otras amenazas y por qué estaba 
tan seguro que los dardos seguían apuntados hacia nosotros. Tampoco me 
comentó por qué decidió no denunciar el hecho a la justicia y a los medios 
de comunicación El secreto se lo llevó a la tumba”.

Celedón murió a los 85 años en julio del 2016. Su partner de toda la 
vida, el actor Julio Jung, lo despidió con sentidas palabras: “Jaime Celedón 
creativo, inventor de fábulas, director, actor, conversador indispensable, 
con humor irreverente y amigo sin igual: descansa en paz”.
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63. Seguel diputado, luces y sombras  

Seguel resultó elegido en forma consecutiva por cuatro períodos par-
lamentarios, desde 1990 a 2006 en el distrito 28, que comprendía Lo 
Espejo, Pedro Aguirre Cerda y San Miguel, “la república independien-

te” de los Palestro.

La primera vez, su triunfo fue tan arrollador que casi duplicó al dueño 
de casa: Seguel, 85.358 votos; Mario Palestro, 44.649. Ambos resultaron ele-
gidos como representantes de la Concertación; tercera fue Patricia Maldo-
nado, la cantante y ahora panelista de TV, aún fi el pinochetista, que alcanzó 
30.872 sufragios, que no logró ser electa, representando a una alianza efí-
mera de la centroderecha: Democracia y Progreso.

En sus cuatro períodos integró la comisión de Trabajo y Seguridad So-
cial, que presidió en 1994, y en forma alternada participó en las de Minería 
y Energía, Defensa Nacional y Seguridad Ciudadana.  Además, fue vicepre-
sidente de la Cámara, jefe del comité falangista en la corporación, vicepre-
sidente en el Parlamento Latinoamericano, Parlatino, comisión Trabajo, y 
varias comisiones investigadoras. 

Terminó su etapa parlamentaria integrando las comisiones de Trabajo 
y Seguridad Social; la Investigadora de los Derechos de los Trabajadores e 
Investigadora sobre tala ilegal del alerce. 

Después compitió en las primeras elecciones directas de consejeros re-
gionales de 2013, resultando elegido por la circunscripción provincial de 
Santiago VI (comunas de El Bosque, La Cisterna, La Pintana, Lo Espejo, 
Pedro Aguirre Cerda, San Miguel y San Ramón).

Una vez retirado de la vida pública, Seguel se muestra crítico de la ma-
nera en que en estos últimos años se hace política, particularmente en el 
Poder Legislativo. “¿Sabe una cosa?, y no es porque yo ya no sea parlamen-
tario, pero hoy veo a la Cámara de Diputados como algo muy rasca”, le 
decía al periodista Arturo Castillo de la Revista Chilena de Derecho del 
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Trabajo. “Rodolfo Seguel”, comentaba por su parte el redactor de la nota, 
“tiene un estilo de expresarse franco y directo, como caracteriza a los polí-
ticos con formación en el mundo de los dirigentes sindicales”.  

“Creo”, le insistía el sindicalista, “que faltan políticos de mayor enver-
gadura, de mayor tonelaje, salvo honrosas excepciones. Yo siempre luché, 
durante los gobiernos de Aylwin, Frei y Lagos, en los 16 años en que fui 
diputado, para que los congresistas tuvieran especializaciones por área. Re-
sulta que ahora cualquiera habla de todo. Me refiero a diputados a los que 
he visto opinando de cuanto tema que esté en la agenda noticiosa, ya sea 
transporte, salud, educación, delincuencia, y se enfrascan en discusiones 
con otros parlamentarios. Actúan como si fueran unos genios”.

“Yo nunca me metí en otros temas que no fueran los propios del mun-
do laboral y sindical”, añadía Seguel. “Yo podía ir como arroz graneado a 
acompañar a alguien a una conferencia de prensa, pero mis temas laborales 
no me los tocaba nadie. No sé si actué de forma un poco enérgica en ese 
sentido, pero no dejaba que nadie se metiera en mis temas laborales. Y para 
eso siempre tuve el respaldo de mi partido y de la Concertación”.

En la comisión de Trabajo de la Cámara Baja hizo dupla con el DC Ma-
nuel Bustos. Con él sacó adelante la ley que garantiza a los trabajadores que 
sus imposiciones sean pagadas por los empleadores. “A mí me parece que 
es legítimo que se llame la ley Bustos, en homenaje a Manuel. 

“¿Su origen? Una vez estábamos con Manuel buscando la manera de 
hacer algo por los trabajadores. Y él me decía: ‘Oye, Seguel, ¿cómo hacemos 
para que a la gente le paguen las imposiciones?’. Empezamos a tirar ideas y 
se las pasábamos a los abogados que nos asesoraban para que le dieran la 
forma jurídica a lo que queríamos. Pero con Manuel teníamos dudas de que 
ese proyecto fuera aprobado, menos con ese Congreso que estaba confor-
mado a tan poco tiempo de terminada la dictadura. Y la ley era, básicamen-
te, un método para obligar a los empleadores a pagar las imposiciones. Ese 
todavía es el tema más recurrente en el mundo del trabajo, a pesar de la ley.

“¿Podría bastar una ley para resolver una anomalía eterna en Chile? En 
un principio, la idea era que las pagaran los patrones. ¿Cómo? Para eso 
había que ingeniárselas. Una de ellas fue anular el despido si las imposi-
ciones no estaban pagadas, y anular un despido en Chile era sumamente 
difícil. La cosa se complicaba, porque ¿qué pasaba si había imposiciones 
impagas hacia atrás, con otro empleador que ya había despedido al tra-
bajador? Entonces, había que hacerlo solo con el último empleador. Nos 
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preguntaban ¿hasta qué monto? Nosotros dijimos sin monto tope, se paga 
todo lo que se deba. Eso fue lo más duro del debate. La ley tardó dos años 
en su tramitación”.

Seguel está seguro que esa es la ley más emblemática del Código del Tra-
bajo, desde el retorno a la democracia. “No hay otra ley que haya sido más 
beneficiosa para los trabajadores chilenos. Yo nunca pensé que fuera a ser 
aprobada, pero recibimos mucho apoyo de los sindicatos, de los abogados 
laboralistas. Manuel y yo tuvimos que hacer mucho lobby porque había 
muchísima plata en juego. Eran cientos, miles de millones de dólares en 
platas adeudadas a los trabajadores. 

“Solo una cosa nos quedó mal de esa ley, que después pude modifi car: 
los despidos se debían hacer en la Inspección del Trabajo, pero los emplea-
dores chantas los empezaron a hacer a través de notarios para evadir el 
pago previsional. Eso lo descubrí a través de la revista del Colegio de Abo-
gados, y corregí esa situación. Esta ley se aplicaba a todo tipo de despidos, 
cualquiera sea el lugar en donde se realice, para que se acredite el pago de 
cotizaciones previsionales, de salud y a todos los trabajadores, incluyendo 
a las asesoras del hogar”.
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64. La frustrada Ley de la Siesta

Es rutina en “La Copucha”, como se denomina a la ofi cina de periodis-
tas destacados en el palacio de La Moneda, que diariamente se les en-
tregue por escrito la pauta diaria de las actividades del Jefe de Estado. 

Durante dos gobiernos, los de Pinochet y Aylwin, entre las 15:00 y las 16:00 
horas aparecía el ítem “reunión de evaluación”. Pero, la fi rme era que no se 
trataba de revisión o repaso a las actividades del día. Era la hora de la siesta. 

Enterado de tan sana costumbre, a Rodolfo Seguel se le ocurrió echar a 
andar un proyecto de ley que otorgaba “el derecho a siesta de los trabajado-
res”. Pese a que muchos parlamentarios, empresarios y otros profesionales 
admitían en privado la costumbre de tomar cada día una pequeña siesta, el 
asunto fue tomado a la broma y la iniciativa no tuvo destino.

Hasta hoy alega Seguel contra esa injusticia. “Es uno de los cinismos 
más grandes. Siempre he sabido que muchos duermen siesta. Por mi traba-
jo de sindicalista, recorrí muchos países y me fui preocupando de las horas 
del descanso de los trabajadores. Y yo soy de siesta diaria, con trabajo o sin 
trabajo. Para mí es algo fundamental y me dediqué a estudiar el tema obser-
vando lo que sucedía en Francia, en España y en Argentina.

“Junto con eso, solicité un estudio a la Comisión Económica Nacional 
del significado de la siesta en el mundo del trabajo. Hablé con mucha gente 
y vi que muchos presidentes dormían siesta. Había camas para ellos en La 
Moneda. Recuerdo que una vez fui a una reunión con Jaime Guzmán, para 
ver el caso de Manuel Bustos cuando estaba relegado en Parral, y pedirle 
que me ayudara a ponerle  fin a la condena; y él me dice: ‘Rodolfo, tienes 
que venir después de las 15:30 horas, porque yo duermo siesta’. También me 
preocupé de ver en el Congreso y en casi todas las oficinas, entre las 14:00 
y las 15:00, la mayoría dormía siesta. 

“Yo creo que el 99 por ciento dormía un rato. Planteé esta idea a dos 
senadores, me apoyaron, pero a cambio me dijeron: “Veamos cómo flexi-
bilizamos la jornada laboral”. Y yo me negué a tocar la flexibilidad laboral. 
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Finalmente, pese a que la mayoría reconocía en privado el uso diario de la 
siesta, incluso los estudios económicos demostraron que un descanso en la 
mitad de la jornada deja al trabajador más productivo y comienza la tarde 
con el mismo ánimo con que llegó en la mañana temprano, pocos me apo-
yaron. Y, entre ellos, varios de la propia Concertación. Incluso, a esos dos 
senadores con los que hablé yo los vi con los ojitos rojos lavándose la cara 
para recibirme en sus oficinas”.

Entre los empresarios también se contaban adherentes a la idea. “Re-
cuerdo que al fallecido empresario y abogado Ricardo Claro lo invité a ex-
poner ante la Comisión de Trabajo de la Cámara. Fue y defendió la siesta 
que él mismo tomaba a diario entre 10 y 20 minutos, y nos dijo que él 
pensaba que era fundamental que el trabajador duerma un rato entremedio 
de la jornada laboral. Todos hablaron bien de esa iniciativa, hubo informes 
económicos, médicos y sociales que nadie pudo rebatir. Y como no encon-
traron argumentos, echaron el proyecto a la chacota, porque causó cierta 
hilaridad. Lo cierto es que todos duermen siesta, pero pocos lo admiten”.

En la Revista Chilena de Derecho del Trabajo y de la Seguridad Social, 
en el año 2011, Seguel hizo un franco y descarnado balance de sus 16 
años de parlamentario. “Voy a decir una estupidez, pero debo decirla. El 
Estado chileno, especialmente los chilenos que pagamos impuestos, in-
vierten mucho dinero en mantener a los parlamentarios. Piense usted en 
la cantidad de diputados y senadores que hay, y la dieta de los congresales 
no es menor, es grande. Yo estoy de acuerdo que se les pague bien, para 
que vivan medianamente cómodos y así poder realizar su gestión. Pero, 
molesta ver lo mucho que gastamos en el Parlamento y que estos recursos 
sean mal aprovechados. Mantener un parlamentario es tan caro que el 
Estado, a través de una ley, debería exigirle un tipo de conducta y un tipo 
de compromiso con su país”.

“En cuanto a que todos sean profesionales, podría considerarse, pero no 
puede haber puros ingenieros comerciales, doctores o abogados. El parla-
mento debe generar una representatividad de lo que es la población chile-
na. Yo me preparé cuando llegué al Congreso. Tengo 6 semestres de leyes 
en la Universidad de las Américas, y espero terminar la carrera, aparte de 
aportar toda mi experiencia como dirigente sindical. Por lo tanto, el Estado 
debiera obligar al parlamentario a prepararse y a especializarse en algún 
tema o área que vaya en beneficio del país. No estoy de acuerdo con que 
haya parlamentarios que engañan a su propio Congreso con dinero y que 
no les pase nada, o que justifican plata para arriendo de oficinas sin arren-
darlas, hacen arreglines por el lado y se llevan $30 millones, o que contraten 
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a familiares, esposas, cayendo en conductas poco éticas. Entonces veo que 
hay poco compromiso con el país, y con lo bien que están pagados debieran 
tener un compromiso total”.

En el plano anecdótico, Seguel contó la historia de un honorable en ejer-
cicio al que le preguntan cuántos libros ha leído. Y el diputado, que seguía 
en ejercicio el 2011, reconoció que nunca lee libros. ¿Se imagina un dipu-
tado que nunca haya leído un libro? El protagonista de esta anécdota es al-
guien que lleva muchos años en el Congreso. “Prefiero no decir el nombre, 
solo lo pongo como ejemplo. Hay otros que no supimos si eran mudos o 
qué. Nunca hablaron en las sesiones. Me acuerdo que hubo un período en 
que había un parlamentario que entraba a la sala con un tazón de café y un 
sándwich. Esto me duele. Hay algunos que ni siquiera tienen un comporta-
miento adecuado. Eso es tener mala educación”.
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65. El sindicalismo en crisis

Seguel, una vez retirado de la vida pública, ha sido frecuentemente re-
querido para prestar asesorías vinculadas a temas laborales y los me-
dios acuden a él por entrevistas de contingencia, como la dada en el 

2011 a la Revista Chilena de Derecho del Trabajo, donde con cruda fran-
queza se refi ere al estado actual del sindicalismo en Chile:

“El sindicalismo chileno está horrible. Los trabajadores no quieren sin-
dicalizarse. Se cambió del colectivismo al individualismo. De la ilusión co-
lectiva y los derechos laborales se pasó a quién tiene el auto más caro y  
quién saca más millones a relucir. Se perdió la esencia. Yo sé de dirigentes 
que están 3, 4 o 6 meses en una pega y se hacen sindicalistas para puro 
vender el fuero sindical. Y ganan con eso dos millones y medio mensuales 
cobrando los fueros. Cada seis meses se van cambiando con tremendos 
autos. Se meten a una empresa, forman un sindicato. El fuero dura dos 
años más seis meses y le hacen problema a las empresas, que les dicen: 
‘saben qué más, arreglémonos’. Y la empresa va y les paga dos años y me-
dio de sueldo. Se van y dejan todo botado. Que alguien me lo desmienta.

- ¿Y por qué a los trabajadores no les interesa sindicalizarse? 

– Porque hubo una cultura en Chile durante la dictadura, que quedó 
pegada, en que se decía que los sindicatos no servían para nada. Y aquí 
al empleador no le gustan los sindicatos. Y, obviamente, si tuviéramos or-
ganizaciones de trabajadores como las que existen en Suiza o en Francia, 
en que la resolución de los asuntos no se trata por la vía del conflicto, no 
necesitaríamos de una ley de la siesta ni de una ley de salario mínimo. Eso 
se lograría por contrato colectivo.

-¿Y cuál es el balance que usted hace de su vida sindical? 

– Mire, observo una gran diferencia entre el mundo sindical de los años 
80 al de 2010. Pero hay algo que nunca debe cambiar en el mundo sindical, 
y eso es la solidaridad de clase entre trabajadores. Y yo noto que eso se ha 
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perdido. Yo veo, por ejemplo, a los trabajadores de Codelco, a los que están 
en las grandes empresas, que los que más tienen no hacen nada por los 
demás. Yo no concibo que cada día en Codelco, a pesar que hay una ley so-
bre tercerización del trabajo, todavía existan los trabajadores contratados y 
subcontratados. En muchos casos ambos hacen un trabajo similar, pero no 
tienen los mismos beneficios, ni el mismo sueldo que los otros, ni la misma 
seguridad social. También tienen distintos tipos de salud, de viviendas. Eso 
es vergonzoso.

-¿Y cuándo estima que se fue perdiendo la solidaridad de clase? 

– En los últimos años. No fue durante la dictadura.

-Entonces, ¿diría que hizo falta una dictadura para que los trabajadores 
fueran solidarios? 

– No sé si fue necesaria la dictadura. Pero nosotros en Codelco ganába-
mos bien. Teníamos un privilegio económico por participar en la produc-
ción del cobre, que sustenta al país, y eso hay que pagarlo bien, como co-
rresponde. Nosotros teníamos buenas remuneraciones, buen estatus. Pero 
allí existió algo peor, la dictadura fue atomizando al trabajador, le quitó las 
leyes, los beneficios, los denigraron, crearon sindicatos paralelos con diri-
gente sindicales designados y aprobados por la empresa. 

“En ese momento yo era bastante joven, pero tomé la decisión de que 
había que ayudar a los otros trabajadores del país y dijimos que el problema 
en Chile no se trataba de cambiar una ley u otra, sino que estaba radicado 
en el conjunto de la sociedad chilena. Y cuando hablábamos de cambiar 
al conjunto, nos referíamos, obviamente, a que había que terminar con la 
dictadura y modificar el sistema político que imperaba en el país. Esa, yo 
diría, fue la expresión más alta de solidaridad de clase que ha habido en los 
últimos años. En esa época no había ningún otro gremio que podía poner 
en jaque a la dictadura. Fíjese que en 1983 el entonces ministro del Interior, 
Sergio Onofre Jarpa, sacó 18 mil soldados a las calles de Santiago. Entonces, 
nosotros dijimos hay que defender esta causa, que era la causa de los traba-
jadores, y nos movilizamos”.
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66. La batalla contra el cáncer

El 27 de febrero de 2017, en un control médico rutinario, notifi can al 
sindicalista que padece de cáncer al hígado. Recién seis meses des-
pués de tan mala noticia, el exlíder sindical decidió hacer público el 

hecho. Así lo informaba el semanario Cambio21, en entrevista hecha por 
Guillermo Arellano al histórico militante DC en la ocasión.

 - La gente no sabe que está enfermo. ¿Qué le pasó?

- Es un cáncer que se descubrió el 27 de febrero, a raíz de un examen 
médico, un tumor de 8,1 centímetros de largo con metástasis un poco re-
partido y con un diagnóstico pésimo.

- ¿Cómo se trató?

- Después de siete meses hemos ido controlando esto a través de un 
tratamiento oncológico con un remedio carísimo (Nexabar) que, gracias 
a Dios, me lo dan en el hospital. Y como me tenían con fecha de venci-
miento había que hacer algo. No podría esperar a tomarme el medica-
mento y morirme igual. No tenía gracia. Mi hija se preocupó de buscar 
y encontrar un iriólogo, que me fue a ver y que también me dijo que es-
taba mal. Por eso de inmediato me trató con dos remedios muy poten-
tes: un veneno de escorpión (quince gotas tres veces al día) que va ma-
tando las células cancerígenas y un Biman (fármaco natural cubano) que 
se lo va comiendo. Para los que saben de medicina, un examen de san-
gre en el que debía marcar 8,1 yo tenía 1.113,3. Con eso todos decían que 
“a este gallo lo vamos a mantener un tiempo no más”. Así empezamos.

      - ¿Cómo reaccionó la familia?

- La familia se puso toda detrás. Nadie se puso a llorar. El que lloró, lloró 
escondido. Todos levantamos el ánimo con una creencia muy grande en 
Dios. Por eso somos unidos. Además, con muchos amigos que, en forma 
privada, mantuvieron el silencio. Mis nietas han sido fundamentales por-
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que me entretienen. En la parte más grave de la enfermedad, que fue en 
febrero, marzo y abril, gracias a ellas me mantuve en pie. Les cocinaba, las 
sacaba a pasear, rabiaba… puras hueás entretenidas para pasar el día. Fue-
ron mi medicina diaria hasta que se las llevaron porque entraban a clases. 
Ahí se acabó el remedio (ríe). Pero mis hijos no me dejan botado. Llaman 
desde las 7 de la mañana. Lo mismo que mis hijos adoptivos, que son los 
que trabajan en la Cámara de Diputados y que me quieren mucho.

- De todas formas la recuperación ha sido rápida. ¿Qué le dicen los médicos

- No entienden nada de nada. Yo capto lo que me dice el iriólo-
go y lo que transmiten los médicos y yo compatibilizo las opiniones. 
Eso sí, mientras los médicos me dijeron que me moría dentro de seis 
meses o un año máximo, el iriólogo me dijo que iba a sanar, pero no 
tan rápidamente. Incluso a él le sorprendió la respuesta de mi cuer-
po. Lentamente comenzó a bajar el índice de 1.113 a 700, después a 
500, 300, 200 y hace una semana a 8,1. En estos seis meses el tumor 
se achicó a la mitad, el cáncer se eliminó en un 90% y la metásta-
sis prácticamente está desaparecida. Queda un hilito muy pequeño 
no más en el pecho. El oncólogo me pidió que dicte charlas sobre el 
cáncer, porque nunca bajé mi ánimo. Jamás estuve en cama. Me pre-
guntó si hice un machitún con alguien. Ahora, sí sé que debemos un 
millón de mandas por lo que me he estado enterando estos días (ríe).

      - Son difíciles de entender los milagros...

- Así es. Nadie puede explicar lo que pasó en mi cuerpo. Yo puedo de-
cir que fue la fe y la fuerza de la familia. Hay que ser claro. Le comenté al 
médico que iba a hacer todo lo que estuviera a mi alcance. “No me puedo 
morir todavía, tengo muchas cosas que hacer en esta vida. Están mis hijas, 
mi señora, mis nietas y mis hijos mayores. Debía velar por ellos”, le dije. Y 
aquí estamos.

- Pero tuvo que operarse de nuevo. ¿Qué ocurrió ahora?

- Sí poh. Me saqué el premiado con un cáncer a la piel que me salió en 
el dedo (índice) de la mano izquierda. Pero felizmente estaba encapsulado. 
Lo cortaron y quedó el dedo completo. Pensé que me amputaban y que me 
iban a ir cortando de a poco (ríe), empezando por el dedo. Por suerte no, se 
terminó este cáncer ahí. El otro está muriéndose. Así que algo está pasando. 
El iriólogo me dice: “usted tiene más años que yo”.
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- ¿Por qué decidió mantenerlo en privado?

- No lo hice público porque tenía la preocupación de luchar en contra 
esto. Por eso que yo no estaba dispuesto a que fueran a mi casa a despe-
dirse de mí, a decir: “chucha, se va a morir, vamos a saludarlo antes que se 
muera”. Eso es lo que hacen todos los hueones cuando hay un enfermo y 
están todos los familiares ahí.

     - Toda la procesión...

- Claro poh, decirle a la señora y a los hijos que “puta que lo quería-
mos”… no. Nadie fue a mi casa. Solo invité a tres personas, todos amigos 
personales a los que les conté y que se pusieron en la lista de apoyo, y tres 
amigos políticos que me ayudaron una enormidad y que les pedí que lo 
mantuvieran en secreto hasta el fi nal, que es ahora después de lo que me 
dijeron los médicos. Hace poco lo hice público con los demás amigos, “pero 
no quiero ningún hueón en mi casa que me vaya a ver porque estoy en-
fermo, ni nada especial”, les advertí. Gracias a Dios todo se hizo de forma 
normal tanto en mi casa de Isla de Maipo como en San Miguel.

 “Todos me recuerdan con el apodo de ‘el Lech Walesa chileno’ (por el 
líder sindical y expresidente polaco), sobre todo por las ganas de luchar. 
Un médico me dijo: ‘Si usted le ganó a Pinochet, como no va a ganar esta 
batalla’. Soy de la generación del esfuerzo y del sacrifi cio por el bien común” .
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67. Los 30 años del NO

En días previos al 5 de octubre de 2018, día del trigésimo aniversario 
del “triunfo del No” que puso fi n a la dictadura de Pinochet, una 
singular polémica se apreció en las páginas políticas de la prensa na-

cional: se trataba de precisar quien tendría “la paternidad” de la histórica 
gesta que permitió el retorno a la democracia.      

En ese contexto, CNN Chile optó por consultar a quien consideró como 
la persona que fue parte tutelar de la construcción del NO, Rodolfo Seguel, 
quien como presidente de la Confederación de Trabajadores del Cobre, lla-
mó a la primera protesta nacional el 11 de mayo de 1983, manifestación 
que derivó en un proceso insólito de unión nacional que concluyó con el 
plebiscito de 1988.

En entrevista otorgada al programa Última Mirada, el exdirigente, 
quien en esa fecha acababa de ganar la lucha a dos cánceres diagnosticados, 
señaló respecto a la eventual propiedad del legado histórico del NO que se 
siente “con ganas de contar la verdadera historia, con ganas de hablar, de 
reconocer a quien hay que reconocer, de decir las cosas por su nombre y no 
esperar recompensa por todo”.

“Esto no es de los políticos, es de todos los chilenos, lo ganamos para 
otros, pero para otros todos, no para un partido político”, afi rmó. Seguel 
también integró a sectores de derecha que votaron por la opción NO y 
quienes también tendrían derecho a gozar y sentirse parte de este triunfo.

Al respecto señaló que “me he encontrado con mucha gente de derecha 
que me han dicho que teníamos razón de iniciar el movimiento que provo-
camos para que la democracia llegara más rápido y en tranquilidad, no con 
un baño permanente de sangre”, dijo.

Añadió: “Un país se construye con unidad, conversando, con diálogo, 
no en quién tiene más puesto sobre otros (…) yo quiero que todos juntos 
hagamos las cosas bien hechas. No estoy en contra de los políticos, pero se 
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subieron muy tarde a un camión que ya venía en vuelo, que ya los obre-
ros, los estudiantes, los pobladores y las dueñas de casa habíamos echado 
andar”, dijo, agregando que ahora es fácil decir “yo soy el dueño y vamos 
a celebrar todos los que creemos en la democracia de verdad y ustedes no. 
¡Qué se han creído! Esto es de todos los chilenos, aquí no hay ninguno que 
sea dueño”, sentenció a CNN Chile”.

LIBRO EL REBELDE.indd   212LIBRO EL REBELDE.indd   212 19-01-21   10:1019-01-21   10:10



213

68. Palabras fi nales

Decidí dejar para la historia el relato de lo que fue el proceso que 
llevamos a cabo junto a dirigentes de la sociedad civil organizada 
en la acción sindical, política y social que permitió recuperar la 

democracia para Chile. Esta tarea la asumimos hace más de 36 años, con 
las movilizaciones pacífi cas contra la dictadura junto a los mineros, a las 
mujeres organizadas, pobladores, estudiantes, trabajadores, profesionales, 
pequeños empresarios y la sociedad chilena en su conjunto.

Lo cierto es que las nuevas generaciones no conocen lo que fue aquella 
gesta, que paulatinamente ha caído en el olvido. A mi juicio, por varias 
razones: por conveniencia de algunos, por decisión de políticos que no fue-
ron capaces de hacer lo que nosotros hicimos, por envidia de dirigentes de 
trabajadores incapaces de movilizar a las bases, por la inexistencia histórica 
de educación cívica y la no enseñanza de nuestra realidad contemporánea a 
los jóvenes. Ellos apenas saben que en Chile hubo una dictadura, que cayó 
gracias a algunas movilizaciones, pero ignoran cómo fueron aquellas y cuál 
fue el precio que debimos pagar para conseguir nuestro objetivo, que era 
entregar un país libre a nuestros hijos. Hoy vemos con pena que hay grupos 
juveniles interesados en fomentar esa ignorancia, para ocupar ellos esos 
espacios de inconformidad.

Es mi obligación dejar este relato para que se sepa la historia, para que se 
estudie y se conozca; lo hago sin rabia, sin odio, sin malestar, solo con pena 
por un Chile tan olvidadizo.

En una oportunidad, en esos años de protestas, me preguntaron por qué 
insistíamos en los llamados a protestar, y yo respondí: Lo hago por mi país. 
Porque no quiero que mis hijos vivan lo que estamos viviendo hoy, pues 
nos han quitado lo que teníamos, un país libre y soberano.

Cuando joven, vi a algunos políticos que no eran capaces de trabajar por 
objetivos comunes; con ambiciones egoístas que los hicieron incapaces de 
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gobernar. Por su inoperancia se echaban la culpa unos a otros. Muchas ve-
ces no fueron capaces de llegar a acuerdos y debido a su falta de visión nos 
entregaron un país quebrado y gobernado por militares con la complicidad 
de civiles. Los responsables de aquella ingobernabilidad fueron políticos de 
todos los sectores, de izquierda, de centro y de derecha.

Al darnos cuenta de aquello, y viendo que a diez años de dictadura con-
tinuaba la inacción política, los dirigentes sindicales del cobre decidimos 
intervenir, llamando a la movilización pacífi ca ciudadana.

Yo acepté encabezar estas acciones, sin meditar en las consecuencias 
personales y familiares, por puro amor a Chile. Nunca abusé del poder 
que se me concedió. Lo utilicé solo en benefi cio de mi país. Nunca pen-
samos en cargos políticos; no trabajamos por dinero. Jamás mendiga-
mos nada, siempre con nuestras manos limpias. Me siento orgulloso de 
aquello.

Y convencimos al país. Le ganamos a la dictadura, devolvimos al pue-
blo la soberanía popular, le entregamos un país en democracia, como testi-
monio de la lucha poblacional, estudiantil y sindical. Porque la victoria se 
logró no solo con lápiz y papel, sino que se alcanzó gracias a la lucha social 
que es la que quiero dejar como recuerdo, como historia.

Deseo que este libro contribuya al conocimiento de los hechos y se sepa 
quiénes fueron los verdaderos conductores del retorno a la democracia. 
Quisiera que lo que hicimos los sindicalistas en esos años sirva de ejemplo 
a las nuevas generaciones, para que cuiden lo que algunos políticos no han 
sabido cuidar: un Chile libre, honrado y soberano.

Aprovecho este espacio para agradecer a mi familia, especialmente a mi 
esposa Gricelda, una tremenda compañera, fi el y abnegada, que ha estado 
brazo a brazo conmigo, en una fi esta de historias memorables. Tuvimos 
problemas, como toda pareja, pero supimos resolverlos.

También a mis tres hijos, partiendo por los mayores, Carolina y Rodri-
go, a quienes yo no tenía derecho de quitarles a su padre, y que tuvieron 
que pagar un costo altísimo durante muchos años, por la incertidumbre 
que vivíamos bajo la amenaza constante de la dictadura, por el bullying 
permanente en sus colegios, por los ataques que nos llegaban a nuestra 
casa por causa del padre ausente que luchaba contra la dictadura. Ellos 
sufrieron por mi causa, pero entendieron que tuve que hacerlo y me per-
donaron. También agradezco a mi hijo menor, Rodolfo, que llegó a la 
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familia fruto de la reconciliación amorosa matrimonial, constituyéndose 
en un regalo para todos nosotros.

No puedo dejar de mencionar a quienes, entre muchos, estuvieron a 
mi lado esos días. Gente valiosa como Marcos Espinoza, el Tatín, acom-
pañando y organizando congresos; al Nano Garrido, mi chofer y amigo, 
que arriesgó el pellejo en varias oportunidades por estar junto a mí; a Luis 
Eduardo Th ayer, abogado y asesor personal que hasta el día de hoy me 
acompaña.

Además agradezco a Jorge Donoso, abogado laboralista, escritor y pe-
riodista; a Guillermo Pérez, ex subsecretario del Trabajo gran asesor; al 
Centro de Estudios Laborales Alberto Hurtado y a sus profesores Mariana 
Aylwin y René Cortázar por sus enseñanzas sobre Humanismo Cristiano y 
Sindicalismo; a Eduardo Loyola, Rafael Carvallo, Alejandro Foxley y Nico-
lás Flaño por sus lecciones de Economía.

Cómo no recordar a don Gabriel Valdés, que creyó en mí y tuvo fe en lo 
que hacíamos, aunque a veces peleáramos; a don Patricio Aylwin, quien al 
principio estuvo en desacuerdo, pero después nos apoyó en todo; a Andrés 
Zaldívar que colaboró desde el exilio y luego continuó tras su retorno a 
Chile; a Ricardo Hormazábal, gran asesor sindical.

Una mención especial a mi amigo, hermano y camarada Manuel 
Bustos Huerta, El Huaso. No hay palabras para describir el cariño que 
le tengo, me enseñó mucho, todo lo esencial. Igualmente un recuerdo 
para esa gran mujer que fue María Rozas, que nos dispensó un enorme 
apoyo, así como al querido y recordado cardenal Raúl Silva Henríquez 
quien puso a disposición nuestra todo el aparataje de la Iglesia Católica 
para apoyar el movimiento social; al padre Alfonso Baeza, de la Vica-
ría Pastoral Obrera y a su ayudante José Aguilera; a mi secretario en la 
CTC Milton Puga, de quien aprendí mucho, a los dirigentes comunistas 
y socialistas del cobre, a los radicales del Comando Nacional de Trabaja-
dores, a los democratacristianos Sergio Barriga, Roberto Guerra, Carlos 
Ogalde,  Eugenio López, Luis Otárola, Eduardo Díaz. También a Roberto 
Carvajal, Roberto Lillo, Ricardo Opazo, en general a todos los mineros 
del cobre del país.

Por supuesto, agradezco a Julio Muñoz Otárola, militante del Frente Pa-
triótico Manuel Rodríguez quien cuidó de mi vida y a quien los agentes de 
la Pinochet dieron muerte en los últimos días de la dictadura. 
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Pido perdón por mis errores. Todo lo hice por Chile y sus trabajadores, a 
quienes con cariño y respeto les pido que cuidemos a Chile y a los chilenos. 
Todos podemos hacer de éste un gran país, sin corrupción ni malas artes.

De forma muy especial agradezco a Francisco Castillo que escribió estas 
Memorias, a Chile y a Dios por estar con buena salud, haber superado dos 
cánceres y a la dictadura.
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Y una última y necesaria refl exión

La lucha que se dio el 83 fue una lucha contra la situación económica 
agobiante que vivíamos los chilenos, pero también contra la dictadura 
militar que nos tenía oprimidos. Protestamos por la falta de libertad de 
las organizaciones gremiales y sociales y por los bárbaros atropellos a los 
derechos humanos.  Sin embargo, como ocurre siempre en los movimientos 
sociales, un pilar fundamental de esa lucha –como se dice en este libro– fue 
la cruel situación económica que golpeaba a la mayoría de los chilenos. 

Han pasado 36 años y el país vuelve a levantase. Pero esta vez la injusticia 
y opresión no provienen de una dictadura, sino de un sistema económico 
extremadamente liberal, al que no le importan las necesidades y aspiraciones 
de la gente.  Es el sistema económico implantado por la dictadura que se 
mantiene vigente por más de 40 años porque los gobiernos democráticos 
no han tenido la valentía ni la capacidad necesarias para desmantelarlo.

Por eso, por la injusticia que el sistema conlleva, los trabajadores, los 
pobladores, las organizaciones sociales y fundamentalmente la juventud 
han vuelto a la salir a la calle. Han salido a terminar la obra que dejamos 
inconclusa el 83 y que los gobiernos democráticos han sido incapaces de 
asumir.

Ahora me ha correspondido marchar junto a mis hijos y mis nietas. 
Es hermoso ver tres generaciones unidas en un mismo propósito, 
pero es triste comprobar que han transcurrido tres generaciones y los 
problemas de los chilenos son más o menos los mismos. Es claro que 
las luchas sociales, las luchas reivindicativas no tienen edad ni tiempo. 
En la sociedad siempre habrá personas dispuestas a salir a las calles para 
combatir las injusticias. 

En estos casi 40 años, vimos pasar frente a nuestros ojos la riqueza, todas 
las maravillas que ofrecía el sistema, y acumularse con descaro en manos de 
unos pocos. Vimos como se concesionaban las carreteras y se privatizaba el 
agua y la electricidad a espaldas del interés nacional. Vimos como se coludían 
las farmacias, los fabricantes de papel e incluso los productores de alimentos 
para obtener ganancias ilegítimas. Vimos como los políticos se vendían 
al mejor postor, aún los de izquierda al yerno de Pinochet. Vimos que el 
Presidente de la República no pagaba contribuciones y salía al extranjero en 
viaje ofi cial llevando a sus hijos para que hicieran contactos en benefi cio de 
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sus negocios. Vimos como los carabineros y los militares robaban dinero de 
sus instituciones para enriquecerse personalmente. Vimos como autoridades 
y políticos hacían arreglines para obtener pensiones millonarias. 

Todo ocurrió frente a nuestros ojos hasta que llegó el momento en 
que los chilenos no aguataron más, como sucedió en los años 80.  En esta 
oportunidad fueron los estudiantes los que iniciaron el estallido social; en 
mis tiempos fueron los trabajadores del cobre. Pero en ambas ocasiones fue 
el pueblo –trabajadores, pobladores, mujeres y jóvenes– el que se levantó 
contra la injusticia y logró que se produjera el cambio.

Cerramos este libro de recuerdos sin saber qué va a ocurrir. Ya van 
decenas de muertos, centenares de manifestantes que han perdido la vista 
y miles de civiles y carabineros heridos. La violencia se ha apoderado de 
las calles, se ha saqueado y destruido como nunca en la historia de nuestro 
país, pero menos de lo que han saqueado los empresarios inescrupulosos a 
vista y paciencia de los chilenos durante cuatro décadas. 

En estas nuevas protestas me vuelvo a encontrar yo, pero esta vez –como 
lo he dicho– con mis hijos y nietas. Solo queda esperar que terminen pronto 
por la vía del diálogo y con la entrega a las nuevas generaciones de un mejor 
país: libre, democrático, justo y solidario, en el que todos los chilenos nos 
respetemos, nos sintamos iguales y vivamos en paz. 

¡Viva Chile!

 Rodolfo Seguel Molina, Isla de Maipo, noviembre de 2019

LIBRO EL REBELDE.indd   219LIBRO EL REBELDE.indd   219 19-01-21   10:1019-01-21   10:10



220

LIBRO EL REBELDE.indd   220LIBRO EL REBELDE.indd   220 19-01-21   10:1019-01-21   10:10



221

Fotografías
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Congreso de la Confederación de Trabajadores del Cobre en Punta de Tralca, presidido por 
Rodolfo Seguel. Allí se acordó convocar a un paro de los mineros, que luego se convirtió en 
la primera protesta nacional contra la dictadura.

Asamblea convocada por el Sindicato Sewell y Mina de Rancagua, realizada en el auditorio 
de los trabajadores de El Teniente, para exigir la libertad de Seguel, encarcelado por convo-
car a la protesta de septiembre de 1983.
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Regreso del exilio al país del sindicalista Manuel Bustos en octubre de l983. En el aeropuerto 
de Pudahuel fue recibido por su familia y un grupo de dirigentes gremiales, encabezados 
por Rodolfo Seguel.

Seguel junto a sus compañeros de la Contraloría de la División El Teniente de Codelco, en 
una de las típicas escaleras del mineral de Sewell. Invierno de 1975.
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Manuel Bustos, Rodolfo Seguel y José Ruiz Di Giorgio, líderes de los trabajadores textiles, 
del cobre y del petróleo. Trío de sindicalistas que encabezó la lucha por la recuperación de 
la democracia.

El equipo de sindicalistas que conformaba el núcleo más cercano: Eugenio López, Milton 
Puga y Hernán Mery (de pie), Gustavo Pérez, Rodolfo Seguel, Eduardo Díaz, y Hernán 
Garrido (sentados).
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En la puerta del palacio de La Moneda para entregar una carta al ministro del Interior, 
Sergio Onofre Jarpa, exigiendo el reintegro de 1800 trabajadores del cobre despedidos por 
paralizar las faenas durante los días de protesta nacional.

En la mesa de trabajo de la presidencia de la CTC, Seguel junto a Manuel Berríos, su secre-
tario y hombre de confi anza que terminó siendo informante de la CNI, y Erasmo Yáñez, 
dirigente del Sindicato Caletones.
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Tras una querella ordenada por Pinochet, Rodolfo Seguel fue citado a declarar ante el mi-
nistro de la Corte de Apelaciones Hernán Cereceda.  Fue la primera de varias querellas que 
le entablaron por convocar a protestas.

Junio de 1983, saliendo por primera 
vez del palacio de los Tribunales de 
Justicia hacia la Cárcel Pública de 
Santiago.
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Sus llamados a protestas le signifi caron perder la libertad por segunda vez. El régimen mili-
tar lo acusó de infringir la Ley de Seguridad Interior del Estado.

Con Luis Eduardo Th ayer camino a tribunales, para enfrentar una de las tantas querellas 
que por la Ley de Seguridad Interior del Estado interpuso el régimen militar contra el lider 
de las protestas.
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Cantando la Canción Nacional en compañía de dirigentes de diversas organizaciones, en las 
puertas de la Catedral Metropolitana, frente a la Plaza de Armas Santiago en día de protesta 
nacional.

Durante una invitación de la CUT brasileña, se programó una reunión privada con Lula da 
Silva, en ese entones el más poderoso dirigente metalúrgico y tenaz opositor a la dictadura 
militar de su país.
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Reunión de trabajo con dirigentes sindicales de la CUT de Brasil, cuyo principal interés era 
conocer la forma en que los trabajadores del cobre estaban encabezando las protestas pací-
fi cas contra el gobierno de Pinochet.

En La Haya, Holanda, tuvo lugar un emotivo encuentro con dirigentes sindicales chilenos 
de diversos gremios, que se habían visto obligados a partir al exilio luego del golpe militar 
de 1973.
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Uno de los varios encuentros con dirigentes sindicales europeos. En todos ellos se recibie-
ron afectuosas muestras de solidaridad con la lucha que el pueblo chileno estaba dando 
contra la dictadura militar.

Estando en Madrid, como huésped de organizaciones gremiales españolas, el dirigente chi-
leno fue invitado por el entonces presidente Felipe González. La reunión se llevó a cabo en 
la palacio de La Moncloa.
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Entre los líderes europeos que quisieron reunirse con los dirigentes sindicales chilenos y co-
nocer sus esfuerzos por terminar con la dictadura militar, estuvo el Rey Balduino de Bélgica.

En lo que pudiera considerarse una travesura fuera de protocolo, y aprovechando la falta de 
vigilancia, el sindicalista chileno se sentó unos segundos en el trono de la Reina de Holanda.
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Fue una audiencia privada en el Vaticano. Unas 50 personas de distintas nacionalidades, 
a las que Juan Pablo II dirigió un mensaje de hondo contenido social y luego saludó de 
mano, una por una. Cuando el dirigente chileno se presentó, el Papa le dijo “Yo te conoz-
co. Se mucho de ti y de Chile”

Lech Walesa, su esposa Danuta y siete de los ocho hijos de la pareja. El octavo y último aún 
no había nacido.
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Un par de espuelas de plata fue el obsequio que los mineros chilenos enviaron a Lech Wale-
sa, con motivo del otorgamiento del Premio Nobel de la Paz. El regalo lo recibió Danuta, la 
esposa del sindicalista polaco.

La esposa de Walesa viajó Oslo en com-
pañía de su hijo mayor Bogdán, un mu-
chachito que se ganó el cariño de los in-
vitados a la entrega del Premio Nobel.
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A la entrega del Nobel de la Paz siguió una cena de gala, presidida por el rey Olaf V. El diri-
gente sindical chileno, junto a colegas europeos, minutos antes de ingresar al salón.

En la puerta del hotel, listo para 
dirigirse a la cena de gala con que 
culminó la premiación de Lech 
Walesa.
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Marchando bajo la lluvia en Buenos Aires. Una expresión de solidaridad con la tenaz lucha 
de las madres de la Plaza de Mayo por conocer el paradero de los desaparecidos durante la 
dictadura militar argentina.

Edward “Ted” Kennedy, considerado un “amigo” de la democracia chilena por su compro-
miso con la recuperación del Estado de Derecho tras el golpe militar de 1973. Desafi ando a 
la dictadura, viajó a Santiago en 1986, pese a la negativa del régimen. En la foto junto a los 
dirigentes sindicales José Ruiz Di Giorgio, Manuel Bustos y Rodolfo Seguel.
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El cardenal Raúl Silva Henríquez apoyó sin reservas las protestas pacífi cas lideradas por los 
trabajadores del cobre. La imagen corresponde a una sus visitas a las ofi cinas de la Confe-
deración.

Monseñor Alfonso Baeza, vicario de la Pastoral Obrera, fue un valioso respaldo moral en 
momentos difíciles, tanto para los dirigentes sindicales como para la familia Seguel Galle-
gos. En la foto, con Rodolfo y su esposa Griselda.  

LIBRO EL REBELDE.indd   237LIBRO EL REBELDE.indd   237 19-01-21   10:1019-01-21   10:10



238

El padre Pierre Dubois recibió la nacionalidad chilena por gracia, en reconocimiento a su la-
bor por los más desposeídos.  El autor del proyecto fue el entonces diputado Rodolfo Seguel.

El cardenal Raúl Silva Henríquez y el dirigente Manuel Bustos, dos pilares que sustentaron 
el liderazgo de Rodolfo Seguel. 
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El senador Radomiro Tomic se distinguió por su respaldo a las organizaciones sociales. La 
imagen fue captada en una reunión con dirigentes sindicales y estudiantiles.

El senador Gabriel Valdés patrocinó el ingreso de Rodolfo Seguel a la Democracia Cristina. 
Juntos en un congreso de dirigentes nacionales.
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Rodolfo Seguel fue un visitante frecuente de La Moneda durante la administración del pre-
sidente Patricio Aylwin Azócar. Ambos habían jugado un papel importante en la recupera-
ción de la democracia. 

Eduardo Frei Ruiz-Tagle y Rodolfo Seguel hicieron campaña juntos el año 1989 en el Distrito 
28, Lo Espejo y San Miguel. Los dos resultaron victoriosos: Frei, senador; Seguel, diputado.
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El apoyo del presidente Ricardo Lagos permitió al diputado Seguel convertir en ley iniciati-
vas que, hasta el dìa de hoy, benefi cian a los trabajadores chilenos.

Su labor como diputado se caracterizó por la defensa de los derechos económicos, sociales y 
laborales de los trabajadores. En la foto, presidiendo una sesión de la Cámara, acompañado 
de Carlos Loyola, secretario general de la corporación.
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En una dramática obra, el artista Nemesio Antúnez plasmó el clamor nacional por la liber-
tad de los dirigentes sindicales presos durante la dictadura.
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Carta de don Patricio Aylwin Azócar   
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Carta de don Eduardo Frei Ruiz-Tagle 
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Carta de don Ricardo Lagos Escobar
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Los dos grandes cariños de Rodolfo Seguel cuando niño: su hermana Rossy y su madre Cheli.

En febrero de 1975, Rodolfo unió su vida a la de Griselda Gallegos, cuyo amor, compañerismo 
y sostén han sido fundamentales en la vida de Seguel.
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Dos etapas de la familia Seguel-Gallegos en Australia, donde nació Rodolfo, el menor de 
los hijos.
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La familia que Rodolfo y Griselda han formado en más de cuatro décadas de matrimonio.
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Rodolfo Seguel saliendo de la Cárcel Pública.
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