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Seguel el Rebelde

Memorias de Rodolfo Seguel Molina, el sindicalista que
logré que los chilenos le perdieran el miedo a Pinochet.
Su rebelion de manos limpias triunfé y Chile retorné a
la democracia.

Por Francisco Castillo Morales






Sin el apoyo de Marita, mi mujer, esta obra
no estaria en vuestras manos

Francisco Castillo M.






Me gustaria un Chile en el que los chilenos
puedan mirarse de frente, sin vergiienza; un
Chile en el que los chilenos se sientan libres, sin
temor; un Chile democrdtico y justo, que resta-
blezca el orden que hoy no existe.

Rodolfo Seguel, diciembre 1983, Oslo, Noruega






PROLOGO
Combatiendo el olvido

1 prolifico escritor Stefan Zweig describié en 1927 los que bautizd
como “momentos estelares de la humanidad” “Miniaturas histori-
cas” que, segun ¢él, marcaron un punto de inflexion en el desarrollo
de los acontecimientos. Situaciones que, como se dice ahora utilizando un
lugar comun en nuestro periodismo, sefialaron “un antes y un después”. Es
decir, en lenguaje directo, ocasiones a partir de las cuales nada volvera a ser

como antes.

Uno de esos momentos, aunque no cabria calificarlo como “estelar”, fue
el 11 de septiembre de 1973. A todos los chilenos el violento golpe militar
nos dej6 una huella profunda en nuestras vidas.

El afio estelar, sin embargo, fue 1983, una década mas tarde. Fueron
meses de inéditas protestas contra la dictadura, que obligaron al régimen a
reconocer que era incapaz de imponer “metas y no plazos”. Por el contrario,
entr6 entonces en una dificil espiral que, con un saldo de numerosas victi-
mas en episodios sangrientos, desembocd, antes del final de la década, en el
triunfo del “No” en el plebiscito y la eleccion del Presidente Patricio Aylwin.

Hasta hoy, treinta afios después del triunfo de Aylwin en las elecciones
presidenciales de 1989, los chilenos sabemos que el retorno a la democracia
no fue ni ha sido facil. Nunca, en ningun pais del mundo, lo ha sido. Pero,
en nuestro caso, se ha olvidado (o casi) la gesta heroica que culminé en
octubre de 1988 con el triunfo del “No”.

El 5 de octubre de 1988 es indudablemente nuestro “momento estelar”
Y entre quienes lograron derrotar a la dictadura, hay una serie de persona-
jes injustamente olvidados.

Quienes vivimos esa época, algunos como Francisco Castillo y yo mis-
mo en las trincheras del periodismo, tenemos presente, permanentemen-
te, a los protagonistas y sus acciones en favor de la recuperacion de las li-
bertades democraticas. Vemos con angustia, sin embargo, que las nuevas
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generaciones ignoran la historia. No supieron mucho, porque eran nifios
pequeiios, o nada, porque aiin no nacian.

A ello se suma el lado oscuro de la revolucion tecnoldgica, la falta de
rigor de las redes sociales y la ligereza de algunos juicios. El mejor ejemplo
de esta insuficiencia informativa es la despectiva mirada acerca de los go-
biernos de esta etapa, ejemplificada en la burla hacia la frase del Presidente
Aylwin que pretendia lograr que se hiciera “justicia en la medida de lo po-
sible”. Este reconocimiento de la precariedad de las herramientas con que
recuperamos la vida democratica, es injustificable para muchos. No toman
en cuenta —por ignorancia, generalmente- las amarras de la dictadura y el
negacionismo de sus “complices pasivos”

Este desconocimiento de las condiciones en que nos encontramos al
comienzo de los afios 90, tiene varias aristas. Una muy fundamental es la
ignorancia del papel de los dirigentes sociales y los militantes de todos los
sectores, no solo de la izquierda, en el combate a la dictadura.

Hay varios nombres que debemos rescatar de un olvido injusto: Manuel
Bustos, Tucapel Jiménez, el trio de Guerrero, Parada y Nattino y muchos
otros lideres laborales y sociales. Y, entre ellos, el protagonista de esta histo-
ria ejemplar escrita por Francisco Castillo: Rodolfo Seguel.

Lo senala la conocida periodista Maria Olivia Monckeberg, quien esti-
ma que existe una deuda pendiente con todos los sindicalistas que juntos
abrieron un camino ejemplar. “Falta un reconocimiento a la hazana que
significé el haber encabezado ese movimiento unitario y pacifico que llevo
a Chile por el camino de la recuperacion de la democracia”

Aminorar esta deuda es el proposito de esta investigacion.

Abraham Santibafez Martinez
Exdirector de revista Hoy y diario La Nacién
Premio Nacional de Periodismo 2015



Nota de un colaborador

El titulo de colaborador me lo puse yo, pero con la anuencia del perso-
naje central de este libro, Rodolfo Seguel.

La busqueda al interior de la persona que generalmente esconde el
personaje, la investigacion periodistica de los hechos y circunstancias que
configuraron las protestas de 1983, las entrevistas a muchos actores y de-
tractores del movimiento y la redacciéon directa y amena del texto de esta
publicacién son obra del periodista Francisco Castillo Morales, mi amigo
Pancho Castillo. Son -lo digo con dolor- su obra pdstuma.

El libro se encontraba a medio terminar cuando a Pancho le diagnos-
ticaron un cancer muy agresivo. En ese momento, sin que mediara duda
alguna, tomd dos decisiones: luchar con todas sus fuerzas contra la enfer-
medad y terminar la obra en los tiempos comprometidos. Las dos tareas
eran titanicas, mas aun si habia que realizarlas simultaneamente.

Ni en los dias mas malos que le producian el tratamiento, dejé de trans-
cribir, redactar y editar. Pancho no tuvo un lecho de enfermo, tuvo un escri-
torio de enfermo. Quienes estuvimos cerca suyo, no entendiamos de donde
sacaba energias para trabajar. En realidad, para ¢l no era un trabajo, era una
realizacion profesional, y también personal, porque su empefio iba mas alla
de cualquier cumplimiento del deber.

Lleg6 una etapa de la enfermedad en que se vio imposibilitado de aban-
donar su casa. Quedaban cosas pendientes que exigian desplazarse. Ahime
converti en su ayudante. Hice entrevistas con sus preguntas, busqué datos
con sus instrucciones y revisé material bajo su criterio. Y cuando todas las
piezas calzaron, Pancho se dio a la tarea de darle forma final al libro. Ha-
ciendo un esfuerzo sobrehumano, fue a la editorial y entregé el producto
terminado.

No estaba terminado. Se produjo el estallido social del 18-O y penso6 que
habia una similitud entre lo que estaba ocurriendo y las protestas del 83. El
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periodista pensé que Seguel tenia algo que decir. Lo llamo y le pidi6 que
grabara unas reflexiones sobre las manifestaciones pacificas y violentas que
tenian al pais “patas pa rriba”

No alcanzé a editar esas reflexiones. Estando ya en la Clinica, la tltima
vez que pudimos conversar, me dijo “no te olvides de pedirle a Seguel lo
que va a ser la ultima pagina del libro. Es muy importante”. Ese dia o el
siguiente, lo visité Rodolfo y le record6 que estaba en deuda.

Asi era Pancho Castillo, periodista de tomo y lomo hasta el ultimo mi-
nuto. Asi lo recuerdan sus colegas y quienes fueron parte de su vida pro-
fesional. Yo también lo recuerdo de esa forma, y con razon, ya que fuimos
compafieros y amigos desde el primer dia de clases en la Escuela de Perio-
dismo de la Universidad Catdlica. Pero lo que mas atesoro es su condicion
humana; es una de las personas mds transparentes y gentiles que he tenido
la suerte conocer.

Abel Esquivel, enero de 2020



Introduccion
Un Zorro Correteado

sta es la historia de Rodolfo Seguel Molina, “un zorro correteado”

como ¢l mismo se define, que baj6 de Sewell a despertar a una so-

ciedad somnolienta que parecia conformarse viviendo en dictadu-
ra, mientras a sus espaldas se cometian las atrocidades mds espantosas.
Un zorro correteado como los que deambulan en las montafias de la sexta
region viviendo su libertad —con astucia, desparpajo y audacia- y luchan-
do por ella.

Hay episodios increibles en la vida del sindicalista. Apenas tenia 29 afios
de edad y 5 meses como dirigente de segunda linea en Caletones y llega casi
por casualidad a la presidencia de la Confederacion de Trabajadores del
Cobre (CTC), la mas poderosa del pais, el 22 de febrero de 1983.

El 21 de abril, bajo la firma de Seguel, la Confederacion llama a un paro
nacional que exige al dictador Augusto Pinochet Ugarte “cambios al siste-
ma economico, social, cultural y politico, impuesto a la fuerza y con en-
ganos, que nos ha tratado de asfixiar con armas, terror y represion”. Un
planteamiento inaudito para la época.

La dictadura, en respuesta, desplaza tropas, artilleria y blindados a los
yacimientos mineros. Para evitar una inminente tragedia, Seguel cambia la
huelga por protesta pacifica.

Invita a participar en ella no solo a los mineros del cobre, también a las
duenas de casa, estudiantes, profesionales, pobladores, gente de clase media
y trabajadores, a condicion de que se manifiesten sin violencia, tocando
bocinas, golpeando ollas, no salir de compras, dejar a los nifios en casa sin
ir a clases, entre otras acciones asi de inocentes.

El gobierno militar no puede creer que funcione “tamafa tonteria’,
como es calificada al interior de los cuarteles, la menosprecia y les deja
actuar. También incrédulo, el Partido Comunista se margina, aunque parte
de sus bases luego participan con cierta reticencia.
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La Protesta se lleva a cabo el 11 de mayo de 1983. Dos millones y
medio de personas, en todo el pais, participan en esta primera expresion
ciudadana de repudio a la dictadura. Hasta El Mercurio editorializo cali-
ficando, dos dias después, la jornada como “el desafio mas importante al
gobierno en diez afios de régimen militar, al que se debiera prestar aten-
cion”. El duefio del periddico, Agustin Edwards, manifesté a sus perio-
distas: “Sali en mi auto a ver y escuchar si era cierto lo que me contaban.
Era cierto”

Ese fue el momento en que los chilenos perdieron el miedo. Se dieron
cuenta que, si, se podia.

En estas paginas presentamos la historia del rancagiiino Rodolfo Seguel
Molina, quien ha resuelto contarla particularmente a las nuevas generacio-
nes, a fin de que conozcan cémo parti6 el fin de una dictadura que tanto
dafo hizo a la sociedad chilena en la segunda mitad del siglo pasado, du-
rante 17 afios.

Su relato incluye situaciones tan diversas como detalles de su vida de
nifo, en que compartia deberes de estudiante con el reparto de pan en las
frias madrugadas a orillas del Cachapoal, hasta su labor de ayudante de
carpintero, vendedor de verduleria y repartidor de pollos faenados durante
la Unidad Popular.

Todos modestos oficios, hasta que logré entrar con rango de obrero al
laboratorio quimico de la mina El Teniente, ya en dictadura, antes de as-
cender como empleado a un puesto administrativo clave: ser el funcionario
que pagaba los salarios. Ahi supo que no todo era oro lo que brillaba en las
remuneraciones de los mineros.

Fue en 1983, con su irrupciéon como sindicalista, que empezd a verse
una al principio tenue, pero luego brillante luz que gui6 a los dirigentes
politicos y sociales de la época a utilizar las protestas pacificas primero, y el
plebiscito de 1988 después, para sacar a Pinochet del poder, no con armas,
sino con un lapiz y un papel.

Para lograrlo, Seguel debi6 recorrer un camino lleno de obstaculos.
Estuvo preso, recibié golpizas y se libré de milagro en varios atentados
que le afectaron.

En el lado lleno del vaso de la historia del entonces treintaiero Seguel,
ademds de su éxito politico, estan sus chispeantes encuentros en el Vaticano



con el Papa Juan Pablo Segundo, en Oslo, Noruega, con la florista polaca
Mirostawa Danuta Gotos, esposa de Lech Walesa, premio Nobel de la Paz;
en Madrid con el presidente del Gobierno de Espana, Felipe Gonzalez; con
el senador Ted Kennedy en Washington, con Lula en Sao Paulo.

Recientemente, celebra su doble triunfo en la lucha por su salud, refren-
dado por su médico tratante que le dijo: “Le ganaste a Pinochet y no le ibas
a ganar al cancer”.

Francisco Castillo Morales, octubre 2019.



1. La pizza quedo colgando

ncabritada como yegua acosada por un enjambre de moscardones

estaba la dictadura militar en agosto de 1983. A poco de cumplir 10

anos en el poder, la poblaciéon manifestaba su disconformidad por
la marcha del pais. Las dificultades en temas laborales, el mal manejo de la
crisis economica, los continuos abusos en derechos humanos, fueron el de-
tonante para que la ciudadania se sumara a las jornadas de protesta pacifica
a las que convocaba un desconocido sindicalista del cobre, de apenas 29
afnos, llamado Rodolfo Seguel Molina, natural de Rancagua.

Viendo que el descontento aumentaba y que no era posible amedrentar
a la poblacion, Pinochet ordeno traer a Sergio Onofre Jarpa de Buenos Ai-
res para instalarlo en el Ministerio del Interior. Jarpa podria usar su pro-
verbial astucia para destruir a los moscardones. Esa era la idea.

Jarpa asumio en la noche previa a la cuarta jornada de protesta. Fue el
11 de agosto de 1983. Tal como lo hizo en los tres meses anteriores, el pue-
blo chileno sali¢ a la calle a tocar bocinas y batir cacerolas, sin miedo, con
decision, pero sin violencia. Desconcertada, la dictadura orden6 una repre-
sion que fue la mas dura de cudntas se conocieron. Salieran 18 mil soldados
a las calles de Santiago a castigar a los descontentos. Murieron 26 personas.

Hubo natural conmocion en el pais.

Dias después, el embajador de Espaia en Chile, Miguel Solano Aza,
convocaba a su sede de El Golf esquina Apoquindo a politicos chilenos
opositores a la dictadura, lideres sociales, diplomaticos y periodistas para
comentar los dramaticos sucesos. Esas reuniones eran habituales en las em-
bajadas europeas, y entre las mas activas se contaba esa mision, desde que
asumiera el socialista Felipe Gonzalez la Presidencia del Gobierno espaiiol
y Fernando Moran Lépez su Cancilleria, ocho meses antes.

Entre los invitados estaban Rodolfo Seguel, una suerte de “rock star”
en las reuniones diplomaticas de esos agitados dias, toda vez que el sindi-
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calista, para sorpresa del establishment, tenia de cabeza a Pinochet y a sus
servicios de seguridad y represion.

La conocida reportera en cancilleria de Canal 13, Mdnica Cerda, tam-
bién presente, aprovecha de conversar con el sindicalista acerca del peligro-
so rumbo que habia tomado el régimen para enfrentar a los opositores, lo
invita a su casa para intentar un didlogo con su pareja, el coronel de Ejér-
cito, Ernesto Videla, quien como jefe de la mision chilena en la mediacién
papal con los argentinos, por el tema Beagle, habia dado muestra de ser un
militar atipico, abierto al didlogo, con el cual era posible razonar.

“Seguel, ademads, era algo asi como el Lech Walesa chileno’, nos dice M6-
nica Cerda, 36 afios después. “El era un hombre que buscaba una transicién
pacifica a la democracia. Ernesto tenia las mismas inquietudes. Cuando le
propuse la idea de juntarlo con Seguel esa misma noche, aceptd de inme-
diato. No creo que lo haya consultado con alguien. Fue algo espontaneo,
repentino. Ademas, no habia teléfono celular en esa época, asi que estoy
segura que nadie de su circulo se enterd”.

La periodista llamé desde la embajada espafiola para convocar como
testigo de la reservada cita a quien escribe, a la fecha subdirector de Prensa
de Canal 11 de la Universidad de Chile. El insélito encuentro comenzé pa-
sadas las 21 horas en calle Sagitario 1771, Vitacura, entre Piscis y Géminis.
Fue dificil llegar, sobre todo a esa hora de la noche, pleno invierno, y sin la
ayuda de Google Maps que por entonces no existia.

La casa de la periodista era un lindo chalet, a tono con el barrio. Seguel
llegé en el Peugeot 404 de la CTC, conducido por su inseparable amigo,
secretario y chofer, Hernan Garrido. “Si, a él también lo invité’, recuerda
la periodista. “No lo conocia. Result6 ser un hombre tan interesante como
Seguel”.

sFecha exacta de la reunién? Ninguno de los asistentes la recuerda con
exactitud. Solo que fue a mediados de agosto del 83. Hacia frio esa noche.

Tras las presentaciones de rigor, la anfitriona deja a los varones en el
salén y va a la cocina a preparar una pizza napolitana, de queso, tomate
y jamoén, aunque ocasionalmente asoma la nariz en el acogedor living.
De poder publicarse lo que alli estaba sucediendo habria sido noticia de
primera pagina y nota principal en la TV. Pero, no. Era una cita privada.
Nadie debia enterarse.



El primero en hablar fue Videla. Utiliz6 un tono claro, pero conciliador.

“Rodolfo”, dijo, “pienso que esto no puede continuar asi; como usted
debe saber, el gobierno ha convocado a Jarpa para que busque formulas de
entendimiento con la Alianza Democratica, y ustedes contintan con las
protestas. Para mantener el orden, al gobierno no le queda mas alternativa
que usar los medios disuasivos de que dispone, y ya ve las consecuencias.
Esta vez hubo un niimero inaceptable de gente fallecida, lo que todos la-
mentamos. ;Qué podemos hacer?”.

“Muy sencillo”, responde Seguel. “Que Pinochet renuncie, y que una au-
toridad representativa y aceptada por todos convoque a elecciones”

“1:Qué renuncie mi general Pinochet?! Por favor, sabes que eso es impo-
sible”, responde incrédulo el militar.

“Para que ustedes sepan, para los trabajadores no hay otra salida. Debe
irse lo antes posible o las protestas seguirdn. No hay otro camino’, insiste el
sindicalista.

La anfitriona no recuerda con certeza el tono dspero que aparecid en el
improvisado didlogo. “Si recuerdo haber ido a la cocina para ver como iba
la pizza’, expresa Monica.

El dialogo, en tanto, seguia en terrenos conflictivos. En eso, una tremen-
da explosion sacude la casa.

“{Una bomba!”, fue lo primero en que pensaron los varones asistentes.
El clima estaba revuelto en esos dias y cualquier cosa podia suceder. Todos
corrieron al sitio de la explosion: la cocina.

Alli estaba Monica. Algo chamuscada, pero nada mas. Los restos de la
pizza colgaban del techo de la cocina, tras volar por el estallido. “No paso
nada, fue un escape de gas de un hornillo mal cerrado’, explicd.

Seguel recuerda sonriente, el episodio: “Por un momento, pensamos lo
peor. Lo que nunca olvidé fue que a Moénica se le rompieron las medias con
la explosion”

La cita concluyo sin llegar a acuerdo. Videla comentd, escueto: “;Sabes?
Me parecié muy interesante el didlogo”. Monica Cerda solo lo comenté con
amigos y colegas. Lo mismo este testigo. Sobre el hecho, jamas se publicé
linea alguna, hasta ahora.



Este ins¢lito intento de didlogo, de abrupto y divertido final, fue el Gnico
encuentro cara a cara de Seguel con algun alto funcionario militar de la
dictadura en esos tortuosos anos. Fue posible por impulsos periodisticos y

buena voluntad de las partes, pero improductivo. Quedé en el cajon de las
anécdotas jamas contadas.



2. Hijo de modista

(( Una persona como td, con tanta historia, debe contarla antes de que
sea tarde”, le decian algunos amigos que visitaban al sindicalista en su
retiro familiar de Isla de Maipo. Rodolfo Seguel no queria. ;Por qué

si postergaba esta decision para después, “podria ser tarde’? Se negaba a

aceptarlo. Hasta que el cancer toco a la puerta, el 2017. Y dos veces. En-

tonces, Seguel se urgio. Se movié rapido, como en sus anos de apogeo a

comienzos de los 80, hizo los contactos y ya esta. Manos a la obra.

El primer encuentro de Seguel con este redactor tuvo lugar en el ve-
rano de 2018. Fue en una bomba de bencina frente al Estadio Nacional,
una Copec que conocia el rancagiiino. El sindicalista estaba irreconoci-
ble. El recio lider con pinta de galan mexicano se habia convertido en un
hombre muy delgado, que cuando sonreia, eso si, era igualito al Seguel de
esa noche en casa de la periodista Monica Cerda y al que era frecuente
observar en los afos 80, cuando estaba en la cresta de una ola de protestas
impulsada por él y que después seria un tsunami que terminaria con la
dictadura.

Tras los primeros finteos, sentados en su sedan Hyunday gris del 2011
estacionado junto a la piscina olimpica, se da comienzo a la primera de
numerosas conversaciones en los mas variados sitios: oficinas, cafés, en su
casa de Isla de Maipo, también en La Reina, donde el redactor. Una tras otra
salian historias y nombres de personas que podian aportar.

El mismo abre los fuegos del relato:

“Jamas pensé que seria dirigente sindical, ni menos lider de un movi-
miento social que pondria en jaque a la dictadura militar. Cuando nifio no
tenia idea de lo que queria hacer con mi vida; creo que no pensaba mucho
en el futuro. Cuando joven, como todo hijo de una familia pobre rancagiii-
na, aspiraba a trabajar en el mineral El Teniente para tener un buen sueldo
y estabilidad laboral.



“Naci en Rancagua, en la casa de mi abuela Erminda Villegas Villalobos.
Mi madre Graciela Molina Villegas estuvo casada con un trabajador de Co-
delco, cuyo oficio estaba ligado a la construccion. En ese tiempo, los nifios
de familias modestas como yo nacian en sus casas. Mis padres tuvieron
un matrimonio inestable. Duré poco tiempo. Hubo maltrato de parte del
hombre a mi mama. Un dia, como se dice, “salié a comprar cigarros” y no
volvié mas. Por eso, vivimos todo el tiempo en casa de mi abuela, desde la
infancia hasta parte de la juventud, en calle Pedro Le6n Ugalde 204, esqui-
na Mujica, poblacién O’Higgins, casi frente al regimiento Membrillar!. De
nino era o’higginiano, ahora también soy colocolino.

“Mi madre era una mujer muy trabajadora. Era modista. Todavia ten-
go su maquina de coser, ahora restaurada. La conservo en casa como un
recuerdo de ella. Nadie la puede tocar, ni ensuciar, ni poner nada encima.
Es de marca Sigma. Esa maquina es un simbolo de su esfuerzo y trabajo
honrado.

“Somos dos hermanos. Mi hermana Graciela Herminda -la llamamos
Rossy, nadie sabe por qué- es dos aflos mayor que yo. Actualmente vive
en Brisbanne, Australia, desde el 4 de abril de 1984. Debié emigrar re-
pentinamente con su familia (marido y dos hijos), tras sufrir amenazas
de muerte en Talcahuano por ser parientes mios. Permanentemente ha-
blamos, nunca en la vida hemos peleado, nos hemos dicho cosas, si, pero
con mucho respeto.

“Colegio? Comencé con 2 afios de primaria en la Escuela 20 de Ran-
cagua. Después, hasta octavo, me eduqué en la gloriosa Escuela nimero 1
de Rancagua. Mas tarde en el liceo Oscar Castro, hasta 3° medio. Ya adulto,
completé la ensefianza media. Desde que tenia 14, me puse a trabajar para
ayudar a mi madre. Estudiaba y trabajaba. Empecé como repartidor de pan
y luego en una fébrica de muebles del marido de una tia. Yo barnizaba,
desarmaba sillas, aprendi tanto que para una Pascua hice un ropero en mi-
niatura y una cuna de mufieca para regalarle a mi hermana.

“Cuando cumpli los 18, en 1971, decidi buscar un trabajo mejor. Estédba-
mos en pleno gobierno de la UP. Fui a Codelco y pedi entrevista. Me recibi6
una mesa de dirigentes politicos; me preguntaron si era de la UP, respon-
di que no, que no militaba en ningun partido, y que no era partidario de
la Unidad Popular. Ahi mismo me dijeron que, entonces, no podia entrar
a Codelco. Fue muy daiino, algo que como joven, me marcé mucho. Para
trabajar, habia que ser de un partido de gobierno, eso me dolié mucho. A mi
me gustaba la DC, desde nifo fui admirador del presidente Frei Montalva.
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“Tras la negativa en Codelco, logré un puesto en una verduleria cuyo
duefio -lo conociamos como “el guatén Calderén”-, era una persona cer-
cana a la Unidad Popular. Por eso, en el negocio ademas entregaban pollos,
aceite y papel confort a quienes tuvieran libreta de la JAP”

1E] regimiento de Infanteria de Montana “Membrillar” de Rancagua posteriormente
se convirtié en el Regimiento de Infanteria N°22 “Lautaro”. Luego del golpe de Estado, el
regimiento Membrillar fue uno de los principales centros de detencion y tortura de la VI
Region. (Informe Rettig).



3. Amor enla JAP

‘ (A diferencia de Santiago, donde vefamos por la tele que andaban los
politicos agarrados del mofio, en Rancagua viviamos sin la agitacién
que parecia carcomer a los santiaguinos,” nos cuenta Seguel al reme-

morar sus anos mozos.

“Un dia, estando yo atendiendo la entrega de pollos en la JAP2, entra
una linda rubiecita, de unos 17 anos. Después supe que se llamaba Gricelda
Gallegos Olea y que cursaba segundo medio en el Instituto Comercial de
Rancagua. Apenas la vi me enamoré de ella.

“Esta es la mujer con la que me casaré, dije para mis adentros, mientras
escogia el pollo mas bonito que habia para darselo. Pero casarme con ella
no fue facil. Su papd era un maestro especializado en mecénica en la mina,
vivian en una linda poblacion, El Escudo, a la que llegaron después de ser
trasladada la familia desde Sewell. Yo era un muchacho pobre, que trabaja-
ba en una verduleria. Y mi mama, en su condicion de costurera, le hacia los
vestidos a ella. Pura coincidencia.

“Coémo era yo de nifo? Nunca fui muy estudioso, pero jamas porro. Yo
sabia que tenia que aprobar mis cursos, y nunca fui un fracasado, gracias a
Dios. ;Qué queria ser cuando grande? Famoso. Como cantante, me gusta-
ba mucho. ;Bolero o rock? Musica romdntica. Pero mi voz era muy mala.
Hasta me daba vergiienza escucharme.

“Otra aficién que tenia, y hasta hoy conservo, es ir a la ventana de mi
dormitorio, en la noche, a crear historias habladas. En ellas invento con-
versaciones mias con distintos personajes. ;Escribirlas? Nunca se me ha
ocurrido. Es que son relatos muy modestos. Una de mis nietas, Magdalena
Carolina, me sigue los pasos en esta aficion. Se trata de contar mentiras y
verdades, disfrazar cosas, es un juego muy interesante.

“Me gusta el campo. Soy de Rancagua. Esta ciudad en los afos 50 era
muy chica, una localidad minera con campo al lado. Cerca de Doiihue,
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Coinco, pueblos chiquititos. Nos cruza el rio Cachapoal, donde ibamos a
bafiarnos. Pasaibamos cuando nifios al fundo El Manzanar donde comia-
mos manzanas que sacabamos a escondidas. Ahora hay ahi una poblacién
muy grande de trabajadores de Codelco, que se llama... Manzanar.

“En esa época, muchos andaban a caballo. Era fundamental saber mon-
tar. Al frente de mi casa habia canchas futbol, de tierra por supuesto, y la
gente que tenia caballos iba ahi a pasear. Aprendi a cabalgar a pelo.

“Pero lo principal era jugar al saltamontes, parir la chancha, caballito de
bronce, trompo, rayuela, bolitas para la troya y los 3 hoyitos. Por afios guar-
dé mi trompo, la lienza, el hilo de volantin, las bolitas, hasta que llegaron los
hijos y ahi se los llevaron, cumpliendo otra tradicion familiar.

“Mi primer contacto con la television lo tuve en la Plaza de Armas de
Rancagua, para ver el Mundial del 62 en un aparato de 23 pulgadas que
colocd el municipio y que apenas se veia por la multitud de espectadores.
Iba mucha gente. Como los suizos se concentraron en Machali, habia mu-
cha expectacion. También ibamos a ver tele en casa de un amigo, el Chico
Lillo, o bien donde un vecino, que nos cobraba 50 pesos para ver Sabados
Gigantes. Saliamos con los ojos cuadrados. Para nosotros, era un especta-
culo maravilloso.

“Mis héroes, de nifo, fueron Tarzan y Superman. En la noche nos pega-
bamos a la radio, para escuchar “La tercera oreja’, un programa de misterio
creado por el periodista Telmo Meléndez en radio Agricultura, que nos
gustaba mucho. Ni O’Higgins, Prat o los hermanos Carrera me interesa-
ban. A lo mejor las clases de Historia no fueron buenas. Tampoco quise ser
milico, ni paco ni bombero. Nunca se me pasé por la mente ser dirigente
politico o sindical. Nunca, nunca, nunca.

“De esa época, mi primer gran amigo fue René Farifia, un primo herma-
no que a los 21 aftos murié de un cancer fulminante. Como tantos jévenes
rancagiiinos, René trabajaba en Codelco, en la mina de arriba, El Teniente.
Nos criamos juntos, era mi yunta, me defendia en todas las peleas, era bue-
no para los combos y para la pelota. Yo peleaba muy poco, aunque cada vez
que me tocd hacerlo, ganaba. Pero no me gustaba.

“Algun profesor? Si, la sefiorita Juana Abarca Ibacache, de la Escuela 1.
Hace poco hubo una romeria al cementerio de Rancagua para rendirle ho-
menaje. Fueron muchos exalumnos. Yo no pude ir. Me enteré por Face-
book. La sefiorita Juana nos queria mucho a mi y a mi hermana, nos cui-

26



daba siempre. Una vez cometi un error en un recreo, por lo que recuerdo.
Parece que insulté de palabra a un companero y ella me escuché. Me dio un
merecido charchazo. Fue una dura leccién. Mds adelante, la sefiorita Juana
llegd a ser rectora del Liceo 2 de Rancagua, en los afios en que el presiden-
te Frei Montalva hizo su reforma educacional. Cuando ella fallecid, estuve
junto a su lecho de muerte. Mi hermana esa vez le hizo un poema.

“Yo tenia 11 afios cuando eligieron a Eduardo Frei Montalva presidente
de Chile. A €l lo admiré de puro verlo en los noticiarios del cine y la TV.
Me impacté su estampa con traje de gala y sombrero de copa, paseando
en carroza en Fiestas Patrias. Ademdas, me impresionaba escucharlo en la
radio, a la hora de las noticias. Mi abuela siempre escuchaba a Hernandez
Parker, en la radio Mineria, y las noticias del “Reporter Esso” tampoco se
las perdia.

“En los ultimos dos afos del gobierno de don Eduardo vivi momentos
importantes, cuando habia empezado la campaiia presidencial que al final
gand Allende. Tenia como 14 afios cuando llega a Rancagua el “Tren de
la Victoria” de Radomiro Tomic, el candidato de la Democracia Cristiana.

“Siguiendo un impulso que nunca me expliqué, me subi al tren y nos
largamos al sur. Con un grupo de amigos nos fuimos cantando y gritando
hasta Talca. Regresé a la casa a las seis de la mafana del dia siguiente, justo
para tomar desayuno e irme al liceo. De nada sirvieron las explicaciones.
Tal como lo suponia, mi mama me sacd la cresta. Pienso que esa primera
experiencia politica me dejé marcado para lo que vendria después.”

2 Las Juntas de Abastecimiento y Control de Precios, JAP, también conocidas por su
sigla JAP, fueron unidades administrativas creadas en los dltimos afos del gobierno de
Salvador Allende. Tenian la funcién de comités de racionamiento necesarios para enfrentar
la escasez de alimentos y suministros que afectaba al pais. Fueron creadas el 4 de abril de
1972. Se instalaron dentro de cada barrio en locales vecinales o de pequefios comerciantes.
Tras el golpe de Estado, la dictadura aboli6 de inmediato este sistema.
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4. Los Seguel Gallegos

ricelda Berenice Gallegos Olea, esposa de Seguel, nacié en Sewell

en 1957. Su padre era mecanico de maquinaria minera. La vida en

el campamento minero, a 2.140 metros de altura sobre el nivel del
mar, era diferente a la que se vivia en el valle.

“Recuerdo’, dice, “que de nifa veia mucha nieve, que no habia comuni-
cacion facil con el resto del mundo; era una situacién dificil, pero con algu-
nos privilegios del cual gozabamos los niflos que alli creciamos. Los adultos
también podian optar a momentos de recreacion en gratas condiciones.
Llegaban espectaculos novedosos, incluso antes que a Santiago, vefamos las
mejores peliculas.

“La recreacion era un item del que los gringos se preocupaban mucho,
asi los trabajadores no tendrian exigencias de otro tipo. Igual la Navidad,
siempre recibiamos un excelente regalo, caramelos y lindos espectaculos.
Las Fiestas Patrias eran muy especiales, como en los cerros de la cordillera
no hay vegetacion, para adornar el campamento se llenaban las escaleras de
cajones con flores.

“Otras entretenciones eran el gimnasio, la piscina olimpica y la tempe-
rada, a las que podiamos acceder todos sin excepcion. Yo era muy chica y
lo tengo grabado en mi mente. El estilo de vida era muy particular, habian
muchas prohibiciones para mantener el control de convivencia social, suce-
dian situaciones complicadas también dentro de esa convivencia, no exis-
tian los carabineros, eran algo asi como guardias de seguridad que mante-
nian el orden y la seguridad de los vecinos. Hasta el dia de hoy rememoro
esos momentos.

“Cuando pequeiia, en vez de ir al colegio preferia acompanar a mi padre
a Sewell. Tenia entre 7 y 8 aflos. Me gustaba estar con los trabajadores, vivi
muchas cosas, ver por ejemplo como pasaban las ‘cutras, nombre que les
daban a las cdmaras de ruedas de autos que iban llenas de aguardiente, lo



que estaba prohibido porque en el campamento habia ley seca. Ellos ponian
mangueras en las camaras para tomar mientras iban en el tren, que demo-
raba unas cinco horas en llegar a Sewell, al tiempo que jugaban brisca.

<« . . J4 . .

Siempre me demostraban mucho respeto, jamas una insolencia. Los
trabajadores de los distintos campamentos del mineral El Teniente eran
personas sencillas, modestas, respetuosas.

“A Rodolfo lo vine a conocer en mi época de adolescente, llegamos a
vivir con mi familia —-papd, mama, hermano- a un conjunto de casas cons-
truidas por la cooperativa de trabajadores ‘El Escudo’ frente a la poblacion
O'Higgins, donde vivi6 el poeta Oscar Castro. Ahi también vivia Rodolfo.

“Nuestras mamas se conocieron y se hicieron grandes amigas en un cen-
tro de madres donde las dos asistian. La mama de Rodolfo era modista,
digamos, ‘de alta costura’; se guiaba por modelos de revistas. Cosia ropa
en serie y después la vendia. Por ahi él me vio, yo no lo conocia y le pidi6
a su mama que lo ayudara a conocerme, lo cual era motivo de broma. Tras
reunirnos con amigos comunes Nos empezamos a acercar y a compartir
entre nuestro grupo.

“Entre idas y venidas pololeamos en total como 8 meses. Nos casamos
muy jovenes. Yo tenia 17 afos, Rodolfo 21. Su madre habia fallecido de
cancer de pancreas a los 44 afios, en octubre de 1974, por lo que esperamos,
en sefial de duelo, hasta enero del 75 para casarnos. Mi papa no estaba muy
de acuerdo, pero finalmente firmé la autorizaciéon que se requeria por yo
ser menor de edad.

“Segun su convencimiento, se oponia ‘para que no cortaramos la huin-
cha antes de tiempo. Menos mal se convencid, la huincha ya se habia cor-
tado: yo tenia dos meses de embarazo; él no se enter6 hasta cuando ya me
habia casado por todas las leyes. A mi mama se lo contamos antes, o sea
después del civil, por cualquier cosa que pasara, ya que faltaba la ceremonia
por la iglesia ain, y mi hija nos eché al agua, nacié de 7 meses y a mi papa
no le calzaron las cuentas, menos mal ya estaba todo ordenado segun las
reglas sociales.

“El matrimonio civil se celebro el 2 de enero de 1975, el de la iglesia fue
el 15 de febrero. Fue por la iglesia Adventista en memoria de la mama que
habia fallecido en octubre del afio anterior, y nos independizamos de nuestras
familias, de la mia ‘en la medida de lo posible; mi mama por sobre todo estaba
preocupada de que no nos faltara nada y mas sabiendo que pronto seria abuela”
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Seguel aporta lo suyo: "Tenemos tres hijos, una nifia y dos varones. Se
llaman Carolina, administradora publica; Rodrigo, ingeniero comercial y
Rodolfo, kinesiélogo. Nos han dado cinco nietas hasta del momento. Ade-
mads, soy padrino de un nifio al que incorporamos a la familia cuando era
una guagiiita de afio y medio. Hoy ha cumplido 20 afios y cursa segundo de
Medicina. Se llama Joel Rojas Henriquez. Este es mi grupo familiar. Soy un
hombre muy feliz”.

Gricelda retoma la narracion para dar cuenta de un hecho poco divul-
gado: la presencia de activistas cubanos en Rancagua durante noviembre y
diciembre de 1971, dias en que estuvo Fidel Castro en Chile.

“Mientras estudiaba en el Instituto Comercial de Rancagua, me eligie-
ron delegada del Centro de Alumnos. Yo tenia 14 afios y era opositora a la
UP. Saliamos a las calles a protestar contra el gobierno de Allende. En Ran-
cagua me tocaba ver a los cubanos que nos daban charlas. Eran muchos, se
notaban en la ciudad, se veian muy interesados por el trabajo en la mina,
usaban camisas de color rojo concho de vino, botas militares, barbas. Nos
hablaban a los jévenes de que deberiamos cambiar nuestra forma de vida
por una comunitaria, como la que tenian ellos en Cuba. Los cubanos em-
pezaron a hablar hasta de como debiamos vestirnos.

“Mi mamad no aceptaba esa forma de vida. No nos gustaba ese sistema.
Proponian conductas demasiado austeras, sobre todo en lo econdémico, y
muy “uniformada”. Eso en mi familia era algo muy lejano.

“Conoci a Fidel Castro cuando estuvo en el estadio El Teniente (el 24 de
noviembre de 1971). Fuimos con mi mama a saber quién y como era. Me
impresiond su estatura, era muy alto y siempre estaba vestido de militar”

Gricelda Gallegos ha jugado un papel relevante en la vida de Seguel,
desde que se conocieron, siendo adolescentes. Ella tuvo interés en la cues-
tion social ya en su época de dirigente estudiantil, en su colegio de Ran-
cagua, mientras Seguel estaba lejos de aquello. Pero cuando formalizan su
relacion de pololos, eso cambio.

Dofa Maria Valentina Olea Galvez, hoy de 84 afos, madre de Gricelda,
cuando joven era conocida por su interés en la politica, siendo una militante
muy activa del Partido Democrata Cristiano, PDC. En las distintas organiza-
ciones sociales siempre fue dirigente, ocupaba cargos que sabia defender con
mucho ahinco y sabiduria. Iba a reclamar al centro madres, a la junta de veci-
nos, a las JAP, para que no hubiera manos negras que hicieran cosas indebidas.
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“No se amedrentaba cuando en meses previos al golpe militar, los de
izquierda nos apedreaban la casa en represalia por sus alegatos’, recuerda
Gricelda. “Nos iban a amenazar también porque mi papa, hoy de 90 afos,
como buen simpatizante DC, estuvo interesado en pelear por los derechos
de los trabajadores, llegando a ser dirigente en cooperativas. Siempre lo
acompanaba a las reuniones.

“Mi mama, con lo movida que era, durante el gobierno de Allende par-
ticip6 en la Marcha de los Mineros por el pago del 41 por ciento. Habia una
ley que reconocia esa deuda a los mineros, la cual nunca fue pagada dadas
las circunstancias. Esa Marcha se realizé desde Rancagua hasta la Univer-
sidad Catdlica en Santiago. Mi mama presenci6 los desastrosos sucesos del
Puente Maipo, donde la UP opuso mucha fuerza policial para reprimir a
los mineros”

Vio cosas muy dramadticas esa vez, como a los trabajadores que iban con
dinamita en los pantalones para tirarsela a los carabineros en caso de que
hubiera represion. Por suerte no lo hicieron. Como no los dejaron pasar por
el puente, los mineros pasaron en tren, otros, como el caso de mi mama,
fueron trasladados en vehiculos. Algunos que se fueron bordeando el rio,
encontraron dos muertos. La violencia ejercida por parte de los uniformados
lleg6 hasta la misma casa central de la Universidad Catolica.



5.Y llega el Golpe

€ CEn mi familia no se hablaba de politica,” reconoce Seguel, “pero fue tal
el cambio que hubo cuando gané Allende, que al terminar su segundo
afio de gobierno ya se hablaba de la posibilidad de golpe de estado. Mi
abuela, que era del Partido Radical, y viendo que habia un tio que estaba en
contra del gobierno de la UP, nos advertia: ‘ustedes no tienen idea lo que es
una dictadura, se sabe cuando llega, pero no cuando termina, y cémo dejan
al pais después.’ Tenia razdn la viejita.”

“El ambiente en Rancagua estaba muy cargado. Es que se trata de una
zona minera, muy minera, donde al igual que en Chuqui, Salvador y Andi-
na vive gente con recursos econémicos solidos y estables, aunque ese bien-
estar lo tienen solo los trabajadores del cobre. Me acuerdo que si bien en El
Teniente habia mineros a los que les gustaba la UP, y eran fieles a Allende,
la mayoria de los dirigentes y trabajadores del cobre eran opositores a su
gobierno. Es cuestion de recordar que el paro del cobre mas grande que se
le hace a Allende comienza en Rancagua, en abril de 1973 y termina en ju-
nio, cuando los mineros cruzan el puente del Maipo, llegan a la Universidad
Catolica en Santiago y se toman el Congreso Nacional.

“Eso tuvo un efecto muy importante, diria mayor que el tanquetazo de
Souper que vino después. Al menos en Rancagua. Eso si, el tanquetazo,
como hecho politico, mostré que los milicos algo estaban tramando.3

“En cuanto al desabastecimiento, cuando la gente bajaba de Sewell y
Caletones y se daba cuenta que faltaban alimentos y otros productos para
el hogar, venian los reclamos. Yo, como ya dije, trabajaba en venta de pollos
en un local de las JAP, vivi en carne propia esa violencia verbal. Recuerdo
una vez en que los DC terminamos peleando en la calle, en las poblaciones,
con la brigada Ramona Parra de los comunistas por unos rayados que ellos
y nosotros anddbamos pintando.

“Si. Se hablaba de golpe estado, era conversaciéon normal. La gente lo
pedia, era verdad que lo pedia, ahora se han puesto mentirosos y lo niegan,
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pero los dirigentes de Chuquicamata, el Salvador, Andina y El Teniente,
ademds de colegios profesionales, transportistas y comerciantes lo pedian y
después se dieron cuenta de que se equivocaron.

“Ese martes 11 de septiembre de 1973 amanecié nublado en Rancagua.
Yo estaba en la casa, escuchando radio Mineria. Ahi supe que habia em-
pezado el golpe. Parti a trabajar a la JAP. El duefio no llegd. El regimiento
estaba apenas a dos cuadras, la gente puso banderas en sus casas, muchas,
y fue su manera de celebrar. Esa es la verdad. Eso si, nadie esperaba lo que
pasé después.

“De lo que paso, respecto a torturas y asesinatos, en un primer momento
nunca supimos nada. En la TV y la radio lo tnico que se escuchaba eran
los bandos nimero tanto y cudnto. Recién afos después, en Suecia, cuando
andaba en gira buscando apoyo a la causa chilena, un joven exiliado me hizo
escuchar, por primera vez, el discurso de despedida del presidente Allende.
La grabacion la habian pasado a un disco de vinilo, tamafio 45 rpm. Quedé
petrificado. Nunca me imaginé que Allende pudiera haber escrito semejante
discurso, de tanto contenido, sabiendo que estaba a las puertas de la muerte.

“Para el golpe de estado, Gricelda tenia 15 afios. A diferencia de lo que
paso con otras familias, en su caso no hubo grandes cambios. Al menos, no
tan fuertes. El dia del golpe militar estaba en el colegio y en el camino de
vuelta a su casa, escuchd las balaceras que se producian en los alrededores.
Eso le caus6 desconcierto y mucho miedo. No entendia qué estaba pasando.

“En dias siguientes, hubo rumores que decian que los militares les corta-
rian el pelo a los chiquillos que lo llevaran largo, estilo hippie y los pantalones
a las mujeres, porque debiamos usar falda, Gricelda se asusto, tanto que su
madre, contestataria como era, la lleva al regimiento Membrillar y pide ha-
blar con el jefe, Moisés Fuentes se llamaba, para saber qué habia de cierto en
lo que se decia. El militar dijo que no era asi, que no hiciéramos caso a esos
cuentos, que esa era una de las tantas mentiras que habian echado a correr.

« 4 7 7 7
Pero, si ocurria. Habia mucha confusién, las cosas no eran muy cla-
ras, nada se sabia de manera inmediata, la comunicacion no era tan fluida
como hoy.

3 Como “el Tanquetazo” bautiz6 la prensa el ataque de blindados a La Moneda, ocurrido
el 29 de junio de 1973. Este lo encabezé el coronel Roberto Souper. Participaron 16 vehiculos
armados, incluyendo tanques M41 Walker Bulldog, y ochenta soldados. En la sublevacion
morirfan 22 personas entre civiles y militares. En ese momento se instald la idea de que se
traté de “un ensayo del golpe” del 11 de septiembre de ese mismo ano.
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6. De Coldon bajo a Sewell

comienzos de 1974, Seguel volvié a postular a un trabajo en Codel-

co. Esta vez le fue bien. “Las nuevas autoridades habian retomado

los procedimientos tradicionales de ingreso por méritos, tanto para
ser obrero, empleado o profesional, segiin lo que yo vi’, dice.

“En Codelco tenian mis antecedentes. Tres afos antes habia llenado la
ficha de postulacion. Apruebo el examen médico y en mayo entro de planta
al Departamento Quimico, divisiéon El Teniente, el cual estaba en Colén
Bajo. En ese Laboratorio analizan los minerales que se extraen: cobre, plata,
oro, molibdeno y otros.

“Aprendi rapido, claro, tenia 20 afios y terminé haciendo bien la pega,
como avezado quimico. No me quejo, fue muy interesante estar ahi durante
mis primeros seis meses en la compania. Debo dejar constancia de mi agra-
decimiento a un hermano de mi madre, Rodolfo Molina, quien trabajaba
en la seccion de Contraloria de El Teniente. El fue quien me orienté en mi
ingreso a la empresa.

“En el Departamento Quimico trabajaba como obrero grado 2, el mas
bajo. Tenia tarjeta blanca, Rol 21-101069. Era el trabajador niumero 101 mil
069 de Codelco. Todavia lo recuerdo. Me iba bien, pero quise progresar. Lo-
gré ser trasladado a la Contraloria y me envian a Sewell y asciendo a grado
1, como empleado y con tarjeta esta vez de color verde. Mi Rol cambi6 a
16-101069, que hasta hoy conservo. Ese nimero de identificacién es para
siempre, y solo para el portador. Igual que un RUT.

“Mi pega ahora era administrativa, la que también dominé en poco tiem-
po. Subi a grado 8, con un muy buen sueldo. Mi tarea era ser “alistador del
tiempo’, es decir, revisaba los tiempos efectivamente trabajados por el perso-
nal. Tomaba nota de las enfermedades, permanencia en las faenas, las horas
extra, ausencias por accidentes. Hacia las cuentas y establecia los montos a
pagar. Una pega de corbata, de alta responsabilidad. Después, me trasladan del
campamento al Interior Mina, Nivel 5, subterraneo. ;Claustrofobia? Nunca.
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“Como se sabe, El Teniente es la mina subterranea mas grande del mun-
do. Sus taneles tienen una dimension impresionante: 4.500 kilémetros de
largo, construidos durante mas de cien afos. Son como tentdculos de un
gigantesco pulpo subterraneo. Si se fijan en que el largo de Chile es de 4.200
kilémetros podran darse cuenta lo grande que es El Teniente™.

“Muchas veces dormi arriba, en Sewell. Ese campamento es una mara-
villa de pueblo, construido en plena montafa, hermoso sobre todo cuando
esta cubierto de nieve. Aprendi a correr en los miles de escalones que alli
hay. A dominar el 4-4 para abajo y el 3-3 para subir. ;De qué se trata? De
correr saltando escalones de 4 en 4 al descender y de 3 en 3 en sentido
contrario. A veces también usabamos los pasamanos de las escaleras, que
eran de fierro, como “resbalin” para bajar mas rapido. Para correr en esas
escaleras habia que ser muy bueno, tener gran estado fisico. Yo lo hacia...
pero en esos afos; ahora me seria imposible.

“El ambiente que se vivia en los afios 1974 a 1975 en El Teniente era
muy tranquilo. Arriba practicamente no veiamos noticias ni hablabamos
de politica. Pero si habia que estar atentos al ‘sapeo, como llamédbamos a
las delaciones, acusaciones a veces sin fundamento que se producian por
venganzas personales.

“Por qué no se hablaba nada al principio? Como dije, por el sapeo, por
miedo a perder una pega tremenda de buena, donde pagaban muy re bien.
En plata de hoy, un obrero que recibia 700 mil de base, mas bonos produc-
cion, horas extras y otros beneficios, podia ganar 2 millones al mes. Eso es
mucha plata para cualquier trabajador, se vive muy bien. Entonces, a callar,
a cuidar la pega, era la conducta de todos.

“En la tltima parte de los afios 70 estuve en Sewell mina interior, en Co-
16n Alto, Colén Bajo y Caletones. Para subir de Rancagua a la mina, el viaje
se hacia en un tren. Hoy se puede subir en auto. Al llegar a Colén Alto, se
ingresa al interior de la mina. Para acceder a Sewell, hay que tomar la Jaula,
un ascensor gigante donde caben unas 450 personas que sube en un tunel
iluminado de unos 600 metros hasta llegar a la superficie.

“Volviendo al tema de las delaciones, nos dimos cuenta que empezaba
a vivirse un periodo de revanchas. Fueron tantas las peleas entre amigos,
vecinos y trabajadores por cuestiones politicas en la época de la UP, que tras
la llegada de los militares vimos la venganza de la sociedad, con una carga
tremenda de injusticias. Conocimos de cerca en Rancagua el caso de los 15
campesinos detenidos y asesinados en octubre de 1973 en Lonquén, como
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los Maureira, familia a la que le mataron al papa y a cuatro de sus hijos.
Eran unos pobres campesinos que no tenian ni una culpa. Fue puro sapeo.
Luego de unos afos, conoci a un sobreviviente de esa familia con tan triste
e injusto destino>-

“Por ese tiempo, claro que llegaban cuentos a la mina, pero la gente
preferia no saberlos. Hasta que, de repente, empiezan a llegar de pueblos
donde los habian relegado dirigentes sindicales que habian empezado a ac-
tivarse, como Milton Puga, democratacristiano, y empiezan a contarnos lo
que estaba pasando en el pais. Las persecuciones, los crimenes.

“Recién en ese momento supimos de la razzia de que habian sido victimas
los dirigentes sindicales, desde fines de 1977. Por esa época, los sindicatos
habian iniciado jornadas de resistencia contra la ofensiva de la dictadura. Nu-
clearon las bases y las restantes organizaciones democraticas. Ahi nos entera-
mos que se vivia un clima de persecucion, soplonaje, expulsion de dirigentes
del pais, relegaciones, carcel, asesinatos, torturas y amenazas de muerte.

“Fue impresionante saber todo eso, lo que se tradujo en una indignada
movilizacion en el cobre que culminé a principios de noviembre del 77,
llegando a paralizar El Teniente entre los dias 2 y 4 de ese mes.

4 El 29 de abril de 1905 el gobierno de Chile autorizé la instalacién de la empresa
norteamericana Braden Copper Company para explotar el yacimiento de cobre El Teniente,
que estaba abandonado. Justo frente a Rancagua, a mas de 2.100 metros de altura, se
construyd el pueblo minero Sewell. En 1998, Sewell fue declarado monumento nacional y
en 2006 la Unesco lo distingue como Patrimonio de la Humanidad.

5 Los campesinos asesinados fueron encontrados en los hornos de Lonquén en una
vieja fébrica de ladrillos, el 30 de noviembre 1978. Habian sido detenidos en Isla de Maipo
(localidad donde hoy reside la familia Seguel) el 7 de octubre de 1973. El teniente de
carabineros Lautaro Castro Mendoza estaba a cargo. En su Tenencia fue la ultima vez que se
vio con vida a los quince hombres, cuyas edades fluctuaban entre los 17 y 51 afios.

36



7. Por qué sindicalista

€ Tengo presente que a fines de 1977, los sindicatos metaltrgicos y de la
construccion, junto a los portuarios, organizaron acciones de protesta
que provocaron despidos, detenciones, destituciones de sindicalistas y

relegacion de siete dirigentes al norte del pais, tanto del Frente Unitario de

Trabajadores (FUT) como de la Coordinadora Nacional Sindical (CNS)6.

“Ante tan fuerte represion, a nuestros dirigentes en Rancagua se les para la
pluma. Los democratacristianos empiezan a reunirse para organizar la re-
sistencia. Me acuerdo del Guatén Diaz; de Rosendo Valencia, de Caletones;
DC hasta los huesos; a Emilio Torres, de Coya Pangal, también DC. Los
de izquierda no podian siquiera gritar, porque estaban disgregados por la
persecucion de la dictadura. Habian tenido que ir al exilio, los milicos los
habian matado o los tenian presos.

“Por la mina, militares armados no se veian, pero sabiamos que andaban
muchos de civil, lo cual era muy peligroso, porque no se sabia quién era
quién. El sindicalista Guillermo Medina, que al principio era DC pero des-
pués se cambid a la derecha, tenfa muchos seguidores. Se transformé en el
dirigente sindical mas importante para la dictadura. Asi como Hitler tuvo
el apoyo de los trabajadores, Pinochet tuvo a Medina, entre otros, pero este
fue el mds destacado.

“De a poco los trabajadores de El Teniente y Caletones nos fuimos dan-
do cuenta de como venia la mano. Cuando los relegados vuelven, empiezan
a hablar. Y se les escucha. ;Cémo tanto? Porque el sindicato para los mi-
neros es parte muy importante en sus vidas. Desde Manuel Emilio Recaba-
rren hasta hoy. El que maneja el sindicato pasa a ser muy importante para
la empresa y también para el pais. Por eso, cuando los sindicalistas nuestros
empiezan a saber lo que estaba pasando en otras divisiones, informan a los
trabajadores y de a poco se generan el rechazo y la indignacion.

“En una reunioén, Bernardino Castillo, otro DC que se pas6 a los mili-
cos, tuvo una maldita frase para justificarse: dijo que era capaz de besarle
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las botas a Pinochet si eso ayudaba a los trabajadores. Eso le cost6 que lo
echaramos de la CTC. Después, cuando fui dirigente, nunca quise recibirlo,
por traidor.

“Cémo seria el nivel de censura que existia en esos afios, que los mine-
ros jamas tuvimos conocimiento de los crimenes que se estaban cometien-
do en las divisiones de Codelco. Afios después supimos de “la visita” del
general Sergio Arellano Stark a Chuqui que andaba pegando los zarpazos
asesinos del puma, matando dirigentes de norte a sur, como a Carlos Ber-
guer, por entonces marido de la diputada Carmen Hertz. No habia prensa
libre, estdbamos sin informacion.

“Para nosotros, en esos dias, los medios de prensa mds confiables eran
Canal 13, a pesar de todo, y las radios Chilena y Cooperativa. Especial-
mente en Rancagua, fue muy importante el corresponsal de Cooperativa,
Benito Limardo Casanova, recientemente fallecido. Casanova tuvo mucho
que ver en mi historia. En los dias en que convocabamos a las protestas, se
las arreglaba para entrevistarme sobre todos los temas que eran noticia. De
esa forma, yo de pasada podia transmitir el descontento que manifestaba la
clase trabajadora.

“De a poco se rearticularon las zonales de Chuqui, Salvador, Andina y El Te-
niente y empieza a fraguarse el reencuentro de la organizacién sindical. No era
facil hacerlo, pues no se podia hablar publicamente, porque la ley lo impedia.
Eran los propios dirigentes nombrados por los milicos los que te denunciaban.

“Recién después de 1980 se pudo hablar y se autorizd la eleccion sindical.
En la primera que hubo, fui elegido. Fue en el sindicato Caletones. La primera
mayoria la tuvo un derechista, Jaime Canales Guzman, a quien le correspon-
dio ser presidente; la segunda mayoria la obtuve yo, logrando el cargo de pri-
mer director. Otros elegidos fueron el DC Eduardo Diaz, segundo director, y
los derechistas Erasmo Yaiez, secretario, y Wenceslao Astete, tesorero.

“Si existe alguna razon por la que me converti en dirigente sindical fue
el impacto que me caus6 conocer la dramatica situacion econémica en que
vivian muchos mineros. La gente piensa que los trabajadores del cobre son
todos ricos, que no tienen mayores problemas, y estd muy equivocada. Co-
noci de cerca muchos casos dramaticos. Por eso, creo que al comienzo mi
vocacion fue mads social que gremial.

“Cuando ingresé a Codelco, como ya relaté, trabajaba en la caja, en Co-
16n Alto, y me tocaba pagar a los “viejos” y también llevar sus tarjetas de
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asistencia. Recibian sus salarios quincenalmente y, pese a ello, muchos lle-
gaban a golpear la ventanilla para pedir anticipos entre pagos, cargando
consigo historias conmovedoras.

“Recuerdo que el dia en que murié don Eduardo Frei Montalva, yo esta-
ba muy afectado con la noticia y lo inico que queria era irme a casa. Tenia
y sigo sintiendo una gran admiracion por el expresidente. Esa tarde, a la
salida del turno, entra a la oficina un minero de unos 35 aflos y me pide
un anticipo de 5 mil pesos porque necesitaba comprar urgentemente un
balén de gas para su familia. Le llevo la solicitud al jefe y me dice que no
porque ¢l ya habia pedido un anticipo, era quincena. Cuando le comuniqué
la negativa, se puso a llorar. Era un llanto silencioso, de un minero, de un
hombre abatido. Insisti con el jefe, se conmovié igual que yo, y le dimos el
dinero que pedia.

“Al ir conociendo mas casos, me espanto. ;Qué podemos hacer? ‘Para
comenzar, me dicen, ‘entra al sindicato y preséntate en las elecciones que
vienen. Lo hice. Me cambi? la vida”

6 El 23 de noviembre de 1977 se cumpli6 la detencién y posterior relegacion de los
dirigentes Carlos Frez Rojo, presidente los portuarios y del FUT; Arturo Latus Favi, de
mina El Teniente; Milton Puga, El Teniente; Juan Fincheira, presidente del Sindicato de
Empleados del Cobre; Carlos Arellano, director del Sindicato de obreros del Cobre; Héctor
Hugo Cuevas Salvador, presidente de la FIEMC (Construccion) y Juan Manuel Sepulveda,
vicepresidente de los metaltrgicos y de la Coordinadora Nacional Sindical (CNS). Todos
democratacristianos, con excepcion de Héctor Cuevas.

A estos dirigentes los relegd la dictadura acusdndolos de agitacion politica y de
antipatriotas. Los mandaron al Norte, privados de sus familias, de alimentos y de
medicamentos, sobrelos 4.000 metros. Sololasolidaridad yla presién nacional e internacional
forzaron a la dictadura a levantar la relegacion en la navidad de ese afio 1977. Dos semanas
después, la dictadura volvio a relegar a Juan Manuel Sepulveda, Georgina Aceituno, Hernan
Mery, Henriquez Hernandez y Samuel Astorga. Todos de la CNS.
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8. Donde la Rosa

€€ Cuatro personas fueron muy importantes en ayudarme a postular al

sindicato de Caletones. Eduardo Diaz, que era dirigente por los pro-

fesionales; Manuel Berrios Saleh, de los electricistas, al que echan
después junto conmigo, y me lo llevé de secretario; Guillermo Lemaitre,
técnico que trabajaba en mantener la planta de oxigeno, aire y vapor que
alimenta la Fundicién de Caletones y que hasta hoy esta en Codelco y sigue
siendo dirigente sindical, y el ‘Chico’ Julio Mufioz Otarola, asesinado por
la dictadura.

“Con dos de ellos fui muy amigo. El Chico Munoz, que no me dejaba
ni a sol ni a sombra, cosa rara en ese primer momento. Como ustedes
saben, en esos dias los peligros estaban en todas partes. Después vine a
darme cuenta que el Chico cumplia la funcién de cuidarme y supe que
era del Frente Patriético Manuel Rodriguez, FPMR, cosa de lo que nunca
tuve idea. Mi otro amigo muy cercano fue Berrios, quien resultd ser in-
formante de la CNI, un sapo. Berrios pertenecia a la Division Congrio de
la CNI, también un tal Victor Hugo Gac, que sapeaba a Manuel Bustos en
la Coordinadora Nacional Sindical. La documentacién probatoria me la
mostrd aflos después el periodista Jorge Escalante, del diario Fortin Ma-
pocho. Qué paradoja mas grande: mis mejores amigos eran un frentista
y un agente de la dictadura.

“Me eligen en mayo del 82 en el sindicato. En las elecciones saqué la
segunda mayoria, algo totalmente inusual para un novato en las lides sindi-
cales. Al tiro nos reunimos los DC -yo era simpatizante no mas- y empe-
zamos a rearticularnos como dirigentes sindicales opositores a la dictadura.
Ni los derechistas ni los milicos nos hostilizaban, porque no cachaban cua-
les eran nuestros propdsitos. Nos juntdbamos en Rancagua donde la Rosa
Urrutia, que tenia un local en San Martin con O’Carrol, en las noches, una
vez a la semana.

“El de Rosa era un restoran muy pobre. Yo la ponia en apuros por-
que, como era abstemio, siempre pedia Fanta. Ella nunca tenia y se veia
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obligada a conseguir en el vecindario. Rosa habia sido funcionaria en la
Direccién del Trabajo durante el gobierno de Allende, pero la echaron
los militares por ser DC. De a poquito empezamos a crecer, ya sabia-
mos los riesgos que estabamos corriendo y conociamos a la chichita con
la que nos estabamos curando. Antes de que me eligieran, ya cooperaba
con el sindicato y llegué a presidir la comision de ayuda social. Estaba
cumpliendo esas funciones cuando se produjo un paro de los mineros en
protesta por el horario de los buses y me correspondié coordinar la ayuda
en viveres y otros productos que permitian a las familias subsistir durante
la paralizacidon. Asi me hice conocido entre los viejos y también entre sin-
dicalistas de larga trayectoria.

“Era 1982. Hasta dos afos antes, las directivas sindicales no eran elegi-
das por los trabajadores, eran nombradas por el gobierno militar, de acuer-
do a las disposiciones del Decreto 197 promulgado por la dictadura. La
mala situacion econdmica porque atravesaba del pais y el malestar crecien-
te que reinaba entre los mineros, llevo a Pinochet a permitir la elecciéon
libre y democratica de los dirigentes.

“No tuve que hacer una campana puerta a puerta. La mia fue ‘sobre a so-
bre. Como a los viejos les pagabamos en unos sobres grandotes, aproveché
de echar mi propaganda junto con el dinero. En medio de la campafa, me
trasladaron a Rancagua y perdi mi soporte publicitario. Pero, la suerte esta-
ba de mi lado. La gerencia también decidi6 trasladar a Rancagua el pago de
los sueldos y pude seguir metiendo mi propaganda en los sobres.

“Junto conmigo resultaron electos tres candidatos de derecha. Los sin-
dicalistas de derecha eran tremendamente populares en esa época. La dic-
tadura se habia preocupado de destacarlos, haciendo pasar por ellos cual-
quier logro que conseguian los trabajadores. Guillermo Medina, el maximo
exponente de los dirigentes partidarios de los militares, era todo un idolo
en Rancagua. No reconocerlo seria una estupidez.

“Nunca se me va olvidar la conversacion que tuve en mi auto, a media-
dos de 1982, con Lucho Otarola. Llevaba apenas seis meses como dirigente
sindical. Esa conversacion la tengo grabada a fuego. Lucho, muy ceremo-
nioso, me dijo que se habia decidido que yo asumiera la presidencia de la
Confederacion de Trabajadores del Cobre. jPero si yo acababa de ser elegi-
do en un sindicato chico!

“Otérola, que era presidente del Frente de Trabajadores Democratacris-
tianos de Rancagua, me fue a buscar a la pega. Habia un poco de misterio
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en su actitud. Nos subimos a mi Suzuki Fronte azul sin saber a dénde nos
dirigiamos. En la calle Bueras, donde estaba la sede de la zonal, me dice
que pare porque quiere hablar conmigo. Sin preambulos, me dijo que los
democratacristianos querian que yo reemplazara a Emilio Torres en la pre-
sidencia de la Confederacion.

“El presidente de la Confederacion era Emilio Torres y la inmensa
mayoria de los mineros queria que siguiera siéndolo. El problema surgio
cuando el Sindicato de Coya, al que pertenecia Emilio, no se reafilié a la
Confederacion. Segun los estatutos, los sindicatos que la integraban debian
reafiliarse cada dos afos.

“Se trataba de una maniobra politica para sacar a Torres del liderazgo
nacional de los trabajadores del cobre. Emilio se habia constituido en el li-
der indiscutido a partir del visionario discurso que pronuncié en Punta de
Tralca. Con el respaldo que recibid en esa asamblea, empezd a recorrer los
minerales ~-Chuquicamata, el Salvador, la Andina y el Teniente- pidiendo a
los viejos que se preparan porque venian tiempos dificiles.

“Su discurso, que llamaba al despertar de los mineros, fue visto como
un peligro para la dictadura. Los dirigentes de derecha, que atin tenian una
alta presencia en los sindicatos, pidieron a los trabajadores de Coya que no
fueran a votar por la reafiliacion y, con esa estrategia, lograron su proposito.
El reglamento exigia la aprobacién de la mitad mas uno de los miembros
del sindicato. Al perder la afiliacion su sindicato, Emilio Torres perdia au-
tomaticamente la presidencia de Confederacion. Detras de esa jugada de la
dictadura, estuvo la mano de Guillermo Medina”



9. Una carta temporal

(( La Confederacion se manejaba politicamente. Por acuerdo de los diri-
gentes de las diversas tendencias, la presidencia correspondia a un de-
mocratacristiano de alguno de los sindicatos del mineral El Teniente.

Obviamente la DC no queria perder esa posicion, dada la influencia y visi-
bilidad que poseia a nivel nacional. Sin que yo lo supiera en ese momento,
se realizaron numerosas reuniones de alto nivel, en Santiago y Rancagua,
para resolver el problema que creaba la destituciéon de Emilio Torres. En
esas reuniones participaron varias personalidades de la Democracia Cris-
tiana, entre ellas Gabriel Valdés y Narciso Irureta.

“Dos fueron las razones que se tuvieron para elegirme. La primera era
promover un dirigente joven. Con el retorno de la libertad sindical —al
menos la libertad de elegir democraticamente a los dirigentes—todas las
corrientes se pusieron a la busqueda de nuevos rostros. Los antiguos, en
particular los que habian sido nominados por los militares, estaban desgas-
tados y algunos, desprestigiados.

“La segunda razén que se tuvo en cuenta fue que, por ser yo un dirigente
nuevo, serfa menos problematico sacarme de la presidencia de la Confede-
racion una vez que se reafiliara el sindicato de Coya y Emilio Torres pudiera
recuperar el cargo. Dicho en otras palabras, yo era una carta temporal. Bus-
caban a alguien que no se apernara. Lo supe poco después y, si lo hubiera
sabido en el momento que me hicieron la oferta, habria aceptado igual. Yo
estaba convencido de que Emilio era el mejor presidente que podia tener
la Confederacién y ser un facilitador de su regreso habria sido para mi un
gran orgullo. Pero, las cosas no se dieron asi.

“Tenia 29 afios y no sabia en lo que me estaba metiendo. No dudé mu-
cho cuando Otarola me plante6 la propuesta. No sé si fui inconsciente o
temerario. No lo pensé mucho y, en cosa de minutos, Lucho se fue con una
respuesta positiva. Antes me explicé que primero me elegirian dirigente de
la Zonal El Teniente, a la que correspondia la presidencia de la Confedera-
cion, y luego los dirigentes nacionales ratificarian mi nominacion.
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“La decision, por lo que enteré después, causé6 mucho escozor. En la
Democracia Cristiana habia varios dirigentes con una larga trayectoria que
tenian mas méritos para ocupar el cargo; Julio Jalil y Eduardo Diaz, por
nombrar algunos. La presidencia era para un DC porque el Partido contaba
con una solida mayoria en la Confederacion, y yo no era militante, era un
simple simpatizante.

“Después de la conversacion con Otarola me fui derecho a la casa a con-
tarle a mi seflora. No me felicité ni tampoco me retd. Simplemente me re-
cordo que era grandecito y, en consecuencia, tenia que saber lo que estaba
haciendo. La verdad es que, en ese momento, no sabia en lo que me metiay
tampoco me imaginaba los desafios que tendria que enfrentar. No conocia
a nadie a nivel nacional e iba a asumir el liderazgo del gremio mas impor-
tante del pais. No tenia idea de que, en unos pocos meses, me iba a conver-
tir —para bien o para mal- en una figura conocida por todos los chilenos”.



10. Enano entre macucos

o habia personaje con mas poder que Guillermo Medina entre los

trabajadores del Cobre. Tenia las llaves de las negociaciones co-

lectivas, de las contrataciones, de los despidos. En resumen, tenia
las llaves del poder. Ademds le favorecia el hecho de que la mayor parte de
los dirigentes de oposicidn a los militares habia sido relegada a localidades
apartadas del norte del pais.

La desaparicion forzada de estos dirigentes de la vida sindical, permitié
también que en la oposicion a la dictadura empezara a surgir gente nueva.
Muchos de ellos provenian de las iinicas organizaciones en que los mineros
podian realizar asambleas y elegir directivas libremente: las mutuales y los
clubes deportivos. En Codelco habia decenas de mutuales y un centenar de
clubes deportivos, dirigidos mayoritariamente por personas que no estaban
marcadas politicamente. “Podria decirse que yo pertenezco a esa camada’,
dice el rancagiiino.

“Yo no era militante de la Democracia Cristiana. Era simpatizante desde
la época de estudiante. La politica no es algo que me venga de familia. Que
yo me acuerde, mi abuela era la tinica que tenia una clara tendencia; era
radical de izquierda y partidaria entusiasta de Salvador Allende. Los demas
miembros de la familia eran mds bien de centro, pero poco involucrados
en la politica.

“Habia algo que me atraia en la Democracia Cristiana. Cuando cabro
pasaba por la sede que el Partido tenia en Rancagua, frente al Liceo Oscar
Castro, para enterarme de las actividades que se realizaban. Era una casona
vieja de dos pisos, pintada de azul y muy bien tenida. En esos afios, no senti
necesidad de militar en la JDC y tampoco nadie me lo pidi6. Ingresé a la
Democracia Cristiana mucho tiempo después, a instancias de don Gabriel
Valdés, pero ésa es otra historia.

“Siendo honesto, debo reconocer que me hice dirigente de los trabaja-
dores del cobre sin haber leido un solo libro, ni siquiera la constitucion o
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las leyes laborales. Llegué a dirigente con las patas y el buche, pero con unas
ganas tremendas de apoyar a los mineros en sus reivindicaciones sociales y
econdmicas. Me sentia un enanito al lado de los macucos que llevaban una
vida dedicada a la actividad sindical.

“El més grande y sabio de todos era Emilio Torres. En una reunién de
la Confederacion que se habia realizado en Punta de Tralca, Emilio pro-
nuncié un discurso que hizo historia entre los trabajadores del cobre. Yo
lo tenia grabado en cassette y lo escuchaba frecuentemente en el auto. Creo
que ese discurso forma parte destacada de mi formacién como dirigente.

“El candidato numero uno era mi compadre Eugenio Lopez. Nos empa-
rentamos varios aflos mas tarde. Eugenio, ademas de ser una bella persona,
era el dirigente con mas llegada en los sindicatos Sewell y Mina, abierta-
mente opositor a la dictadura y que en ese entonces presidia Julio Galvez.
Pese a su mayor experiencia y las brillantes dotes de orador que poseia, la
decision recayd en el candidato nimero dos, que era yo.



11. Primera advertencia a la dictadura

CC Mi prueba de fuego como nuevo presidente de la CTC”, continta Se-
guel, “fue dirigir el congreso que realizamos en Punta de Tralca, el 20
y 21 de abril de 1983, dos meses después de haber asumido el cargo.
Sabia que todos los ojos estarian puestos en mi. De uno y otro lado del es-
pectro politico observarian cdmo se manejaba este recién llegado a las ligas
mayores de la vida sindical. No estaba temeroso porque ya habia formado
mi equipo de trabajo.

“En los dias previos a la reunion nos habiamos preocupado de tomar
el pulso al sentir de los trabajadores de los diferentes minerales. Era mas
que claro que los viejos estaban molestos con el manejo autoritario de la
empresa y lo poco que se valoraba el aporte de los mineros. Tampoco eran
ajenos al descontento de la mayoria de los chilenos frente a los atropellos
a los derechos humanos y al desastre econdmico en que estaba sumido el
pais, que golpeaba duramente a las familias mas desposeidas.

“Conscientes de ese panorama, llegamos al congreso con la decision de
acordar la realizaciéon de un paro nacional de los trabajadores del cobre.
Teniamos mayoria opositora, pero la convocatoria a una paralizacion de
actividades siempre genera dudas y temores, mas aun cuando el pais lo
gobierna un régimen dictatorial. Iba a ser el primer paro de un gremio
importante desde que los militares se tomaron el poder y era imposible
predecir las consecuencias.

“Unos 110 dirigentes llegamos a la reunion de Punta de Tralca. De ese to-
tal, mas o menos 20 eran de derecha y tenfan como “capitan” a Erasmo Yanez,
a quien conocia bastante bien porque era miembro de mi sindicato, el de Cale-
tones. Su estrategia era torpedear el desarrollo del congreso, y lo hicieron bien.
Interrumpian a cada rato las intervenciones de los delegados y nos acusaban
de traicionar el sindicalismo, actuando solo por motivaciones politicas.

“Me tenian mas arriba de la coronilla. Tanto me hostigaron que, sin
medir los efectos que pudiera tener la idea, le pedi a mi secretario, Ro-
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berto Carvajal, que me consiguiera una tarjeta roja. No sé de dénde la
saco, pero lo hizo. La escondi entre los papeles en espera de que llegase
el momento de usarla. No pasaron muchos minutos antes de que Yanez
volviera a interrumpir la reunién. Me paré, le mostré la tarjeta roja y le
dije “jExpulsado!”.

”Por suerte no se fue. No sabria decir qué pas6 por su cabeza en ese
momento, pero se quedo en la sala con su grupo. No cabe duda que fue un
error politico del Chico Yanez. Si se hubiese ido, habria quebrado el con-
greso y, de esa forma, inevitablemente habria debilitado los acuerdos que
se iban a tomar. A mi, en lo personal, podria haberme acusado de conducta
dictatorial y manchar mi estreno como presidente de la Confederacion. Al
parecer algtn efecto tuvo mi arrebato referil porque —sin dejar de expresar
sus desacuerdos- se portd bastante mejor el resto de la reunion.

“Luego de todo un dia y una noche de analisis y negociaciones, en que
nos mantuvimos a punta de café y piscola, el 21 de abril se aprobé por
amplia mayoria el voto politico que incluia la realizacién del Paro Nacio-
nal de los trabajadores del cobre, fijandose como fecha el 11 de mayo. El
resultado fue como 90 a 20 en favor del paro; solo votaron en contra los
dirigentes de derecha. Los socialistas y los comunistas nos dieron todo
su respaldo.

“El acuerdo, que fue redactado y presentado a la asamblea por la ma-
yoria democratacristiana, también establecia que cualquier persecuciéon o
despido de trabajadores con motivo del paro, tendria como respuesta la pa-
ralizacion indefinida de los minerales. Esa amenaza era algo nunca visto ni
oido durante la dictadura. Estabamos decididos a enfrentar a los militares.

“Terminado el congreso senti una suerte de alivio; habia pasado mi pri-
mera prueba como dirigente nacional. Pero no tenia idea de lo que me es-
peraba a continuacion.

“Citamos a una conferencia de prensa para comunicar el acuerdo de
realizar el paro y llegaron decenas de periodistas con camaras, luces y mi-
crofonos. Algo totalmente nuevo para mi, que no dejaba de causarme un
cierto temor. Era un verdadero enjambre de reporteros, todos de medios
nacionales, porque hasta ese momento, no éramos noticia para la prensa
internacional.

“Creo que de esa prueba también sali airoso. Lei el acuerdo y contesté
unas cuantas preguntas; no fueron muchas.
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“Me dio la sensacion de que los periodistas querian terminar rapido
para dar el noticién lo antes posible. Como algunos me lo confesaron
tiempo después, estaban deseos de comunicar que, por primera vez en
casi 10 afos, un gremio importante le iba a mostrar los dientes a la dic-
tadura.

“La cosa no termin¢ ahi. Habiamos contratado cuatro buses para tras-
ladar a los dirigentes a Santiago, pues el acuerdo del plenario incluia la
realizacion, ese mismo dia, de una marcha por el centro de Santiago que
concluiria en nuestra sede gremial, en la calle Mac Iver.

“Me fui en el auto de la Confederacion con Roberto Carvajal y el chofer,
Hernan el Nano Garrido, quien terminaria siendo mi asesor, confidente y
amigo. Llegamos como a las seis de la tarde y nos estacionamos en Huérfa-
nos con Manuel Rodriguez, al costado de la carretera Norte-Sur. Nos estaba
esperando un bus de Carabineros.

“Se bajo un oficial y me dijo terminantemente que no se podia estacio-
nar en ese lugar. Fue mi primer encontrén con los pacos. No sé de donde
saqué las agallas para decirle que no nos ibamos a mover cualquiera fueran
las consecuencias, y asi lo hicimos hasta que llegaron los buses con los di-
rigentes. Ademas le anuncié¢ de manera terminante que ibamos a marchar
por el centro hasta la sede de la Confederacion. El oficial me respondio
que la marcha no estaba autorizada, pero no intenté bloquearnos el paso.
Al parecer Carabineros tenian instrucciones de no enfrentarnos, pero si de
mantener una estrecha vigilancia.

“Caminamos un par de cuadras y nos detuvimos frente a las oficinas
de Codelco, donde cantamos la Cancién Nacional a voz en cuello. Cuando
reiniciamos la marcha, se produjo un incidente que terminé con la deten-
ciéon de un dirigente comunista, Leonel Abarca, del sindicato de Sewell y
Mina. Un tipo calladito pero de muchas agallas. Ahi pudo haberse armado
una mocha de proporciones porque los viejos estaban indignados y querian
arrebatarle el detenido a los pacos. Los calmé y parti a enfrentar al peloton
de Carabineros. Les grité¢ “{A mi no me detienen a ningtn dirigente sindi-
cal!” y de un tirdn liberé a Leonel Abarca.

“Terminamos la caminata en Maclver con Huérfanos, frente a la sede
de la Confederacion, donde cantamos nuevamente la Cancion Nacional a
grito pelado. Fue la primera marcha de los trabajadores del cobre por el
centro de Santiago en tiempos de la dictadura”.



El hecho quedé consignado en el libro “Visién de los Sindicatos Chi-
lenos” publicado en 1984 en Paris, patrocinado por la Confederacion de
Trabajadores de Dinamarca. Seguel habia encabezado un acto pacifico sin
precedentes en 10 afos de dictadura.

Esta sencilla accion causd tal estupor que la noticia dio la vuelta al mun-
do. Fue la primera advertencia al régimen. Tras esa manifestacion vendrian
otras que concluirian en octubre de 1988 con la “tarjeta roja” a la dictadura.



12. Uno que arranca pa’ adelante

y parlamentario. El abogado laboralista Luis Eduardo Thayer, legen-

dario asesor de la Confederacion de Trabajadores del Cobre, sostiene
que la complejidad deriva de la tendencia -a veces ideoldgica y a veces
de las “ansias de poder’-a subordinar a las organizaciones sindicales -y
sociales en general- al poder politico. Y estas organizaciones defienden su
autonomia, porque si se “hacen dependientes’, pierden su naturaleza, su
razon de ser, se debilitan y terminan siendo instrumentos de los partidos.

S on complejas las relaciones de los sindicalistas con el mundo politico

Confiesa Thayer que conocié a Rodolfo Seguel recién unos dias antes del
22 de febrero de 1983, fecha en que el rancagiiino asumi6 como presidente de
la CTC. Como se ha relatado, ésta la presidia Emilio Torres, quien abrupta-
mente debi6 dejar el cargo por una maniobra politica de Guillermo Medina.
Debia ser reemplazarlo otro dirigente de la misma zonal de El Teniente. Pre-
cisemos: de los 15 dirigentes nacionales de la CTC, 4 debian ser de Chuqui, 4
de El Salvador, 4 de El Teniente, 2 de Andina y 1 de Santiago.

Como en la CTC la relacion entre opositores y pro Pinochet era de 10 a
5, resulto elegido Rodolfo Seguel sin obstaculos.

Una anécdota curiosa: Emilio Torres y Rodolfo Seguel nacieron un 20
de septiembre y Rodolfo, cuando cumplia 29 anos, Emilio cumplia 58...
Justo el doble... O sea, la salida de éste duplicé la juventud... Ese factor
contribuy? a posibilitar la meteorica carrera sindical del rancagiiino quien,
en apenas dos meses, se elevo de dirigente de base a presidente de la CTC.

Ese 22 de febrero de 1983 llega a las oficinas de la CTC, que estaba pla-
gada de periodistas. La prensa habia sabido, como rumor, que “un tal Se-
guel, de El Teniente” asumiria la presidencia. Como nadie lo ubicaba, “pasé
piola”. Hasta ese instante, el sindicalista en la capital era un NN.

“Apenas se asom¢ en la oficina’, dice Thayer, “nos juntamos a preparar la
operatoria. Nos instalamos en la sala de la presidencia, que yacia desocu-
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pada. Hablamos cémo enfrentaria a la prensa. Me dijo que creia que tenia
que decir que venia para continuar la linea que llevaba Emilio Torres y a eso
se abocaria. Le dije que lo dijera tal como me lo dijo. Con su misma con-
viccion y diera sus razones. Solo le aconsejé que cuando saliera de la sala
de Consejo donde iba a ser nominado, caminara rapido a la oficina de la
Presidencia, que tomara posicion de pie delante del sillon principal, detras
del gran escritorio y asi recibiera a la prensa.

“Le indiqué que a los periodistas les interesaba tener una foto, saber
quién era y salir con la noticia. Pero que repitiera su mensaje las veces que
quisiera, sin cambiar su idea central de continuidad. Que no le importara la
lluvia de preguntas, porque en general todos preguntan al mismo tiempo y
mas 0 menos lo mismo.

“Luego de responder preguntas, enmarcadas en la misma idea durante
unos 5 minutos, dio por terminada la conferencia de prensa, agradeciendo
el interés y dejando una invitacion para la semana que seguia y recibirlos
con su equipo ejecutivo. Asi ocurrieron los hechos.

“Qué me parecié Seguel en ese momento? Sabia de su valentia y de su
forma de ejecutar las decisiones una vez tomadas. Arrancaba siempre “pa’
adelante” Lo demostr6 como jefe del Comité de Huelga antes de ser elegido
dirigente de base. Y lo ratific desde sus primeras horas como lider nacio-
nal de los mineros.

“En general, quienes son elegidos dirigentes —y sobre todo en el Co-
bre- tienen caracteristicas de lider. Ahora, presidir la CTC a los 2 meses
de haber sido dirigente, habla de un gran desafio, de su rdapido aprendizaje
y de saber asumir las responsabilidades cuando le llegan, sin escabullirlas.

“En eso, lo ayudamos varios, entre ellos Milton Puga, viejo dirigente
del Teniente. Este fue uno de los 5 sindicalistas a los que Pinochet relego
el 1° de mayo de 1975 por reclamos salariales. Dijo que los tenia “volando
pal norte”. Puga asumié como su jefe de gabinete. Otro asesor importante
fue el Maestro Yavar, abogado, mayor que nosotros, que fue subsecretario
del Trabajo en tiempos de Frei Montalva, con quien tuve oficina junto a
otros abogados. Ambos fuimos la “planta de abogados de la CTC”. Yéavar
era un experto en negociacion colectiva y conocedor de la cultura del co-
bre: Ernesto Yavar Castro, era nombre completo. El ponia la experiencia y
disfrutaba del echar pa’ delante. Desgraciadamente, fallecio joven, a los 55,
de un maldito cdncer fulminante, recién después de la salida de Pinochet.



“Retomando lo que fueron esos tensos primeros dias de Seguel en la
CTC, hay que precisar que éste asume en un momento extremadamente
delicado. La propuesta inicial de la Confederaciéon era un paro nacional
solo del cobre, pero luego se buscé incorporar otros gremios que adhirie-
ran, aumentando el clamor social anti dictadura, la cual amenazaba con
mayor represion.

<« . . . » . 1l «O
Supimos y recibimos las amenazas”, continta Thayer. “Sin embargo,
fueron soterradas. El gobierno estaba como descolocado. Y no tenian plan
frente al llamado a paro nacional, en el que sefialamos:

Nuestro problema no es una ley mds o una ley menos, o de una mo-
dificacion a la existente. Se trata de un sistema completo, econémico,
social, cultural y politico que nos tiene envueltos y comprimidos, que
se contradice con nuestra idiosincrasia de chilenos y de trabajadores,
que nos ha tratado de asfixiar con armas, el terror y la represion para
cada vez envolvernos mds, porque nos fue impuesto a la fuerza y con
engarios.

Ha llegado el momento de ponerse de pie y decir jbasta!. Los traba-
jadores del cobre, tenemos la autoridad moral para llamar a un paro
nacional de 24 horas, destinado a protestar contra la legislacion labo-
ral y la politica econémica y social imperante. S6lo una huelga gene-
ral de todos los chilenos puede hacer que los trabajadores recuperemos
nuestra dignidad perdida y que podamos participar en forma decidida
y responsable en la forja del destino de nuestro pais.

“La dictadura quedd estupefacta. Considerd que el tenor en forma y
contenido de la proclama era inaceptable. Planificé entonces llevar a cabo
una ocupacion militar de los campamentos, trasladando tropas y arma-
mento pesado a los minerales, lo cual llegd a oidos de los mineros.”



13. “Ay muchacho, ay muchacho”

nte tales amenazas, al interior de la CTC hubo muchas discusio-

nes. ;Qué hacer, enfrentar con violencia a la dictadura, arries-

gando un bafo de sangre? ;Retirar el llamado a Paro Nacional?
;Idear otra forma de manifestar el descontento ya generalizado? La ten-
siéon aumentaba dia a dia, sobre todo cuando Seguel sorprende a politicos
y sindicalistas con su decision de cambiar el Paro del Cobre por Protesta
Nacional pacifica.

Asi lo recuerda ¢l mismo: “Hubo gente muy en contra mia, incluso al
interior de Codelco. Los comunistas llegaron al extremo de pedir mi re-
nuncia, acusaindome de modificar el acuerdo del Congreso de Punta de
Tralca 7.

“La razén del cambio se justificaba, pues tras recorrer todos los minera-
les, recibi informacion muy certera de que podia haber una matanza muy
grande de trabajadores, especialmente en El Salvador y El Teniente. Yo vi
personalmente que las divisiones estaban sitiadas por los militares. Chu-
quicamata y Andina vivian la misma situacion. Yo no iba a permitir una
masacre de mi gente. Yo estaba dispuesto a irme si los comunistas insistian.
Pero ellos, finalmente, cedieron.

“Yo conversé con muchas personas sobre esta decision de cambiar el
Paro por Protesta. Entre ellas, el cardenal Silva Henriquez, con quien ha-
blé en su casa; con Narciso Irureta, Ricardo Hormazabal y Tomas Reyes.
Todos me respaldaron. Los dirigentes sindicales de la DC nunca me de-
jaron de lado.

“Hay que recordar que en esos tiempos, dirigentes y partidos estaban
todos proscritos, y la verdad, dicho sea de paso, también tenian miedo. En
la historia de Chile, cuando se producen crisis como la que vivimos no-
sotros, los primeros en salir a la lucha por recuperar la libertad, la demo-
cracia, son los dirigentes sociales, los sindicales, los estudiantes y después
llegan los politicos, para hacerse cargo de la situacion. Siempre ha sido asi.
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“En nuestro caso, aparte de los ya mencionados Silva Henriquez, Nar-
ciso Irureta, Ricardo Hormazabal y Tomads Reyes, hay que poner en la lis-
ta a Gabriel Valdés, quien participé muchas veces en nuestras reuniones,
aunque no crefa mucho en lo que estabamos haciendo. También Patricio
Aylwin.

“Andrés Zaldivar se encontraba exiliado en Madrid. Con todos ellos
conversabamos, asi como con el Grupo de los 10, con otra organizacién que
encabezaba mi amigo Jorge Lavandero, y con alguien muy particular que
merece todo mi reconocimiento y de los trabajadores: monsefor Alfonso
Baeza. Fl, junto con su secretario José Aguilera, fueron fundamentales en
el proceso que termind dandonos el apoyo y la tranquilidad espiritual que
requeriamos de la gente de la iglesia Catdlica.

“Pero la verdad es que pocos, en la clase politica, creian en nosotros.
Gabriel Valdés me decia: “;Estas seguro de lo que estas haciendo? Ay mu-
chacho, ay muchacho’, era su frase preferida.”

“En verdad, el llamado a Paro Nacional del 21 de abril sorprendi¢ a di-
versas organizaciones sindicales que no estaban preparadas para enfrentar
un movimiento de tal magnitud, pero si querian participar de otra manera,’
dice por su parte Luis Eduardo Thayer. Asi lo hicieron saber la ANEEF, la Fe-
deracion de Trabajadores del Petréleo, la Coordinadora Nacional Sindical,
la Confederacion Bancaria y varias otras.

Ello dio pie para analizar y sondear, a pedido del propio Seguel, alguna
forma de incorporar al mayor nimero de organizaciones sindicales al mo-
vimiento que se habia convocado. La idea basica era integrar otras formas
distintas de protestar, a quienes no estaban en condiciones de llevar ade-
lante un paro.

Esta tarea la encargo Seguel, muy reservadamente, a un grupo de aseso-
res y dirigentes solicitindoles que idearan una propuesta. El gran desafio:
debia ser una expresion rotunda, pero pacifica.

7 En Punta de Tralca, balneario cercano a Isla Negra, la Iglesia Catdlica posee una sede
que arrienda para encuentros comunitarios.



14. Anos dificiles

ientras Rodolfo saltaba repentinamente a las portadas de diarios

y noticieros radiales y TV, su familia en Rancagua contemplaba

con preocupacion el curso de los acontecimientos. Gricelda re-
toma el relato.

“Yo supe después que mi marido habia pasado a ser dirigente nacional
del cobre. Es que Rodolfo me contaba bien poco en realidad. Yo estaba en
Rancagua dedicada a mi familia. Pero a contar de ese 21 de abril de 1983
nos dimos cuenta que nos cambiaba la vida.

“Creo que ni ¢l se daba cuenta de lo que estaba viviendo, ni siquiera
pensaba en ello. S6lo actuaba. Sin medir las consecuencias ni nada. Ade-
mas, al convertirse en dirigente nacional de los trabajadores de Codelco,
empieza a conocer las barbaridades que estaban haciendo los militares.

“Se suponia, en esos momentos, que la presidencia de Rodolfo seria
transitoria. Pero fue tal la adhesion que tuvo desde el principio, que pron-
tamente lo confirman.

“Con mis hijos éramos espectadores externos de todo lo que ocurria.
Yo vivia la efervescencia como cualquier vecina, comprometida contra la
infamia que ocurria en nuestro pais. Nos habiamos salvado de los cubanos
para caer bajo la bota de los uniformados chilenos. Una vez, cuando habia
empezado el ciclo de las protestas, en Rancagua me pasaron un parte por
tocar bocina en dia de paro nacional, lo cual estaba prohibido. Asi mismo
fue escrito por el carabinero que me lo cursé. El parte lo guardé de recuer-
do. Por esos dias, a Rodolfo s6lo lo velamos los fines de semana. De lunes a
viernes recorria el pais o lo pasaba en Santiago”

La relatada por Gricelda es una de las decenas de anécdotas que regis-
traron los Seguel Gallegos en aquellos turbulentos afnos. Carolina (44), la
mayor de la prole, hoy administradora publica y cientista politica, cuan-
do nifa no tenia tanta conciencia de que era la hija de...“Para mf’, dice,
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“Rodolfo Seguel era mi papa, entonces, no disociaba al personaje del papa.
Creo que, como buena hija, siempre mi papd ha sido mi héroe, por lo que
el sentir que otras personas lo admiraban sélo corroboraba lo que yo sentia
por él, no sé si se comprende...

“Claro, era entretenido que todo el mundo conociera mi apellido y que
la mayoria de la gente nos cuidara y nos quisiera, por ser una extension
de él. La gente que hablaba tonteras, los que nos trataban mal, para mi no
existian porque mi mama siempre nos inculcéd que lo que hacia el papa era
algo maravilloso, valiente e importante, por lo que no cabia en mi mundo
esa mala onda. Ahora que lo pienso bien, me sentia tan tremendamente
orgullosa de ser hija de Rodolfo Seguel, que sdlo eso importaba.

“En toda mi vida escolar, tanto en la escuela basica como en la media,
nunca, ni una sola vez alguna compafera o compafiero me molestd por ser
Seguel. Puede que tenga que ver con que nunca fui a colegios cuicos, asi
que mis compaiieros siempre provenian de familias de esfuerzo y mayo-
ritariamente contrarios a la dictadura. Ya en la enseflanza media era hija
de un Seguel que era diputado, pero los profesores del colegio y los papas
de mis compafieras recordaban al Seguel sindicalista, asi que siempre me
quisieron mucho.

“En el barrio donde vivia en Rancagua, en los afios 80, era una pobla-
cion de clase media baja, habiamos mil cabros chicos jugando en la calle,
en la tierra y ahi todos los vecinos nos cuidabamos. Supongo que no todos
mis vecinos eran de nuestro lado, pero a los nifios no nos molestaban, al
contrario. Si recuerdo una familia en particular, a quienes paradoéjicamente
yo queria mucho, que no sé si eran milicos o simplemente adoraban a los
milicos y ellos hacian que mi amigo (hijo de ellos) me dijera cosas como:
‘ustedes, los comunistas, hacen puras tonteras’ o ‘a tu papa lo meten preso
por comunista, pero como para mi no era pecado ser comunista o estar
preso, s6lo miraba a mi amigo y le decia: ‘no, a mi papa lo meten preso
porque no quiere a Pinochet y es demdcrata cristiano. Ese amigo es amigo
mio hasta el dia de hoy y sigue siendo facho (risas).

“Echabamos de menos al papa? Claro que hubiese querido tener mas
tiempo para compartir con ¢l en mi infancia, que fuera a los actos del co-
legio y que mi mama no anduviera siempre sola con nosotros, pero era lo
que habia no mas, otros nifios habian perdido a sus papas y eso si que era
tremendo. Mi mama nunca dejé que sintiéramos la distancia del papa y
siempre nos hablaba de que cada cual hace lo que le corresponde y mi papa
debia hacer lo que estaba haciendo, fin del cuento.
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“Puede que mi mama le haya recriminado otras cosas, tiempos, presen-
cia, pero no que dejara de hacer lo que hacia. Ademads, ella no lo hacia nada
de mal: era la primera en las protestas, toma de lugares, panfleteos, etc. Lo
de ser ‘valientes’ lo tenemos por los dos lados.

“Mi mama, mi abuela, mi Tata y mi madrina se las ingeniaban para ha-
cernos la vida feliz, para que jugaramos en la calle con los primos y los
amigos, que tuviéramos una infancia medianamente normal y creo que lo
lograron. Ahora, no tenian el dominio de todo lo que pasaba a nuestro
alrededor, entonces siempre lograba escuchar alguna conversacion o algin
vecino me comentaba algo, como por ejemplo cuando pusieron una bomba
en el colegio o cuando mi papa estuvo desaparecido unos dias.

“Esa vez fue complicado porque mi mama me habia llevado al hospital
y se acercé un compaiiero de algtn sindicato a hablar con ella y la sacé a
un lado. Le dijo que no sabian dénde estaba mi papa. Recuerdo que supe
eso pero como que no entendia bien qué queria decir, entonces mi mama
se puso palida, la pobre, y trat6é de que yo no me diera cuenta de nada pero
para mal de ella yo era super intrusa, entonces siempre escuchaba cosas que
no me correspondia saber”.



15. Hablan los hijos

odrigo Seguel Gallegos (42, ingeniero), el mayor de los hombres, re-

cuerda esos azarosos tiempos cuando llevar el apellido Seguel era

todo un tema. “Mas me costd cuando era niflo. No me gustaba que
me conocieran solo por ser hijo de Rodolfo Seguel, o que me hicieran pre-
guntas o felicitaran. Algunos profesores y compaieros me apodaban ‘el di-
putado;, pero no me senti ofendido por eso.

“Con el tiempo me fui dando cuenta que la mayor parte de las veces lo
hacian con genuino afecto y admiracioén. Eso me hizo darme cuenta que en
realidad era un halago. E incluso me pasa ahora y lo acepto. Puedo darme
cuenta de lo importante que mi padre hizo y a cuanta gente afect6 positi-
vamente.

“Cuando empieza el auge de las protestas, no me entusiasmo participar
en ellas. Nunca me atrajo salir a protestar. Incluso, hasta al dia de hoy he
participado en muy pocas manifestaciones de protesta. Nunca me ha dado
por participar en politica, muy a pesar de mi papa, que me invitaba a las
reuniones o actos que pudiera y luego a todas las campafas y me llevaba a
su lado y me presentaba a miles de personas. Nunca me gustd. Mas atn, me
gener6 un rechazo con el tema.

“A pesar de lo dicho, siento que todos los sacrificios familiares que hici-
mos en esos afos valieron la pena. Y lo digo, sin lugar a dudas”

El menor de los Seguel, Rodolfo Antonio (31, kinesi6logo), por su parte
tuvo experiencias mas duras debido a su nombre de pila, Rodolfo. “Fue algo
pesado’, dice, “me paso algunas veces: reconocian el nombre y la pregunta
llegaba al tiro: ‘;eres familiar de Rodolfo Seguel?” Obviamente, mi respuesta
siempre era afirmativa. Algunas veces me trajo problemas, sobre todo en
mi época escolar y en mis primeros aflos universitarios, tuve compaferos y
profesores que no me la hicieron facil. Gracias a Dios también tuve buenos
amigos, que me ayudaban cuando tenia alguna dificultad”



“Yo naci en Australia. De chico, no tuve la oportunidad de compartir
tanto con mi padre. Por motivos de trabajo, ¢l viajaba mucho. Ahora que
paso6 un poco el tiempo para todos, cuando salgo solo con €l no dejo de
sentir orgullo cada vez que lo reconocen y le demuestran tanto carifio”.

A diferencia de su hermano mayor, a ¢l si le habria gustado viajar en la
maquina del tiempo para participar en las protestas contra Pinochet. “Por
supuesto que si’, afirma. “Aun considerando todos los riesgos que conlleva
estar en una época donde se vivid tanto dolor y sufrimiento, hubiese sido
increible saber que fui de ayuda tanto a mi papa como a personas que hasta

el dia de hoy siguen sufriendo.

“Soy de los que piensan que todo sacrificio vale la pena, absolutamente.
Pero lo que veo del Chile de hoy, es que la gente tiene muy poca y mala
memoria, ademads del desinterés en querer aprender de la historia. Lo veo
incluso en gente mayor, que se hace la desentendida o sale con excusas
como no sé, no vivi nada de eso. Ese tipo de declaraciones me parecen un
poco egoistas.

“También fui victima de bullying, por mucho tiempo en la época esco-
lar. Hoy en dia entiendo que el bullying es algo ‘normal, aunque no deberia
existir. En mi experiencia con respecto a ese maltrato debo reconocer que
lo pasé muy mal. Pero con el tiempo, aprendi a vivir y cargar con el peso de
mi nombre y hoy en dia lo llevo con orgullo”.



16. Faltaba un zorro correteado

todo esto, desde que empieza involucrarse en la lucha por volver a

la democracia, Seguel no le contaba mucho de sus andanzas a la fa-

milia, “para no preocuparla” Pero eso no queria decir que su esposa
fuera una espectadora pasiva de lo que estaba pasando. Por el contrario:
Gricelda solia tomar parte activa en la organizacion de las manifestaciones
rancagiiinas y ocasionalmente en Santiago, como aquella vez que encabezo
la toma de la Basilica de Lourdes para exigir la libertad de su esposo, una de
las tantas veces en que éste fue encarcelado.

Volviendo al tema de las protestas, la tarea mas dificil fue convencer a la
experimentada dirigencia sindical minera sobre el cambio de estrategia, de
paro a protesta. “En especial a los compaieros comunistas, que llegaron al
extremo de pedir mi renuncia’, recuerda Seguel.

Tras alcanzar el acuerdo, que aprobaron con amplia mayoria, Seguel
salié en gira a todos los minerales: Calama, Chuquicamata, El Salvador,
Andina, El Teniente, Santiago. Visité también a muchas organizaciones que
lo invitaron para que les explicara qué querian hacer como CTC, y qué les
proponia este desconocido.

“En efecto, yo era un desconocido para los trabajadores y para el pais.
Los sindicatos querian saber quién era el que les hablaba, y por qué hablaba
en la forma en que lo hacia. Cémo se atrevia a convocarlos en un momento
tan dificil como el que estdbamos viviendo en el pais. Habia que conside-
rar que habian matado a Tucapel Jiménez, que habian mandado al exilio
a Manuel Bustos junto con Alamiro Guzman y a Cuevas, dirigente de la
construccion y las mineras. La situacion no era facil.

“Estaba claro que habia que informar a todos los dirigentes. El horno
estaba preparado para este tipo de cosas, pero parecia que faltaba alguien
que dijera jbastal, que se atreviera a levantar la mano para que los demas
salieran detras de él.



“Los dirigentes que estaban presentes eran experimentados, pero no
eran zorros correteados como se dice. Parecian no tener la fuerza, la garra,
la pachorra, la patudez para enfrentar a la dictadura. Entonces, eso hice. A
lo mejor no supe apreciar el peligro que corrian mi familia y yo. No sabia
qué era enfrentar una dictadura, pero lo hice no mas, porque crei que como
dirigente nacional era lo que tenia que hacer.

“En eso me acompaiié un grupo muy importante de dirigentes del cobre
como Eugenio Lopez, Sergio Barriga, Manuel Rodriguez, el ‘Negro’ Rober-
to Carvajal, el ‘Chueco’ Guerra, Carlos Ogalde, Eduardo Diaz Solis, Milton
Puga, Hernan Garrido. Como que me estaban esperando. Ellos me dieron
la fuerza, las agallas, la voluntad, junto a Gricelda, mi sefiora, y mis hijos
Carolina y Rodrigo, que en este tiempo tenian 9y 7 afios.

“Gracias a ellos, no tuve mayor problema. Los viejos avezados de los
sindicatos se pusieron a milado y me ayudaron a iniciar juntos el recorrido
del camino de las protestas pacificas, algo que siempre planteé con fuerza,
que fuera protesta pacifica, no violenta, porque de lo contrario, los tnicos
que ganaban eran ellos, los que tenian las armas, los regimientos, los pacos,
Investigaciones, la CNI, los que tenian el poder econémico y militar. Noso-
tros tenfamos las puras manos.

“Es cierto que era muy arriesgado, pero ahi se dio algo muy especial.
Como yo era un dirigente muy joven y no me conocia nadie, no se enten-
dia como estaba a cargo de la organizacién sindical mas importante del pais
como es la Confederacion de Trabajadores del Cobre. Los de la dictadura
no me conocian -a decir verdad, tampoco los dirigentes de otros sindica-
tos—, ni siquiera los del cobre. Como que en el gobierno me miraron por
encima del hombro y dijeron, este cabro, ;qué va a poder hacer, quién le va
a hacer caso?, y me dejaron actuar”

“Asi, me vi con el camino despejado. Nadie me metié preso ni me pegaron
al comienzo de las protestas. Nunca imaginé que pudieran matarme, como lo
habian hecho con Tucapel Jiménez, pero, la verdad, no me amilané. Hasta ese
momento, no se me pasaba por la mente que pudieran matarme o degollarme.
Yo queria solo echarle paadelante. Aunque no conocia casi a nadie, fui ganan-
dome la confianza de los dirigentes y fuimos haciendo las cosas. Me acuerdo
que personas como Alejandro Foxley, René Cortazar, Milton Puga y otros de
ese grupo decian que yo era como ‘un diamante en bruto’ que debian pulir”.

El “zorro correteado’, que empez6 su vida laboral a los 14 afos, repar-
tiendo pan de madrugada, que luego fue carpintero, verdulero, repartidor

62



de pollos en una JAP, administrador de buses y que finalmente ingresa con
rol de obrero a Codelco, tenia atin otra tarea pendiente: convencer ala clase
media chilena a incorporarse a las protestas pacificas cuya meta era recu-
perar la democracia para Chile, Vaya desafio.



17. Parte la cuenta regresiva

( ( El mandato que se me habia entregado era claro: organizar un paro na-
cional de los trabajadores del cobre, y con fecha determinada, el 11 de
mayo. Dicho en otras palabras, tenia 21 dias para concretar la primera

paralizacion de faenas de la gran mineria en tiempos de dictadura. Era una

tarea dificil, ademads de arriesgada. Pero en esa época no le tenia miedo a

nada; no tenia conciencia de lo que era el miedo. No se me pasaba por la

cabeza que me pudieran matar o mandar al exilio. Si habia que organizar
un paro, hagamoslo.

“Empecé a viajar de Rancagua a Santiago todos los dias, de lunes a do-
mingo. Mi vida cambi6 radicalmente. Una reunion tras otra, con dirigentes
locales y nacionales del cobre, representantes de otras organizaciones gre-
miales y diversos grupos que querian expresarnos su solidaridad. Empe-
zaron a invitarme a las embajadas, especialmente de los paises de Europa
Occidental, y las solicitudes de entrevistas para medios extranjeros era mas
de las que podia atender.

“Ademds la prensa nacional, alguna con mds entusiasmo que otra, repro-
ducia a diario mis declaraciones y actividades. Las oficinas de la Confede-
racion se convirtieron en un enjambre de periodistas. Me habia convertido
en “persona importante”, digo persona importante entre comillas porque yo
me sentia el mismo dirigente al que, una semana antes, solo conocian los
viejos de Caletones.

“Entre esas muchas reuniones me reuni con monsenor Alfonso Baeza,
quien era Vicario de la Pastoral Obrera. El contacto lo hizo Milton Puga, un
fogueado dirigente democratacristiano que, a esa fecha, se habia convertido
en mi secretario y consejero. Esa fue la primera de una serie de reuniones
con personeros de la Iglesia Catdlica, que incluyeron al cardenal Silva Hen-
riquez en un par de oportunidades.

“La Iglesia queria saber lo que estibamos haciendo y las medidas que
estabamos tomando para resguardar la seguridad de los mineros el dia del
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paro. Siempre nos expresaron abiertamente su apoyo, pero temian que la
dictadura militar nos reprimiera con violencia y produjera una matanza.

“En esos dias empecé a conocer a personajes importantes del mundo
politico y sindical. Algunos pedian entrevistas solo para conocerme, por-
que estaban intrigados con este dirigente que, en nombre de los trabajado-
res del cobre, se atrevia a desafiar abiertamente a la dictadura. En una de
esas reuniones conoci a Ricardo Hormazabal, dirigente bancario, que lleg6
acompanado de Jorge Donoso y Guillermo Pérez, el Chute Pérez.

“Ese encuentro marco el inicio de un equipo politico dentro de la Con-
federacion. Dias después aparecieron Miguel Vega, de la Coordinadora Na-
cional Sindical; Eduardo Rios, que un comienzo se mostré muy despectivo;
Federico Mujica de la CEPCH, un viejito chico que estaba en todas y hacia
poco; José Ruiz de Giorgio, presidente de los trabajadores del petrdleo, y
Miguel Allende, de los empleados bancarios, entre otros connotados diri-
gentes gremiales.

“En medio de ese ajetreo me llegd una invitacion de don Gabriel Valdés,
presidente de la Democracia Cristiana. Queria reunirse conmigo. Fijamos
la cita y parti al edificio Carlos V, en la calle Huérfanos, acompafado de
Carlos Ogalde, que no me dejaba a sol ni sombra, Roberto Guerra, Roberto
Carvajal y Sergio Barriga. Luego de que nosotros le contaramos detallada-
mente lo que estabamos haciendo para organizar el paro, don Gabriel nos
pregunta: ;Y ustedes creen que los trabajadores de Codelco van a acatar
la paralizacion?”. Le contestamos que si, ;qué otra cosa le podiamos decir?

“Detras de la pregunta, yo vi que don Gabriel no estaba muy entusias-
mado con la idea. Me pareci6 entrever que, con la sagacidad de un viejo
politico, temia la eventualidad de un fracaso que terminara robusteciendo
a los militares. Pero, en ningin momento, nos pidié que depusiéramos el
paro. Muy por el contrario, nos dio su respaldo, pero pidié que actudaramos
con mesura, que minimizaramos los riesgos. Al igual que la Iglesia, temia
que se produjera una matanza.

“Otra invitacion que recibi en esos dias provino del cardenal Silva Hen-
riquez. Me invit6 a la celebracion del Dia de los Trabajadores, el 1 de mayo,
que se iba a celebrar en la iglesia de La Gratitud Nacional, en la Alameda
con Cumming. Llegué al templo junto con monsefior Baeza y cuando va-
mos caminando por el pasillo central hacia nuestras ubicaciones, se pro-
duce un tremendo aplauso. La verdad es que no entendia lo que estaba
pasando. El recibimiento me confundié y no sabia cémo responder.

65



“Mi bochorno pasé cuando vi al Cardenal que salia a recibirme con los
brazos extendidos. Su abrazo carifioso me tranquilizd. Otro abrazo que re-
cibi con mucho agrado fue el don Clotario Blest, a quien no conocia hasta
ese momento, y a cuyo lado tuve el honor de estar sentado durante la cere-
monia. Con el tiempo, he llegado a conclusion que la invitacién y el abrazo
de don Radl fueron la forma de dar su bendicién publica al movimiento
que encabezabamos.

“Ese dia 1 de mayo empez6 la etapa final de la cuenta regresiva. Nos
quedaban solo diez dias. La primera decision fue recorrer los minerales
para informar a los trabajadores de la marcha de los preparativos y detectar
su disposicion a acatar el paro. El balance fue positivo, los mineros estaban
cuadrados con la paralizacion y nada hacia suponer que se echaran atras en
el altimo momento.

“Nuestros temores o dudas no decian relacion con la actitud de los tra-
bajadores que parecian dispuestos a todo, sino con los informes que em-
pezamos a recibir por distintas vias, incluyendo la Iglesia: el Gobierno esta
preparando la ocupaciéon militar de los minerales en las horas previas al
paro. Eso nos hizo pensar que las advertencias que habiamos recibido po-
dian ser justificadas. La ocupacion militar de los minerales podia traer con-
sigo un enfrentamiento con los trabajadores y concluir en una matanza.

“En medio de esos temores, decidimos ir a conversar con don Narciso
Irureta. No recuerdo a quien se le ocurrid, pero nos parecio6 bien escuchar
sus opiniones. Yo no lo conocia, pero en nuestro medio tenia fama de ser
un hombre serio y ponderado. Nos juntamos en su casa. Yo llegué en com-
pania de Ricardo Hormazabal y dos dirigentes de la Confederacion. Uno
de ellos era Roberto Guerra. Fue en esa reunion y luego de sopesar la po-
sible pérdida de vidas humanas, que yo tomé la decision de suspender el
paro. Los dirigentes me respaldaron de inmediato y don Narciso se mostré
complacido de que primara la responsabilidad y que ademds estuviéramos
dispuestos a pagar el costo politico que, con toda seguridad, nos iba a traer
la suspension”



18. La estrategia

rancamente, nadie creia posible que la clase media chilena pudie-

ra o quisiera incorporarse a las protestas, pues se pensaba que era

reacia a estas convocatorias. “Yo nunca pensé ni imaginé que la
clase media pudiera participar”, reconoce Seguel. “Francamente, nadie lo
creia. Yo no conocia a nadie de los medios del transporte, del comercio,
de Asexma, de la Confederacién de la Produccién y el Comercio, pero
participaron. Y de una forma tan masiva que a todos nos sorprendio.
Hay que recordar que la clase media también estaba afectada por la grave
situaciéon econdémica que se vivia, y eso tiene mucho que ver en la expre-
sion popular.

“En realidad, fueron tres las situaciones que estuvieron presentes. Pri-
mero, lo afectados que estaban los trabajadores en general por los malos
tratos que recibian de los dictadores; luego, la situacién econémica que
perjudicaba a las pequefas y medianas empresas, y, lo mds importante, los
graves atentados a los derechos humanos cometidos por la dictadura. Todo
eso habia que unirlo para la convocatoria y eso hicimos”

Pero, para lograr la mayor adhesion posible, era necesario desarrollar
una estrategia adecuada, novedosa, inexistente hasta ese momento. Esa ta-
rea la encargd Seguel, muy reservadamente, a un grupo de asesores y diri-
gentes solicitandoles que idearan la propuesta.

En definitiva cinco de ellos -José Ruiz di Giorgio, Santiago Pereira, Gui-
llermo Pérez Vega, Jorge Donoso Pacheco y Luis Eduardo Thayer Morel- en
una larga reunion llevada a cabo en la sede de un organismo de asesoria sin-
dical, concordaron la propuesta que se entregaria al Consejo Ejecutivo de
la CTC, en especial, a Rodolfo Seguel, su presidente, y a Roberto Carvajal,
su secretario general. En las protestas siguientes, a ese comité se agregaron
asesores de otras federaciones de distintos colores politicos para mejorar la
coordinacion y fortalecer al movimiento.



La idea propuesta fue convocar a una “Gran Jornada de Protesta Nacio-
nal” durante 24 horas, que incorporara no solo a los trabajadores del cobre,
sino a la ciudadania en su totalidad.

Asi fue como se propusieron las siguientes formas de protestar:
1. No enviar a los nifios al Colegio; no comprar;
2. Realizar Asambleas sindicales y estudiantiles en la Universidades;

3. No entrar a los comedores a quienes concurrian con viandas llevadas
desde la casa;

4. Marcha lenta de los vehiculos retrasando o deteniendo el transito;
5. Tocar bocinas durante el dia. Paros de brazos caidos y trabajo lento;

6. Tocar las cacerolas a las 20:00 horas con el fin de reconocerse entre los
vecinos y vencer los miedos y temores que se infundia desde los apara-
tos represivos de la dictadura civico-militar.

Esa idea fue aprobada por el Ejecutivo de la CTC y dada a conocer al
resto de las organizaciones que ya se constituian como el Comando Nacio-
nal de Trabajadores. Asi el 7 de mayo se informé que el dia 11 se llevaria a
efecto la “Gran Jornada de Protesta Nacional”, dando a conocer el instruc-
tivo que se difundio por fotocopias por todo el pais. Se sentian las ganas de
protestar por quienes repartian y recibian clandestinamente el instructivo
que estaba prohibido difundirlo a la prensa.

Parece que los astros se juntaron todos y la protesta resulté muy bien.
Como que el pais estaba esperando que alguien lo convocara para salir a
la calle. “Era tal la desesperacion y el deseo que existia de manifestarse”,
dice Seguel, “que la gente no temid expresarse. Y fueron muchos los que lo
hicieron. El 12 de mayo, al dia siguiente de esa primera protesta, lleg6é un
mar de periodistas nacionales e internacionales a la sede de la CTC para
registrar nuestras opiniones y saber de nuestros planes. Al verlos, pensé: en
qué estamos metidos, qué esta pasando aqui’”.

“Para nosotros, que haya participado tanta gente, que la clase media se
hubiera incorporado a tal nivel junto a los trabajadores, pobladores y otros
sectores sociales nos dio fuerza, en ese momento, para realizar un fuerte
anuncio: continuar mes a mes con las protestas, hasta que se fuera la dicta-
dura. Pienso que ese llamado fue un nuevo acierto que tuve, a pesar de mi
inexperiencia como dirigente”



Sin embargo, el acierto principal fue realizar una multitudinaria y varia-
da manifestacion pacifica que dej6 asombrada a la dictadura, a los propios
manifestantes y a la opinién publica nacional e internacional. “La idea que
se comunico a la gente fue que actuara como de costumbre, pacificamen-
te, pero sin mandar a los nifos al colegio, no yendo a hacer tramites a las
oficinas publicas, que las duefas de casa no hicieran compras, que los au-
tomovilistas tocaran sus bocinas, que hubiera paralizacion de actividades
como se hizo en Codelco, en El Teniente y El Salvador, que otros trabajaran
lento o con brazos caidos, y por la noche, desde sus casas, que las familias
hicieran sonar las cacerolas. Y eso fue lo que pasé. En la mayoria de las
ciudades del pais”



19. Militares sorprendidos

€ C Los milicos no supieron qué hacer’, contintia Seguel. “Fueron tomados

de sorpresa porque no hubo violencia. Ellos nunca se imaginaron que

eso podia ocurrir y con tanta convocatoria. Espontaneamente hubo unas
pocas barricadas y algunas fogatas en poblaciones, con palos y neumiticos,
pero esas fueron manifestaciones de alegria ciudadana, sin violencia. Los
militares no se prepararon para este levantamiento popular pacifico. Como
nunca llamamos a nada violento, fuimos creciendo y ordenandonos. Pero
ellos se dieron cuenta de lo que estaba pasando, que esto de las protestas era
muy grande, algo incontrolable para la dictadura, entonces la represion fue
fuerte. Hay que recordar que cuando el criminal de Pinochet habla en mi
contra y de mis compaiieros, parecia que me querian matar, porque la orga-
nizacion sindical habia tomado mucha fuerza y gran credibilidad”

Otro factor sorprendente fue que esta manifestacion se ideo, organizd
y gestiono con escasos recursos, sin apoyo del extranjero. “Para la primera
convocatoria nada. Todo fue una cuestion nuestra”, aclara el sindicalista,
“de la Confederacion de Trabajadores del Cobre que presidia, de la Coor-
dinadora Nacional Sindical, algo del Frente Unitario de Trabajadores, FUT,
de la Cepch de Federico Mujica, algo de la Anef, el petréleo con ese gran
dirigente que fue José Ruiz de Giorgio, los bancarios de Miguel Allende, Ri-
cardo Hormazébal. Entre todos juntamos los recursos para publicidad, que
eran unos pocos panfletos, lo principal era el boca a boca, y los pocos men-
sajes que podiamos transmitir a través de algunos medios que desafiaban a
la dictadura. De ayuda internacional, nada de nada, esa llegé mas adelante”

De los soplones infiltrados ni se preocuparon. “Nunca se nos paso por
la mente que los hubiera. Tienen que haber habido porque eran como ratas
que estaban en todas partes y seguramente les llevaron la informacién que
recolectaban. Pero como a la dictadura no le interesaba lo que hiciéramos
nosotros, porque no me crefan capaz de llevar adelante este movimiento
con la CTC, por lo tanto, no sé si habia soplones infiltrados en nuestra
organizacion”



“Los minerales si estaban llenos de militares. Eran cientos de soldados
a los que veias en todas partes, no era un camion de milicos y nada mas.
Eran tropas que llevaron de Antofagasta a Calama, de Copiap¢ a El Salva-
dor, Los Andes lo cubrieron, igual en El Teniente. Esa fue la razén por la
cual cambié el paro nacional por protesta, por el evidente peligro de que se
produjera el desastre”

“Mirado en la perspectiva del tiempo, se podria decir que la primera pro-
testa no tuvo organizacion. Si bien es cierto que la habiamos convocado los
trabajadores del cobre y que cientos de organizaciones sindicales, profesio-
nales, vecinales y estudiantiles le dieron su apoyo, el cambio de estrategia se
produjo tres o cuatro dias antes del 11 de mayo. No habia tiempo para plani-
ficar una organizacion. Nosotros solo pudimos imprimir unos cuantos miles
de volantes con las instrucciones para las actividades que podian realizarse el
dia de la protesta, incluyendo el cacerolazo a partir de las 20:00 horas. Impor-
tante fueron los rayados de muralla que realizaron jovenes de las poblaciones
en la oscuridad de la noche, desafiando la creciente vigilancia policial. Y un
papel vital jugaron los medios de comunicacién, en especial los que valiente-
mente se alineaban en la oposicion a la dictadura militar.

“Con todas las cartas ya jugadas, el dia de la protesta llegamos casi de
madrugada a la Confederacién y decidimos ponernos las zapatillas. Fisi-
camente nos pusimos calzado deportivo y salimos a recorrer Santiago a
pie. Habiamos aparecido tanto en la television y los diarios que la gente
nos reconocia y nos entregaba entusiastas muestras de afecto. Esa era una
buena sefial. Pudimos comprobar que ya al mediodia muchos estableci-
mientos comerciales empezaron a bajar sus cortinas, en parte por la falta
de trabajadores, en parte por la ausencia de compradores. El transporte
colectivo comenz6 a menguar después de almuerzo y en la tarde casi no
existia. Cuando regresamos a la Confederacion, nos informaron que el pa-
norama en regiones era muy similar. Hasta ese momento, la protesta estaba
funcionando.

“Cuando se hizo de noche, Garrido y yo nos fuimos caminando por
el paseo Huérfanos hasta el Hotel Panamericano. Habiamos decido que-
darnos en Santiago por lo que pudiera ocurrir. El centro estaba desierto.
No mas nos instalamos en nuestras respectivas habitaciones, se empezaron
a escuchar los primeros cacerolazos. Al comienzo eran un poco timidos,
pero con el correr de los minutos fueron aumentando de intensidad. No
lo podiamos creer, estaibamos frente al Ministerio del Trabajo y a un par
de cuadras de La Moneda y los cacerolazos resonaban entre los edificios.
Asomados a las ventanas, gritibamos de satisfaccion y alegria.
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“Esa noche fue muy poco lo que dormimos. Nos pasamos horas vien-
do television y escuchando radios, especialmente la Cooperativa que es-
taba transmitiendo desde las poblaciones. Asi supimos que el cacerolazo
habia sido ensordecedor tanto en los sectores populares como en los de
clase media. También nos enteramos de que en algunas poblaciones la
gente habia salido a la calle e instalado barricadas para impedir el ingreso
de los carabineros y militares que el gobierno habia mandado a reprimir
las manifestaciones”



20. Quincheros contra cacerolas

linterior del grupo que acompai a Seguel en esta primera protes-

ta, la gran sorpresa que tuvieron fue la enorme magnitud del apoyo

que recibieron. Lo singular fue que el llamado se hizo desde una
organizacion sindical, la CTC, que por primera vez invitaba a sumarse no
sdlo a trabajadores, sino también a profesionales, clase media y estudiantes.
Lo increible fue el eco, jamas esperado, que tuvo la convocatoria y que se
expreso al anochecer en un cacerolazo que ningun oido sordo pudo dejar
de escuchar.

Un miembro de ese grupo, el abogado Luis Eduardo Thayer, relata lo
que le sucedi6 a él y familia.

“Por supuesto participamos en familia, en esa época con Maria Olivia
Monckeberg y sus hijos mayores, primero, tocando cacerolas; después un
balén de gas con un fierro para acallar los parlantes con musica de Los
Huasos Quincheros” que un vecino, Roberto Guerrero8 hacia sonar a todo
volumen, y, por tltimo, en auto por las calles de Vitacura, Las Condes y La
Reina, llenas de gente, hasta que fuimos detenidos por carabineros quienes
nos retuvieron un par de horas en la Comisaria Lo Castillo y de la que no
nos fuimos hasta recuperar las cacerolas, muy abolladas, que tenia requisa-
das el oficial de guardia sobre su meson tras un estrado.

“El éxito de la protesta motivd que en la tltima conferencia de prensa,
ya en la noche de ese dia martes 11 de mayo, se dejase convocada la segunda
gran jornada de protesta para el 11 de junio siguiente. Creo que ese segundo-
llamamiento “instantaneo” fue un aviso al gobierno de la decision de llevar
adelante el sentir de la primera convocatoria: jjQue se vaya Pinochet!!, jjQue

“La gran observacion politica, sin embargo, fue que el liderazgo de Se-
guel salié de los margenes de los Sindicatos de cobre para, de un dia para
otro, transformase en un lider social a nivel nacional y prontamente a nivel
internacional.



Respecto de la proteccion que se debia dar al nuevo lider opositor -y
considerando lo sucedido a Tucapel Jiménez- Thayer revela que después
del éxito de la primera protesta, “siempre se corria peligro, las amenazas
eran frecuentes; pero aprendimos que éstas no debian importarnos, por-
que no se ejecutaban. Andar libremente por la calle daba mds proteccion
que andar buscando lugares escondidos. ..

“Al dia siguiente, en las oficinas de la Confederacion se congregd un mar
humano. Reinaba la alegria. Di muchos abrazos a gente que jamas habia co-
nocido; me imagino que eran dirigentes de las muchas organizaciones que
se habian sumado espontdneamente al movimiento. Al leer los informes
que daban cuenta de la participacién masiva en las actividades de protesta
y comprobar el estado de animo que reinaba entre nosotros, me di cuenta
de que Chile habia cambiado, que el pais no era el mismo que habiamos
conocido hasta ese 11 de mayo de 1983. Y, como dije en la conferencia de
prensa que dimos ese mediodia, la protesta habia conseguido perforar el
dique de la dictadura. La dictadura militar habia empezado a hacer agua.

8 Roberto Guerrero del Rio, vecino de la familia Thayer en 1983, fue un abogado socio
del exministro de Pinochet y dirigente UDI Jovino Novoa, ambos mencionados en el
escandalo de las boletas y facturas falsas usadas en SQM para financiar las actividades del
gremialismo, el célebre “caso Penta”. Guerrero del Rio también fue rector de la Universidad
Finis Terrae, de 1988 a 1996.



21. Luces al final del tunel

1 éxito alcanzado por los organizadores de esa primera Protesta sor-
prendio por igual a partidarios y opositores a la dictadura. La apuesta
de Seguel y sus colaboradores era riesgosa: convocar masivamente a
opositores que habian guardado silencio, durante 10 afios, sin que se supie-
ra con certeza si lo hacian temerosos de la represion o porque apoyaban a
la “dictadura militar”, segun lo proclamaban los medios adictos al régimen.

Que se llamara a la poblacién a manifestarse casi en privado y en forma
repentina por un desconocido sindicalista, hicieron a muchos pronosticar
un fracaso seguro.

Por ello, el asombro empez6 a registrarse desde la misma manana del 11
de mayo de 1983, al constatarse notoria disminucién de personas en las ca-
lles, ausencia de estudiantes en colegios y universidades, menos ptblico en
oficinas estatales y baja de clientela en los comercios. Crecié el impacto al
mediodia, con los bocinazos en las esquinas y al anochecer, con el bullicio
de sartenes, cucharones y cacerolas.

Testimonio de aquello dejaron destacados politicos, sindicalistas y re-
porteros para este libro.

MANUEL SALAZAR SALVO
“Edwards no lo podia creer”

Por esos dias, varios periodistas jovenes que escribian en El Mercurio -y
no podian publicar en el diario todo lo que reporteaban, por la censura- si lo
hacian en un boletin clandestino que editaban en el Colegio de Periodistas.
Ahi daban cuenta de las actividades de la oposicion y tenian numerosos con-
tactos con otras organizaciones gremiales y sindicales. Sabian perfectamente
quién era Seguel y la gente que lo acompanaba en El Teniente, en el CNT y en
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la Democracia Cristiana. Y que contaba, ademds, con el apoyo de dos hombres
claves en ese tiempo en la Pastoral Obrera: Jorge Donoso y Enrique Correa.

Uno de esos jovenes cronistas, Manuel Salazar Salvo, revela que nadie
imagino en esos momentos las repercusiones que tendrian las protestas que
encabez el sindicalista Seguel. “Fue muy impresionante para todos. Re-
cuerdo que, para la segunda protesta, Agustin Edwards salié del diario con
sus escoltas, en varios autos, a mirar lo que ocurria. Al regreso, nos decia
que no podia creerlo, pero que era verdad...”

;La dictadura menosprecié a Seguel? “Pienso que no creian que fue-
ra posible que pudiera lograr lo que obtuvo. Incluso, estimo que la clase
politica también lo miré en menos. Como que a muchos no les gusté su
irrupcion. Temian que se les fuera de las manos. Ahora, con las protestas,
sin duda hubo un cambio de animo en la ciudadania. La gente supo que no
estaba sola, que eran miles, cientos de miles y mas”

RICARDO LAGOS ESCOBAR
“Via pacifica, camino sensato”

El expresidente Ricardo Lagos Escobar, que integraba en 1983 el grupo
de altos dirigentes politicos opositores a la dictadura —al igual que Gabriel
Valdés, Enrique Silva Cimma, Patricio Aylwin y otros- estaba intrigado
cuando supo del cambio de paro del cobre a protesta nacional. “;Qué es eso,
protesta nacional?”, le pregunta directamente al sindicalista. Este le explica
que para evitar la represién que preparaban los militares contra el Paro del
Cobre, discurrieron el cambio, invitando ademas a otros gremios y organi-
zaciones sociales.

Lo fundamental: es que sea una manifestacion pacifica, le dice. La idea
es que, en sus casas, la gente toque las cacerolas durante el toque de queda,
sin salir a la calle, que al mediodia hagan sonar las bocinas de sus autos en
la calle, en fin, se trata de una protesta ciudadana. La instruccion era que la
gente no se expusiera a la represion.

“Seamos claros: Seguel emerge como presidente de un movimiento sin-
dical, es un hombre nuevo, que nadie conoce, pero que actia con mucha
fuerza, con mucha decision’, sefiala Ricardo Lagos, haciendo memoria de
esos dias.



“Recuerdo que ese dia de la protesta iba camino a mi casa y en unos
conjuntos de departamentos, habia gente de clase media, de clase media
modesta, y habia un ruido ensordecedor que nadie sabia lo que era, y eran
las protestas. Y fue la primera vez que escuché una protesta. Quien la plan-
tea, quien tuvo la idea, fue Rodolfo.

“Alguien decia que en la politica, para que se tenga éxito, debe llegar la
idea en el momento adecuado; y el éxito en las protestas estuvo determina-
do por la forma de enfrentar una dictadura en forma pacifica, cuando ha-
bia una gran oscuridad y no se sabia como hacerlo. Algunos pensaban que
se podia hacer por la venia de las armas, pero la gente intuia que por ahi no
iba el mejor camino. El escogido por Seguel fue el mas sensato”.

ARTURO MARTINEZ MOLINA
“La fundamental vocacion unitaria”

Arturo Martinez Molina, el histérico dirigente sindical, expresidente de
la CUT desde el 2000 al 2012, fue secretario general del Comando Nacio-
nal de Trabajadores y colaboré muy de cerca con Rodolfo Seguel en toda
la lucha que signific6 abrir el camino a la democracia. “Rodolfo llego en el
momento preciso, cuando nos empezabamos a rearmar y articular en el
sindicalismo la lucha contra la dictadura. Seguel, con su vocacion unitaria,
le dio el impulso que se requeria’, reconoce.

Aclara que, en su gran mayoria “nunca los sindicalistas pensamos que
la forma de derrocar a la dictadura fuera la via armada. Teniamos la con-
viccion, igual que Seguel, de que la via no violenta era viable. Ese era un
momento politico en que la dictadura administraba una crisis econémica,
habia un fuerte malestar ciudadano, por lo que era de esperar que una ac-
cién de protesta pacifica podia tener adhesion, aunque nos sorprendié lo
masivo de la convocatoria.

“Su valentia para encabezar el movimiento y la mistica que puso en esa
lucha politica fueron los mas destacados atributos de Seguel”.

Lamenta, eso si, que la clase politica se haya apoderado de lo que signi-
ficé esa entrega generosa “y se olvidé de los que pusieron su esfuerzo y se
arriesgaron, de los que no se escondian para convocar y que una y otra vez
fueron encarcelados y relegados. Pero mas que con los dirigentes, la deuda
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es con el sindicalismo y con los trabajadores en materia de derechos sindi-
cales y laborales, y las promesas que nunca cumplieron”

ASCANIO CAVALLO CASTRO
“La dictadura los subvaloro”

El columnista, escritor y redactor politico Ascanio Cavallo Castro, al
recordar estos acontecimientos, apunta a un hecho pocas veces menciona-
do: “Me temo que hace afios se viene ensefiando a los jovenes chilenos una
historia distinta de la que conocimos, Casi ninguno de sus verdaderos pro-
tagonistas es recordado como se deberia’, dice explicando por qué Rodolfo
Seguel circula por Santiago como un perfecto “NN”.

“Cuando emerge su liderazgo en 1983, sabiamos que era un dirigente
sindical del cobre que habia destacado por su valentia y su carisma, pero
muy poco mas. Al momento de plantear su estrategia de protesta pacifica
la creimos factible, porque salimos a reportear y habia ambiente para ella.
Pero el resultado fue mucho mayor a lo esperado.

“Creo que la dictadura lo subvaloré a él y a todo el movimiento del co-
bre, en cambio me parece que Valdés, Aylwin y otros de esa época lo valo-
raban mucho, aunque de todos modos, fue superior a lo previsto. Gracias a
este movimiento, sobre todo luego de las primeras protestas, se rompid par-
cialmente el miedo. Pero las tltimas creo que desalentaron a mucha gente.
Entre otras cosas, porque ya no se veia a Seguel y dirigentes como ¢él, sino
mas bien al Frente Patriético Manuel Rodriguez y al MIR”.

EDUARDO FREI RUIZ-TAGLE
“Fue un momento clave”

El expresidente Eduardo Frei Ruiz-Tagle tiene una postura bien defi-
nida. “Asumir que las protestas ciudadanas eran la mejor forma de mani-
festar el rechazo a la grave crisis politica, econémica y social que afectaba
al pais, fue uno de los momentos clave en la lucha por recuperar la de-
mocracia”



“Muchos estabamos convencidos que ese era el camino mas adecuado,
ya que la violencia era condenada por la mayor parte de la ciudadania y
solo fortalecia al gobierno.

“En esa estrategia, Rodolfo Seguel cumplié un papel muy importan-
te, enfrentandose al gobierno dictatorial con gran valentia y firmeza, en
su rol de presidente de la Confederacion de Trabajadores del Cobre y
liderando a cientos de miles de chilenos que le perdieron el miedo a la
represion.

“De esta manera, quedd demostrado que la movilizacion pacifica de la
ciudadania podia tener éxito y de hecho fue un gran éxito. En ellas se co-
menzd a gestar lo que después seria la Concertacién de Partidos por la
Democracia”

SERGIO CAMPOS ULLOA
“La via pacifica se legitim¢”

El académico, periodista, conductor de radio Cooperativa y Premio Na-
cional de Periodismo, Sergio Campos Ulloa, fue uno de los difusores claves
de las actividades de los sindicalistas en 1983.

“La ciudadania se atrevio a protestar e hizo sentir su rechazo al régimen
represivo, mediante caceroleos en sus domicilios, en las calles y plazas pu-
blicas. Fue tal el éxito de la protesta que casi el 80% de los chilenos partici-
po. La via pacifica y ciudadana se legitim¢”.

“El movimiento encabezado por los lideres del cobre fue de gran im-
pacto entre los chilenos y tuvo repercusion internacional. Las fuerzas re-
presivas quedaron sorprendidas por la magnitud de la movilizacién social.
Quien la encabez6 se transform6 en un lider carismatico, ya que supo ex-
presar el descontento ciudadano en un Chile donde la pobreza llegé al 40%
y se atropellaron brutalmente los DDHH.

“A través de la Radio Cooperativa, informamos minuto a minuto de la
movilizacién que ocurri6 de Arica a Magallanes. Es decir se socializd la in-
formacion y eso posibilité que los ciudadanos salieran del letargo y comen-
zaran a organizarse masivamente para desplazar del poder a la dictadura
civico-militar”.



GUILLERMO TEILLIER DEL VALLE
“Creimos en todas las formas de lucha”

Guillermo Teillier del Valle es profesor de Castellano, escritor y desde
hace 14 afos se le conoce por su condicién de presidente del Partido Co-
munista chileno. Es diputado desde 2010.

“Sabiamos que para derrotar a la dictadura habia que recorrer un cami-
no dificil, que no bastaba solo con las protestas, habia que debilitar a la dic-
tadura. Fueron muchos anos de esas luchas de debilitamiento del régimen
en el cual contribuyeron varios factores.

“Sin embargo, por sobre todo crefamos en que la gente se organizara y
protestara, porque mientras mas masiva y organizadamente lo hacia, era
mejor. Las protestas ciudadanas, que empezaron en los afos 80, fueron,
entonces, de vital importancia para llevar la lucha contra la dictadura”

“Pienso que las protestas asumieron muchos riesgos. No eran tan pa-
cificas, sino que también tenian aspectos de confrontacién aguda por la
propias respuestas que tenia el régimen, y la gente se identificaba. Ahora,
si usted me dice si crefamos nosotros, en aquel momento, si seria posible
tener éxito a través de la protesta, nosotros si creiamos en eso. Por eso par-
ticipabamos de lleno, contribuyendo.

“Nosotros, como Partido Comunista, no haciamos gran separacion res-
pecto a las formas de lucha que tomaba el pueblo por sacar a la dictadura.
Nosotros aplicamos el principio de la rebelién popular, que pasa a ser el
derecho ala rebelidn, y actuabamos con todas las formas de lucha, desde las
formas de masas a las mas restringidas, que podian ser acciones armadas o
de otro tipo.

“Creo que hay una deuda del pais pendiente con Seguel, la misma que
aun existe con tantos miles de chilenos y chilenas que dieron la vida por esa
lucha, otros a los cuales ni siquiera los conocemos y que estuvieron muy
firmes en esa batalla, y yo creo que debe reconocérseles, es necesario”



EUGENIO LOPEZ LOPEZ
“El pueblo no soportaba mas”

El dirigente sindical del cobre, expresidente de la Zonal El Teniente y de
otras organizaciones sindicales durante la dictadura, Eugenio Lopez Lopez,
reconoce que tuvo duras palabras contra Seguel cuando éste descarta el
Paro Nacional del Cobre y lo transforma en una considerada débil protesta
pacifica contra el dictador.

Pero al ver los resultados de la convocatoria, todo cambié. “No solo yo fui
el sorprendido por el tamafo de la protesta, que reuni6é a mas de 2.500.000
personas a lo largo de Chile, sino todo el mundo. La gente sali6 a manifestar
su descontento con la dictadura. El pueblo ya no soportaba mas las violacio-
nes a los derechos laborales y sindicales, no soportaba mas las muertes, rele-
gaciones y exilio. La situacién econdmica era muy dificil. Por cierto, los mas
sorprendidos fueron Pinochet y sus ministros, que no esperaban una reac-
cion tan grande del pueblo a contar de este momento y con gente en las calles.

“La dictadura busca dar un giro politico a las movilizaciones y trae a
uno de sus embajadores que estaba en Argentina, Sergio Onofre Jarpa, para
hacerse cargo del Ministerio del interior, quien debuté con los militares en
las calles y con mds de una veintena de asesinados en una de las protestas.

“Uno de los mayores atributos de Seguel, sin duda, fue su valentia y
coraje para ponerse a la cabeza de esta organizacion, crear nuevos vinculos
y sobre todo ser una persona creible, que inspiraba confianza para desarro-
llar una lucha contra el dictador mds grande de la historia de Chile”.

FERNANDO PAULSEN SILVA
“Terminé tocando cacerolas”

El periodista Fernando Paulsen Silva, por ese tiempo redactor de la re-
vista opositora Analisis y de su informativo audiovisual Teleanalisis, hoy
en CNN Chile, sefiala que “el destino de Chile hubiera sido muy distinto
sin esa irrupcién de los trabajadores del cobre en 1983 y sus lideres, entre
quienes Rodolfo Seguel es su maxima expresion. Pinochet, como queria su
Constitucion, podria haber gobernado mucho tiempo mas”
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Y relata su experiencia personal: “Como la instruccion era ‘proteste
como pueda, yo y mi esposa de entonces decidimos salir a la terraza y on-
dear una bandera chilena. Como vimos que otros tocaban cacerolas, contra
mi parecer porque pensaba que esas eran un simbolo de derecha, termi-
né tocandolas, entendiendo que era un signo de protesta de cualquier mal
ejercicio del gobierno.

“Yo vivia entonces en la comuna de Providencia, cerca de la Avenida
Costanera, y realmente no podia creer la cantidad de gente que salid a la
calle y que tocaba cacerolas. Fue mi primera percepcion de que la oposicion
a la dictadura era, significativamente, mas numerosa que la de quienes la
apoyaban”.

JORGE BURGOS VARELA
“Esa gesta articulo a la oposicion”

En esos dias de protesta, el abogado, exministro de Defensa e Interior,
y exdiputado DC, Jorge Burgos Varela, era un activo dirigente estudiantil, y
como tal colaboré en la organizacion de las manifestaciones. Asi describi6
el ambiente previo y posterior a esas jornadas.

“Como que habia una sensaciéon poco esperanzadora, sobre todo al
principio, pero, a poco andar, la voluntad que mostraron Seguel y otros,
el apoyo que recibieron de las directivas de los partidos politicos y de los
colegios profesionales, fue transformando al movimiento en una movili-
zacién de tremenda convocatoria durante ese 1983. Tengo la impresion
de que fue de tal magnitud, que muchos creimos que, sobre esa base,
ibamos a lograr sacar a Pinochet. Esa gesta articul6 a la oposicion y le dio
mucha fuerza’”.

MARIA ANTONIETA SAA DIAZ
“Fue increible, maravilloso, emocionante”

Para quien fuera presidenta de la Asamblea de la Civilidad y fundadora
de la Concertacién de Mujeres por la Democracia, la profesora de castella-
no Maria Antonieta Saa Diaz, el apoyo de la gente en esa primera protesta
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la emociond: “Yo estaba cerca de las torres de Carlos Antiinez con Provi-
dencia y se sentian los cacelorazos. Fue increible, maravilloso, algo muy
emocionante”.

“La protesta de las mujeres fue grande, porque tuvimos un destacado
protagonismo. Cuando salimos a la calle las mujeres, para que eligieran
entre dictadura y democracia, los hombres se atribuyeron el movimiento,
que se llamaba ‘Las Mujeres por la Vida..

“Seguel y Manuel Bustos fueron decisivos en el movimiento social,
pero no hay que menospreciar a las mujeres. Nosotras estuvimos desde
antes del 83, como aquella vez en que formulamos llamados para concu-
rrir al Caupolican a escuchar a Frei Montalva. También fue muy decisiva
la Maria Rozas”

MARIA OLIVIA MONCKEBERG PARDO
“Empezaba el fin de la dictadura”

La periodista, académica y escritora Maria Olivia Monckeberg Pardo,
Premio Nacional de Periodismo 2009, formé parte del “anillo chico” de ase-
sores de Rodolfo Seguel. Considera que las protestas fueron “la respuesta
unitaria a un estado de cosas que no daba para mas, tanto por la represion
politica existente, los atropellos a los derechos humanos como por la situa-
cién econdmica y social deplorable”

“Una de esas noches de protesta tuve el privilegio de acompanar junto
a otros amigos a Rodolfo en un recorrido en auto -de incdgnito- por dife-
rentes barrios de Santiago, mientras seguian sonando las cacerolas mas alla
de lo previsto y se generaban manifestaciones diversas en respuesta a su
llamado.

“A esa altura, ya los medios internacionales daban cuenta de lo que es-
taba ocurriendo en Chile, sin duda un hito en la historia del pais que ya
soportaba casi diez afios de dictadura. Un hecho que cambid el estado de
animo colectivo de los opositores y que nos hizo pensar que la opresiva
dictadura podia tener fin”.



RAUL MONTECINOS ROSALES
“Chile esta en deuda”

En el mundo sindical se recuerda con pasion lo sucedido en aquellos
anos. Raul Montecinos Rosales, dirigente de la CTC, compaiiero de Seguel
en la lucha contra la dictadura, entrega su version de los hechos:

“Cuando se llevan a cabo movilizaciones como las del 83, se tiende a
pensar en una persona, un lider al cual sigue la masa, pero en los hechos,
insisto, es la acciéon conjunta de un grupo, de un colectivo, en que cada uno
tiene una responsabilidad y un rol que cumplir. No son las personalidades,
sino la organizacion la que esta en juego.

“La rebelién que se expreso en el paro de los trabajadores del cobre
tiene sus causas en una suma de factores, siendo Seguel uno de ellos,
pero estaba el ejemplo de muchos luchadores, hombres y mujeres, que
se arriesgaron, entre ellos muchos que cayeron luchando, como el propio
Presidente Allende.

“El pais tiene deudas pendientes con Seguel y demds dirigentes del co-
bre, pero también con los miles de hombres y mujeres que lucharon desde
distintos sectores, las organizaciones de pobladores, los obreros industria-
les, los intelectuales conscientes, los estudiantes, los artistas, la iglesia del
cardenal Silva Henriquez. Y sobre todo, con los perseguidos, torturados y
asesinados por las fuerzas represivas, que hasta el dia de hoy en gran medi-
da permanecen impunes”.

CARMEN FREI RUIZ-TAGLE
“Era el primero en estar ahi, presente”

La exsenadora Carmen Frei Ruiz-Tagle considera que la principal vir-
tud de Seguel fue ser capaz de convocar a personalidades muy distintas,
“que comprendieron que, a través de un movimiento como el que él plan-
teaba, ibamos a ser capaces de salir de la dictadura. Ademads, era una per-
sona que convocaba y que participaba de todo. No se quedaba tranquilo
viendo lo que haciamos los demas, sino todo lo contrario. Nos motivaba,
pero era el primero en estar presente. Por eso también estuvo detenido,
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recibié amenazas y al final, por su valentia, logré que salieran los traba-
jadores a la calle”.

“Rodolfo lleg6 en un momento en que habia mucho desconcierto, te-
mor y creo que logré lo que parecia imposible, aglutinarnos en ideas que en
ese momento comenzamos a verlas factibles.

“Destaco la tremenda valentia, de él y su sefiora, porque los vi participar
activamente y sin miedo salian a la calle, a pesar de las amenazas. Traba-
jamos mucho con ¢él porque, —tal vez no lo recuerda mucho la gente- las
primeras que salimos a la calle a manifestarnos contra los abusos fuimos
las mujeres y con Rodolfo nos sentimos siempre acompafiadas. El fue el
que motivo a la gente diciendo que, si las mujeres podian, cémo no iban a
poder ellos, los trabajadores, los estudiantes. Y ahi se fue armando todo un
movimiento de no violencia™



22. Los volvimos locos

1 generalizado estallido de la protesta de ese miércoles 11 de mayo

sorprendi6 a los politicos. También al régimen. Golpeado de sorpre-

sa, éste quedo perplejo. La paralisis durd solo dos dias. A 48 horas del
cacerolazo, la dictadura suspendi6 las transmisiones de radio Cooperativa
y La Voz de la Costa, una radio disidente de Osorno, sufrié un atentado en
su antena transmisora.

Pero lo mas grave lo sufrié el pueblo capitalino: efectivos de la Guarni-
cién de Santiago allanaron cinco poblaciones del area sur, sacaron de sus
viviendas a unos diez mil pobladores y los llevaron a canchas de futbol
previamente alambradas, para realizar un humillante control de identidad.
Fueron extremadamente violentos con los detenidos, a los que golpearon
brutalmente porque veian en ellos a personas que les habian perdido el
miedo. “Esa fue una muestra de desesperacion de la dictadura, que no sabia
qué hacer para enfrentarnos, ya que no usabamos nada violento en contra
de ellos. No tenian contra quién pelear y no sabian qué hacer”, dice Seguel.

Cuatro dias después, la Corte Suprema, siguiendo la tradicidn, elige de
presidente al magistrado de mayor antigiiedad, Rafael Retamal. Este, en su
discurso inaugural, dice que “las protestas son legitimas”. Pinochet estalla
en colera. El jueves 19, reuni6 al gabinete y a los altos mandos e hizo un
enfurecido discurso contra los politicos. Denunci6 “un plan soviético” para
danar su imagen y fustigd a la dirigencia partidaria que se escondia —segun
él- tras los trabajadores para promover el desorden.

“Lo que mas parecia molestarle a Pinochet”, dice Seguel, “era que yo no
fuera comunista sino democratacristiano, y que yo apoyara al sindicalista
polaco Lech Walesa, declarado adversario del gobierno comunista de su
pais, para que se le otorgara el Premio Nobel de la Paz, a cuya entrega en
Oslo me invitarian las autoridades noruegas posteriormente. Fue tal el des-
concierto de la dictadura que hasta un cantito inventaron, supongo, para
afectar mi credibilidad: ‘qué tiene Seguel, qué tiene Seguel, que son los co-
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munistas los que andan con él. La verdad es que los volvimos locos, y ésa
era la idea, volverlos locos.

“Era facil suponer lo dificil que seria organizar una masiva demostra-
cién de repudio a un régimen tan amenazante como el de Pinochet, pero
fue posible porque la dictadura jamas creyé que ésta tuviera éxito. Por
ejemplo, no se registraron amenazas previas contra mi ni mi familia.

“En la primera protesta no hubo nada de eso. Si, habia dirigentes sindi-
cales que me decian que me estaban siguiendo, pero no recuerdo amenazas,
pero si pienso que estdbamos siendo vigilados.

“En cuanto a las dificultades para informar de esta convocatoria al pais
pudimos resolverlas porque lo que planteamos era algo novedoso. “Hay que
recordar que del 19 al 21 de abril del 83 salimos del congreso de Punta de
Tralca dando a conocer a la opinion publica que ibamos a realizar un paro
nacional del cobre. Eso fue como despertar al pais, porque ahi se supo que
algo iba a pasar el 11 de mayo.

“Se fueron sumando todos los gremios. Los sindicatos empiezan a in-
formar a sus bases, la pequena y mediana empresa comienzan a saber, los
empresarios, la clase media también.

“Aqui hay que destacar, con toda nobleza, el rol que jugaron los medios
de comunicacién que, aunque censurados, se arriesgaron a informar. La
radio Cooperativa, por ejemplo, que fue un baluarte de este movimiento;
escuchar sus tambores era anuncio de que algo importante estaba pasando.
También la radio Chilena, que pertenecia a la Iglesia en esos tiempos y en
menor medida la radio Santiago.

“Se agregaron la revista Hoy, con cuyo director, Emilio Filippi, desayuné
varias veces antes de la primera protesta, y también Apsi, Analisis y Cauce,
con tremendos periodistas como Felipe Pozo, el gran Fernando Paulsen y
otros. También cabe mencionar a la revista Mensaje, de los jesuitas, cuyo
apoyo junto al de la Iglesia Catolica chilena fueron fundamentales.

“Habia matices editoriales en todas estas revistas, que las hacian diferen-
tes entre si, pero todas eran publicaciones de clara oposicion a la dictadura,
luchadoras, valientes, cada una en su estilo. Uno no puede dejar de recono-
cer a sus periodistas.

“Los medios de TV también dieron la noticia, recuerdo, como criti-
candola, porque estaban férreamente controlados por la dictadura, pero

87



finalmente igual informaron. Especialmente el Canal 11 en esa época, con
destacados periodistas que se atrevian a dar las noticias. Creo que fue un
gesto de gallardia de esos valientes profesionales, que no temieron informar
al pais de lo que ocurrid, no solo en la primera protesta, sino también en las
restantes. Ellos tienen un rol muy importante en la caida del régimen mili-
tar. La prensa chilena merece todo nuestro reconocimiento, todos nuestros
elogios, por haber sido valientes, jugados, audaces. Entre ellos Francisco
Castillo, el periodista que escribe este libro.

“También debo reconocer a mas profesionales de los medios compro-
metidos con la causa, como Maria Olivia Monckeberg, que fue la persona
que me ensefid mucho a manejarme con la prensa y a Patricia Verdu-
go, una mujer que dejo su vida por los derechos humanos. Al director
de noticias de la radio Chilena, Guillermo Hormazabal, a Oscar Reyes
periodista de Canal 11, a los reporteros de Fortin Mapocho. Ademas, a
los destacados profesionales de radio Cooperativa Silvia Yermani, Sergio
Campos y Benito Limardo Casanova, corresponsal éste del cobre chileno
en la Region de O’higgins, un tremendo baluarte. El siempre me apo-
y0; Benito Limardo fallecié recientemente. Todos ellos debieron soportar
censuras, clausuras y despidos. La cipula completa de Prensa de Canal 11
que en la época pertenecia a la Universidad de Chile, fue exonerada entre
Pascua y Afio Nuevo de 1984.

“La inmensa mayoria de los periodistas que cubrian el sector laboral de
la época nos apoyaron, salvo algunos de TVN que parece que tenian orden
de atacarnos mi y al movimiento, de la peor de las formas, y siempre nos
trataron muy mal. En cambio La Tercera, que a veces nos pegaba y otras
veces no, era bien raro, pero entregaba la informacién. El Mercurio por
supuesto nos sacaba la mierda, Las Ultimas Noticias publicaba mas cosas
que el principal diario de los Edwards.

“Hubo un camarégrafo independiente, corresponsal de la TV europea
y estadounidense, Raul Cuevas, que fue muy importante en la informacioén
que se entrego al extranjero, un luchador, un valiente. Fue muy importante
en el proceso, desde el principio hasta el final. Nunca me dejo solo. Un
tremendo hombre.

“En suma, para la prensa de la época, un siete, siete, siete. No hay nada
que decir, me siento orgulloso de ella. Siempre estuve rodeado de profe-
sionales del periodismo que también querian el fin de la dictadura, todos
estuvieron muy cerca de nosotros y de mi. Por lo tanto, mi reconocimiento
y agradecimiento a todos los medios de comunicacién y a la prensa libre.

88



“Ademas de los medios, hay que destacar a los estudiantes universitarios
y secundarios, mas los pobladores, juntas de vecinos. Todos eran muy im-
portantes para llevar las noticias a los barrios, a las comunas mas apartadas,
a las aulas, lo que se llama el boca a boca, ‘el teléfono personal. También
la Iglesia Catolica, que posee una red de informacién muy poderosa, que
pocos tienen en el pais, en la que participaron sus curas y feligreses, quienes
en esos anos fueron una voz de alerta muy grande. En todas sus misas y
reuniones daban cuenta de las protestas y anunciaban las que vendrian. Los
curas de la época eran decentes, honestos, trabajadores y luchadores, de los
cuales uno se siente orgulloso”

La prensa en dias siguientes a esa primera protesta confirmé que, pese
al cardcter pacifico de la manifestacion ciudadana, se registré la muerte de
dos jovenes victimas de baleos en las poblaciones La Victoria y Lo Plaza,
que hubo decenas de heridos y 600 personas fueron detenidas por las fuer-
zas represoras.



23. Seguel y Bustos, perdidos

(( La estrategia que definimos fue dar la pelea en forma abierta, a cara
descubierta y manos limpias, y no en forma clandestina’, refiere Luis
Eduardo Thayer. “Ciertamente tuvimos eventos imprevistos, como

aquella vez en que secuestraron a Seguel la noche después de una de las
protestas. Todos negaron haberlo detenido, sin embargo, al otro dia en la
mafana, supimos que estaba en Investigaciones. Sospechamos que la idea
era echarlo del pais. Pero, pareciera que a ultima hora el gobierno desistio,
porque debid calcular que el costo podria ser mayor...

“Seguel estuvo preso muchas veces. La generalidad de ellas por Ley de
Seguridad del Estado. Una vez por ofensas a Pinochet por declaraciones
al diario Excelsior de México, las que tituld de la siguiente forma: “Seguel:
Jamas le daria la mano a Pinochet, porque las tiene manchadas con sangre”.
Por esa expresion, formulada en los primeros dias de septiembre de 1983,
fue castigado con carcel. En protesta, Rodolfo inici6 una huelga de hambre.

“Ese hecho desencaden¢ una gran movilizacién en que la protesta de
septiembre sirvi6 para que se fuera generando un movimiento de ayunos
y huelgas de hambre en distintos lugares de Chile. Llegados los dias del
18 de septiembre, era tan creciente movimiento de huelgas de hambre que
Pinochet, tras un pedido del Arzobispo de Santiago, Juan Francisco Fres-
no, decidié desistir de la accién judicial en contra de Seguel. Rodolfo fue
liberado después de 10 dias de ayuno; sélo bebi6 agua, bajo 1 kilo por dia.

“Como sabiamos que éramos objeto de seguimientos, nos protegiamos
con musica a todo volumen cuando la conversa era reservada... Y cuando
queriamos que oyeran, jugabamos a dar pistas falsas como usar nombres
de algunos civiles cercanos al gobierno que aparecieran como informantes
nuestros. Incluso, hubo sapos infiltrados a quienes detectamos y los hici-
mos transmitir falsedades o despistes.

“A pesar de los cuidados que tenfamos, una vez se nos ‘perdieron’” Seguel
y Manuel Bustos, tipo hora de almuerzo, mientras los abogados de la CTC

90



esperabamos que salieran las 6rdenes de detencion por un nuevo requeri-
miento del ministerio del Interior. La idea era acompanarlos a presentarse
al tribunal. Los buscamos sin encontrarlos,

“Fue como a las 18:30 que recibi un llamado de mi casa a la oficina.
No habia celulares en esos afos, y fue la pregunta insistente de uno de
mis nifos sobre si iba a ir con él a hacer compras al supermercado, lo
que me alumbroé. Y partimos, creo que con Rafael Carvallo o Mario Mar-
quez, a mi casa. Y ahi estaban los dos dirigentes que habian llegado a al-
morzar, diciendo que preferian esperarnos ahi, pero habian decidido no
entregarse y fondearse con el fin de demostrar que no estaban dispuestos
a entrar y salir de la carcel a cada rato. Asi fue ‘y la tierra se los tragd’
durante dos dias...

“Cuando estuvieron dispuestos a entregarse, la Corte se llend de poli-
cias para detenerlos antes y llevarselos. Concordamos entonces con Jaime
Hales y Roberto Garretén estudiar la forma en que se entregaran sin ser
detenidos. Observamos los movimientos policiales y nos percatamos que
los guardias que cubrian todas las puertas de la Corte, mas de 100, empeza-
ban a llegar a las 8:00 horas y se instalaban a tomar café en las cercanias...
Entonces, el operativo fue que Seguel y Bustos llegasen a las 7:45 horas en
un “pan de molde”, sin ventanas, a esa hora.

“Contactaron a un desenvuelto joven que manejo el pequefio furgon de
marca Subart esa mafiana. Su nombre: Gerardo Hormazébal Lagos. Sus
buscados pasajeros descendieron en calle Morandé y cruzaron la vereda.
Los esperabamos junto a Senén Conejeros, periodista de radio Chilena. En-
tramos con ellos a la Corte por la puerta del Conservador de Bienes Raices,
que en ese tiempo estaba en el subterraneo de la Corte. Una vez dentro,
con Roberto Garretdn los llevamos hasta la oficina del jefe de Gabinete del
Presidente de la Corte Suprema don Rafael Retamal, que llegaba dia a dia a
las 7.30 a leer el diario.

“Nos presentamos ante él y le pedimos que llamara a Retamal. Este, de
inmediato, los puso bajo proteccién de Gendarmeria y ordend que espe-
raran en su oficina a que llegara el ministro en visita que llevaba la causa.

“Conejeros, en tanto, habia aprovechado de entrevistarlos. Se fue a la
radio a despachar la noticia. En media hora se llen6 de prensa, que habia
escuchado el anuncio de Conejeros: jhabian aparecido los sindicalistas! Se-
guel y Bustos dieron una conferencia de mas de media hora, jen la mismi-
sima oficina del presidente de la Corte Suprema!
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“La operacion previa de dar ‘el pase’ al pan de molde en dos esquinas
anteriores, confirmando que los policias estaban ausentes, estuvo a cargo
de los abogados Gabriel Ascencio, Jaime Hales y Luis Toro.

“Dejo testimonio que el primer periodista en llegar a los 20 minutos que
Senén Conejeros diera los avisos a los auditores, fue Mario Gémez Lopez,
un gran reportero que transmitié en directo a su radio, desde el teléfono
directo del propio presidente de la Corte Suprema”



24. Tanquetas en la parrillada

tro de los momentos tensos vividos por Seguel, esta vez junto a toda

la familia, ocurrié en una noche de viernes, en Rancagua, en agos-

to de 1983, durante una cena en un restordn ubicado a orillas de la
carretera. Alli Rodolfo se vio envuelto en una fiera discusion a gritos con la
primera autoridad regional. el coronel de Ejército Eduardo Silva, la que ter-
mind bajo la amenaza de las armas y con su pequefio Suzuki Fronte rodeado
de tanquetas.

“Fue después de un acto sindical en el que participé Radomiro Tomic
en Rancagua. Rodolfo nos lleva a la Parrillada Lizana con los nifios”, relata
la esposa del sindicalista. “Al fondo del salon principal, celebraban en una
mesa grande muchos hombres bulliciosos, encabezados por el intendente
de O’Higgins, Eduardo Silva, un militar de alto rango. Se apreciaba que es-
taban pasados de copas. Habia otro par de mesas ocupadas por unas pocas
parejas. De pronto, desde una de ellas, un muchacho reconoce a Rodolfo
y empieza a insultarnos. ‘Hay mal olor aqui, estd hediondo, nos decia en
evidente estado de ebriedad, y avivaba con entusiasmo a la mesa grande. Se
pone de pie y los saluda con el brazo extendido, a lo Hitler. Las autoridades
—que eso eran- celebran la ocurrencia mientras continuaban las provoca-
ciones hacia nosotros.

“En ese clima, mi hijo le pide ayuda a Rodolfo para una tarea de colegio.
La profesora les habia pedido que averiguaran quién era el representante
del Presidente en Rancagua. Rodolfo, a quien ya le hervia la sangre, toma al
nifio, se pone de pie, y lo lleva frente al intendente Silva. ‘El representante
en regiones del Presidente es el Intendente. Pero eso es en democracia. {Mi-
ralo bien, hijo, este no es un legitimo intendente; es el representante de una
dictadura, que me ha metido preso a mi, que los ha amenazado a ustedes,
que ha matado a mucha gente; que nunca se te olvide, hijo!™.

“Quedo la grande. Silva empieza a gritar. El muchacho de los insultos
vocifera ‘jvan a morir como ratas!, justedes le expropiaron el fundo a mi
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papa en Rengo!. A mi hija se le caen las lagrimas encima del postre. Yo le
digo, no llore hijita, usted es valiente, es una Seguel. Rodolfo, viendo que
estabamos corriendo peligro, va al mesoén, pide teléfono y llama a Mario
Marquez, dirigente de Derechos Humanos de Rancagua, quien al rato llega
con el dirigente sindical Eduardo Diaz, y Eugenio Lopez, otro dirigente del
cobre. Venian con garrotes en las manos, ‘por si las moscas’ nos dijeron.

“Trajiste a tus guardaespaldas!, le grita el intendente. ;Yo también tengo
quien me defienda!, le dice a Rodolfo. Y en eso llegan cuatro camiones con
militares, otras cinco camionetas con carabineros y dos tanquetas. {Yo no
necesito guardaespaldas!; le responde Rodolfo al intendente, ‘pero ta vas a
necesitar ayuda, porque vas a pagar por esto. ‘jSargento, proceda!’, ordena
el intendente a un suboficial bajito, que dice, ‘perdone sefior Seguel, es mi
pega. Rodolfo estaba euférico. “‘Vamonos de aqui, dice, paga la cuenta y
salimos.

“Pero el Suzuki estaba bloqueado por las tanquetas. Rodolfo se asoma
por la ventanilla y les grita a los militares: {Saquen esas gueds de ahi, que
me voy yendo pa’ mi casa. Haganse a un lado! Increiblemente, los carros de
asalto se echaron atras y nos abrieron camino”.

Testigo del incidente fue Eugenio Lopez, expresidente de la Zonal El
Teniente: “Seguel demostré en ese momento su tremenda valentia y coraje.
Se vio enfrentado a un grupo de unas 20 personas, alcaldes y otras autori-
dades del régimen que acompanaban al Intendente Eduardo Silva, el que,
en su borrachera junto a sus acompafnantes empezaron a lanzar ofensas y
agresiones de palabra a Rodolfo.

“Rodolfo se acerca a la mesa para manifestarle al intendente sus repro-
ches, en un tono muy fuerte. Silva, fiel al estilo militar, no acepta que lo
increpen, y llama al regimiento. En menos de 3 minutos el comedor se lleno
de un centenar de militares, con fusiles y metralletas, ademas de policias y
agentes de seguridad que amenazaban a Seguel. Uno de los alcaldes, de ape-
llido Masferrer? y que posteriormente en democracia fue diputado, amena-
z6 con pistola a Seguel. Se origina una disputa entre ellos, sobre meter preso
a Rodolfo o dejarlo libre.

“En ese intertanto, Mario Méarquez avisaba a la Comision de Derechos
Humanos de Santiago. Los civiles presentes gritaban alarmados, las muje-
res lloraban, todo el mundo estaba atemorizado. Esta fue una de las expe-
riencias mas fuertes que me tocd vivir en esa época, ya que pensamos que
podian acribillarnos a todos juntos”
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9 El dirigente Lopez se refiere al ex alcalde de Las Cabras y exdiputado UDI, Juan
Masferrer Pellizzari, graduado como técnico en motores a reacciéon en la Escuela de
Especialidades de la FACH, fallecido en 2017 a la edad de 77 afos. En 1990, Masferrer se
encuentra con Seguel al coincidir ambos como diputados en el Congreso Nacional, y le
pidio excusas por el altercado. Seguel las acepto.
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25. Discurso transparente

1 expresidente Ricardo Lagos Escobar considera que el gran aporte

de Seguel en estas instancias fue ver con claridad un camino posible

para recuperar la democracia. “En ese sentido, Rodolfo tiene razén
al estar tranquilo con su conciencia, porque fue leal a sus ideas, fue capaz
de pensar, de actuar de acuerdo a su pensamiento, y que sus acciones fue-
ran acorde a sus pensamientos. Esa consecuencia creo que la ciudadania la
entendié muy bien.

“Es dificil imaginar coémo se hubiera escrito la historia sin la existencia
de esas protestas. Estas estaban en el ambiente, pero es él quien las interpre-
ta, las encarna, las plantea. Es Rodolfo quien tuvo la idea.

“Basicamente, en primer lugar, su discurso fue muy transparente. En
consecuencia, se nota el grado de compromiso con lo que esta diciendo, y la
confianza que le tenia a su estrategia pacifica para enfrentar una dictadura
que, a esas alturas, estaba pasando por momentos muy duros. De hecho, la
economia chilena habia caido 12 0 14% y los indicadores econdémicos eran
malos y la gente lo sentia en el bolsillo. Con la crisis del 81-82, aumentaron
mucho los despidos, y por ende los desempleos.

“Entonces, habia razones para la indignaciéon. Creo que Rodolfo supo
encaminar ese enfado en elementos positivos pacificos y no confrontacio-
nes. Y eso yo creo que fue lo que le dio el espacio que tuvo en el futuro.
Después hubo otras propuestas que quisieron hacerse con un signo mas
politico, pero no fue lo mismo.

“Lo tnico que los militares sabian hacer era responder con violencia.
Sacaban tanques a la calle y sus efectivos armados empezaron a hacer
esas redadas masivas que pintd tan magistralmente Nemesio Anttnez,
cuando iban a una poblacion y todos los varones mayores de 15 a 60 afios
tenfan que ir a la cancha de futbol, donde los sometian a humillantes
revisiones.



“Ciertamente colaboramos con él y con su equipo de sindicalistas du-
rante todo ese periodo. Ocurre que esto tiene lugar desde abril del 83 y
un mes antes, en marzo, habia salido un manifiesto democratico donde
se plantearon las primeras demandas. Luego vino una organizaciéon muy
nuestra, la Alianza Democritica, propiciada por un grupo de la DC. Los
socialistas estdbamos divididos en varias facciones, pero habia una muy
importante que entendia que, a través de un movimiento pacifico, las cosas
se podian solucionar. Ahi, entonces, se produjo una coincidencia de estra-
tegias, por asi decirlo, y desde ahi se comenzé a trabajar con Rodolfo.

“Después fueron surgiendo otros entes, como la Asamblea de la Civili-
dad afios después, pero el punto de partida fue esa convocatoria de huelga
de los trabajadores del cobre de Rodolfo, que después devino en las protes-
tas ciudadanas como se vio.

“Seguel entendid que su eleccion como dirigente nacional de los traba-
jadores del cobre le daba una responsabilidad y como no habia practica-
mente otro movimiento sindical con ese grado de organizacion, fue natural
que asumiera como la auténtica voz de los trabajadores. A partir de ahi, ¢l
entendi6 una forma de protesta que no es solamente de los trabajadores,
también es de sectores de clase media que se sintieron interpretados e in-
terpelados por lo que decia Rodolfo.

<« . . . .
En cuanto a si existen deudas pendientes en reconocer a quienes prota-
gonizaron la gesta de recuperacion de la democracia, pienso que si las hay,
y muchas. Rodolfo tuvo la notoriedad propia del dirigente, pero aquellos
que lo siguieron también son héroes. No sigamos ignorandolos. Son los
héroes que no aparecen en un primer plano, pero también lo son, porque
se requeria coraje para hacer sonar las cacerolas incluso en tu casa, porque
habia temor a que te tomaran preso. Entonces yo creo que efectivamente
Seguel fue una persona importante para ver este camino para recuperar la
democracia”



26. El grito del cobre

n el transcurso de este relato, en varias oportunidades se ha hecho

referencia a la oposicion de algunos dirigentes, en particular vincula-

dos al Partido Comunista, de usar métodos pacificos para enfrentar
a la dictadura. No se confiaba en su eficacia. Se debatia el tema, porque no
habia consenso.

Maria Olivia Monckeberg aclara que, aunque la mayor parte del PC y
sectores del Partido Socialista y del MIR estaban en esa postura, también se
apoyaba la movilizacion social unitaria de todos los opositores a la dicta-
dura. Y en ese sentido, “Rodolfo Seguel representé un importante liderazgo
no solo para los democratacristianos, precisamente porque encarné aquella
‘unidad politica y social del pueblo;, anunciada en la campaiia presidencial
del 70 por el DC Radomiro Tomic.

“La Confederacion de Trabajadores del Cobre era la mas poderosa or-
ganizacion sindical del pais, en momentos en que Codelco, la principal
empresa estatal era la tinica que explotaba el mineral. Sus dirigentes eran
elegidos por sus bases y representaban a los diferentes sectores politicos.

“Antes de Seguel, como se ha dicho, fue presidente de la CTC Emilio To-
rres, también democratacristiano, que habia disefiado un camino unitario
y activo en sus demandas. Pero debi6 dejar el mando en enero de 1983. En
ese escenario llegd Seguel, quien sorprendié desde los primeros dias en que
asumio su cargo por su decidida personalidad.

“Estuve presente en la asamblea que se efectué en Rancagua el 21 de
abril de 1983, donde Seguel, a nombre de los trabajadores del cobre, llamé a
un paro nacional para el 11 de mayo. Lo novedoso fue que el grito del cobre
fue por democracia y justicia.

“Posteriormente, diversas organizaciones sindicales, entre ellas la Fede-
racion de Trabajadores del Petroleo, encabezada por José Ruiz Di Giorgio
—-también DC, quien afos después en democracia llegé a ser senador-, los
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trabajadores textiles, los metalurgicos, los profesores, los bancarios y los de
la construccién apoyaron el llamado a paro del cobre.

“No obstante, las presiones no se hicieron esperar. En particular fueron
significativos los recados recibidos a través de la embajada de Estados Uni-
dos, que advertian a los sindicalistas que si iban al paro, tanques del Ejército
rodearian la mina de Chuquimata con impredecibles consecuencias.

“Fue asi como Seguel, con el amplio apoyo de los dirigentes sindicales
del cobre y de las demds ramas, convoco a la Primera Protesta para esa no-
che histdrica del 11 de mayo de 1983.

“Las protestas que se iniciaron esa jornada, fueron justamente la res-
puesta unitaria a un estado de cosas que no daba para mas, tanto por la
represion politica existente, los atropellos a los derechos humanos como
por la situaciéon econdémica y social deplorable.

“En todo momento vi a Rodolfo asumir su responsabilidad como diri-
gente con valentia, claridad de objetivos y entereza. Y con la confianza de
que el llamado tendria eco. A sus palabras se sumaron rapidamente los es-
tudiantes universitarios que por aquellos aflos empezaban a organizarse en
las universidades intervenidas por la dictadura, dirigentes de poblaciones
del amplio arco politico opositor, lo mismo que dirigentes de colegios pro-
fesionales que empezaban a democratizarse y organizaciones de derechos
humanos.

“El 11 de mayo fue un dia especial a lo largo del pais. Se distribuy6 un
instructivo que fue elaborado con el apoyo de organizaciones que respalda-
ban a los trabajadores, el cual circul6 de mano en mano -en tiempos que no
habia internet, ni celulares ni whatsapp- y llamaba a no mandar a los nifios
al colegio y a tocar cacerolas a las ocho de la noche.

“Los periodistas opositores al régimen colaboramos en la difusion del
instructivo y en buscar la aparicion de noticias tanto en las pocas radios y
revistas opositoras como a través de la prensa extranjera.

“El resultado fue notable. El ritmo de actividad en las ciudades bajo.
Hubo manifestaciones en las intervenidas universidades. Y a las 8 en punto
estallo el impactante ruido de las cacerolas”



27. Ecos en el exterior

estas alturas de la revuelta pacifica chilena, la nueva situacion del

pais era seguida con muchisima atencién en el extranjero, particu-

larmente en Europa en los ambitos politico y sindical. Llamaba es-
pecialmente la atencion que la lucha por recuperar la democracia en Chile
la encabezara un dirigente sindical y no un lider politico.

“Recién en la segunda protesta mi oficina estaba llena de corresponsales
extranjeros que querian saber quiénes éramos, por qué actuabamos de la
forma en que lo haciamos y también comenz6 a llegar la solidaridad de los
dirigentes sindicales de todo el mundo”, recuerda el sindicalista.

“La primera que se hizo presente fue la CIOSL, Confederacion Inter-
nacional de Organizaciones Sindicales Libres, con sede en Bruselas, donde
nosotros teniamos un chileno que trabajaba ahi y que era muy solidario con
nosotros, Juan Manuel Sepulveda. También estaba Manuel Bustos, quien a
pesar de estar exiliado por la dictadura en Italia, desde alla trabajaba en la
rearticulaciéon del movimiento sindical chileno. El fue una persona muy
importante, muy clave en lo que pasa después.

“También fue clave el trabajo de los periodistas extranjeros que tenian
contacto con las radios chilenas, las cuales les informaban lo que estaba
ocurriendo, noticias que ellos difundian en sus paises y después rebotaban
y se conocian en Chile.

“De hecho, la iglesia con el cardenal Silva Henriquez y monsefior Alfon-
so Baeza mantenian informado a Su Santidad el Papa, Juan Pablo Segundo,
sobre todo lo que estaba pasando en Chile, tema que detallaré mas adelante
cuando hablemos sobre los encuentros que tuve con Su Santidad”.

El chileno Agustin Mufoz Vergara, sociologo, especialista de la Orga-
nizacion Internacional del Trabajo, OIT, en Sociologia Laboral y Relacio-
nes Profesionales, diplomado en las universidades francesas Paris I (Pan-
theon-Sorbonne) y Paris IV (Paris Sorbonne), militante socialista, fue de

100



los primeros en la OIT en prestar atencion al sorprendente rol que estaba
cumpliendo en Chile Rodolfo Seguel, un “benjamin” en las grandes ligas
del sindicalismo mundial.

Sus investigaciones las publicé Muifioz en el libro “Visién de los Sindi-
catos Chilenos: Treinta Afios de Relaciones Profesionales” (Paris, 1985). En
esta obra alude al metedrico ascenso del joven sindicalista que liderd desde
la Confederacion chilena de Trabajadores del Cobre la lucha pacifica contra
la dictadura en la primera mitad de la década de los ’80.

Nos dice el socidlogo, desde la capital francesa, que a comienzos de
los afos "80 el movimiento sindical chileno se observaba débil y dividi-
do, en que cualquier intento de oposicion era reprimido por la dictadura
con dureza contra los dirigentes sindicales, a quienes se castiga con carcel,
golpizas, relegaciones, expulsion del pais, llegando incluso al asesinato del
presidente de la ANEE Tucapel Jiménez”.

Todo lo anterior, hasta que surge “un nuevo protagonista, con bastante
poder de convocatoria, que comienza paulatinamente a liderar las nuevas
actividades de la Confederacion de Trabajadores del Cobre, CTC: Rodolfo
Seguel Molina”.

“El sindicalista Seguel logra, a través de sus acciones de oposicion a la
dictadura, imponer su liderazgo a pesar de su juventud, liderazgo que se
consolida con las protestas y los paros nacionales. Por ello, su figura concita
una fuerte atencion del sindicalismo internacional y genera satisfaccion de
ver que sindicalistas jovenes asumen los valores democraticos”.

Apunta el socidlogo que “es necesario recordar que en esos dias la ma-
yoria de los dirigentes histdricos chilenos estaban presos, asesinados o en
el exilio. Por ello, la actividad sindical era casi inexistente. A partir de 1979
se comienza a reactivar y aparecen figuras democratacristianas: Manuel
Bustos, José Ruiz Di Giorgio, Ernesto Vogel, Rodolfo Seguel, Maria Rozas,
Diego Olivares, Miguel Vega; socialistas como Manuel Dinamarca, Arturo
Martinez, Victor Hugo Gac, Fanor Verdugo, Luis Gutiérrez, Manuel Jimé-
nez e independientes como Tucapel Jiménez, Federico Mujica o Hernol
Flores, ademas de los comunistas Héctor Cuevas, Alamiro Guzman o Juan
Gianelli, entre otros”.

Consigna Mufioz que el sindicalismo internacional, a través de las or-
ganizaciones de la época como la Confederacion Internacional de Organi-
zaciones Sindicales Libres (CIOSL), Confederaciéon Mundial del Trabajo
(CMT), Federacion Sindical Mundial (FSM), Unién Internacional de Tra-
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bajadores de la Alimentacién (UITA), habian seguido desde el golpe de
estado con mucho interés la evolucién politica y social chilena, aportando
solidaridad moral y apoyo a los movimientos y dirigentes que iban surgien-
do en Chile.

Y destaca que Seguel aunque sélo tenia 29 afios cuando fue elegido pre-
sidente de la CTC, “a partir de ese momento, inicia un gran actividad que
lo hara ocupar el primer plano de la noticia nacional y mundial. Ha sido de-
tenido varias veces, apaleado y relegado. Ello no le ha impedido continuar
su lucha por la democracia. Ha estado presente en todas las manifestacio-
nes de protesta contra el régimen militar. Su vocacién de demdcrata lo ha
hecho solidarizar con todos los pueblos que se rebelan contra las tiranias,
como en el caso de los polacos”10.

El experto OIT cierra su vision sobre lo hecho por Seguel citando a la
revista noruega El Mundo del Trabajo Libre, que entrevistd al sindicalista
sobre las semejanzas y diferencias entre la dictaduras chilena y polaca, a
lo cual respondié que siendo una de derecha y la otra de izquierda eran
lo mismo: ambas no respetaban los derechos humanos ni los derechos de
los trabajadores Y cuando le consultan sobre qué Chile le gustaria ver, el
rancagiiino contestaba: “Me gustaria en primer término un Chile en que los
chilenos puedan mirarse de frente, sin vergiienza; un Chile en el que los chile-
nos se sientan libres, sin temor; un Chile democratico y justo, que restablezca
el orden que hoy no existe”.

“Cuando haya democracia”, agregaba Seguel, “tendremos que asumir una
gran tarea: asegurarse que todos los chilenos estén dispuestos a trabajar por el
mantenimiento de una democracia estable y que nunca mds vuelva a suceder
lo que ocurrié con los militares; que los acontecimientos no lleguen jamds a
este extremo’.

10 Muiioz se referia al apoyo brindado por Seguel a la lucha de Lech Walesa en Polonia
contra el régimen dictatorial del general Wojciech Witold Jaruzelski. La prensa mundial, en
esos anos, se referia al sindicalista Seguel como “el Lech Walesa chileno”.
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28. La vision académica

a irrupcion del movimiento sindical liderado por Seguel generé con-

secuencias en todos los ambitos. Incluyendo por cierto el académi-

co. Institutos universitarios y centros de estudios sociales dedicaron
tiempo, recursos y espacios para el andlisis politico y sociolégico de este
fenémeno.

Lo sorprendente fue que se juntaron dirigentes de trabajadores interac-
tuando con intelectuales e investigadores sociales, “algo que los militares
golpistas jamas imaginaron’, dice Seguel.

También se les unieron, desde el principio, los dirigentes estudiantiles
universitarios, “con los cuales hasta el dia de hoy, mantengo relacion”, agre-
ga el sindicalista. "Puedo mencionar a Humberto Burotto, Yerko Ljubetic,
German Quintana, Tomas Jocelyn-Holt, a muchachos de todas las univer-
sidades, pues me reuni con todos ellos para dar esta pelea. Eso nadie lo
puede desmentir. Hasta el dia de hoy tengo relacion con muchos de ellos™

El sociélogo Patricio Frias Fernandez publicé en mayo de 1985 un es-
tudio para el Centro de Estudios del Desarrollo, CED, en el que analiza el
“huracan Seguel”.

Senala que a pocos dias de la primera Protesta nacional, nace el CNT
(Comando Nacional de Trabajadores), bajo la presidencia de Rodolfo Seguel.
Dicho comando se define como “expresion de la unidad de acciéon de los
trabajadores chilenos, encaminado al restablecimiento de la democracia en
nuestro pais, y del libre ejercicio de los derechos sindicales y ciudadanos”
Gracias a su aparicion “se consigue el ensanchamiento de espacios para el
surgimiento de otros sectores sociales y politicos que suman fuerzas en una
movilizacién que apunta al restablecimiento del régimen democratico”

Reconoce el CED que el movimiento sindical ha jugado los roles de
crear las bases de un movimiento social de resistencia y dinamizar la acciéon
de los partidos, al desarrollar las sucesivas jornadas de protesta ciudadana.
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Sin embargo, no estuvo en condiciones de encauzar y dirigir aquella movi-
lizacion. “Ello pone de manifiesto la dificil reconstitucion de la trama social
atomizada tras diez afios de dictadura, asi como las brechas existentes entre
dirigentes y dirigidos, por una parte, y por otra, entre los sectores laborales
organizados y el resto de los actores sociales”, sostiene.

Seguel esta de acuerdo con el académico: Frias tiene razén. Nuestra
convocatoria tuvo una adhesion tan masiva de trabajadores, estudiantes,
pobladores, empresarios, colegios profesionales y dirigentes de partidos
politicos democraticos que resulté muy dificil tener una direccién centra-
lizada. Fueron muchisimas las personas que se ofrecieron para ayudar y
nosotros no le negamos el paso a nadie. En cuanto a los politicos, ellos
mismos se dieron cuenta de que ingresaban atrasados, pero lo hicieron.
Apenas se incorporaban les pediamos que asumieran responsabilidades, ya
que habia sido demasiado el tiempo en que habian estado ausentes”.

El estudio del CED, a la vez, destaca otro elemento positivo en lo hecho
por los sindicalistas: actuar siempre buscando los consensos y respetando
el pluralismo, lo que siempre habia sido dificil de alcanzar, especialmente
luego de las polarizaciones precedentes. “La dirigencia politica ha com-
prendido que debe responder prioritariamente a los intereses concretos de
sus dirigidos, antes que embarcarse en discusiones sobre divergencias doc-
trinarias’, afirman.

Anade Seguel una cruda explicacion: “Al principio, cuando planteamos
y llevamos a cabo la primera de las protestas, sufrimos la indiferencia y
hasta el menosprecio de la clase politica, no solo de los que estaban con la
dictadura, también desde quienes se oponian a ella. Los sindicalistas veia-
mos en los que creiamos cercanos que estaban aplastados por una especie
de cobardia moral muy profunda. En lo personal, me los imaginaba como
a esos sefores que van al Club Hipico a ver correr a los caballos desde sus
palcos, mientras miraban lo que haciamos nosotros, enfrentando la repre-
sion en las calles. Ellos solo observaban. Finalmente, comprendieron y se
sumaron a nuestra iniciativa, como afirma Frias; fue un apoyo importante,
aunque tardio.

“Por esos dias, tuvimos mucho contacto con organizaciones académicas,
centros de estudios, diplomaticos. Con estos ultimos, el contacto fue muy
importante y frecuente, porque a través de ellos recibiamos informacion
y envidbamos nuestros mensajes al exterior, dando a conocer al mundo el
desarrollo de nuestro movimiento y denunciando el castigo que recibiamos
por insistir en nuestra lucha libertaria y pacifica. Hay que recordar que den-
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tro del pais la censura era muy estricta y poco y nada sabia la gente acerca
de lo que de verdad estaba ocurriendo. Creo haber estado en casi todas
las embajadas europeas y también algunas latinoamericanas. Los contactos
mas relevantes se hicieron con las misiones de Espana y Venezuela, que
fueron las mas colaboradoras”
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29. Primer brote de primavera

n mas de 1.500 paginas, presentadas en tres volumenes de facil y apa-

sionante lectura, seis investigadores narraron los casos mas significa-

tivos de violacion a los derechos humanos perpetrados por la dicta-
dura, entre los anos 1973 a 1983. La coleccidn se titula “Chile: La Memoria
Prohibida” (Editorial Pehuén, 1989), y fue escrita por Rodrigo Atria sobre
la base de informacion recogida por Eugenio Ahumada, Javier Luis Egana,
Augusto Gongora, Carmen Quesney, Gustavo Saball y Gustavo Villalobos,
todos integrantes de la Vicaria de la Solidaridad.

En el volumen 3, bajo el titulo de “El Primer Brote de Primavera’, se
detalla lo hecho por Seguel desde que impensadamente tomo las riendas
del corcel que iniciaba el galope que lo conduciria a recuperar la demo-
cracia arrebatada a los chilenos. En efecto, fue el “primer brote” de una
primavera hasta ese momento esquiva, cuya ausencia se prolongaba ya
por un decenio.

En el libro describen a Seguel como “un hombre con carisma, que no
provenia de la élite politico-sindical tradicional, como el resto de los diri-
gentes sindicales vigentes, y cuyas opiniones y actuaciones respondian mas
a su intuicidn y a su audacia que al calculo; un hombre que, siendo militan-
te de la Democracia Cristiana, escapaba de la racionalidad politica de los
partidos y que, con esas caracteristicas, iba a romper esquemas y llenar un
vacio de liderazgo para jugar un papel muy significativo en el curso de los
afos siguientes”.

Los autores presentan un extenso y detallado informe de lo que fue la
primera protesta nacional, preludio de la anhelada primavera libertaria. “A
Chuquicamata llegaron militares con cafiones y morteros; los uniforma-
dos lanzaron panfletos contra el gobierno con la clara intencién de que
nos fuesen atribuidos a los mineros. En El Salvador ubicaron soldados a la
altura de Llanta y Diego de Almagro. Al interior de Rio Blanco, personal
militar efectda ejercicios de tiro al blanco y patrullaje en helicopteros. En
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El Teniente se han desplazado tanques y jeeps artillados, llegando incluso a
patrullar en Rancagua’, denunciaron los dirigentes de la CTC.

Escribe Atria: “El miércoles 11 de mayo fue un dia excepcional. Por pri-
mera vez en casi una década de dictadura en Chile, el pulso del pais recupe-
16 la antigua emotividad de las épocas democriticas. La jornada comenzo
con escasa presencia de micros en las calles, donde si habia sobreabundan-
cia de carabineros y hasta tropas. El comercio abrio, pero hubo escasa ven-
ta. A las 10 de la mafana se produjeron las primeras detenciones: un grupo
de 35 seminaristas y dos monjas fueron arrestados por marchar en silencio
por las calles de Santiago. Mas de tres mil estudiantes de las universidades
de Chile y Catdlica efectuaron asambleas de apoyo a la Protesta”

“En Tribunales, se congregaron unos 200 abogados que fueron repri-
midos por gendarmes; hubo pugilatos y forcejeos. En las empresas hubo
‘viandazos, trabajo lento, ausentismo. Al anochecer, desde las poblaciones
al barrio alto, empiezan a sonar las cacerolas. Al principio, con timidez,
pero al rato aumenté. Pobladores y duefias de casa salieron a la calle; sona-
ban las bocinas; algunos hicieron barricadas. En los barrios residenciales
abrieron las ventanas de sus departamentos para hacer oir mejor el cace-
roleo. Entonces intervino la policia, lanzando lacrimogenas a los edificios”

“Hacia la medianoche volvié la calma. Sin embargo, hubo dos muertos:
Victor René Rodriguez Celis, de 15 afos, abatido por una bala disparada
por detectives cuando habia salido de su casa a comprar pan, y el taxista
Andrés Fuentes Sepulveda, quien estaba en la calle cuando tres civiles ba-
jan de un furgén policial y disparan directamente contra la victima, segiin
testigos. Ademas, hubo 350 detenidos”
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30. Desconcierto y lealtad

os dias después de la primera protesta, el Ministro del Interior a la

fecha, el general Fach, Enrique Montero Marx, declaré: “La ciuda-

dania ha comprobado el profundo fracaso a la instigacion al paro
y alas demostraciones de protesta. Los responsables deberan asumir ahora
las consecuencias de su conducta delictual”. Seguel le contestd: “jNo fueron
los trabajadores ni el pueblo quienes provocaron la violencia!”.

“Este no es un gobierno fascista’, clamo Pinochet en cadena nacional, “es
un gobierno que trata de proteger al pais del totalitarismo”. Desde la Iglesia
Catdlica le preguntan: “;Es necesario allanar mas de seis mil hogares para
encontrar a 300 delincuentes comunes? ;Merece el pueblo mas pobre que
se le agregue a su dolor cotidiano la vejacion gratuita de humillarlo y tratar-
lo en forma masiva como si fuera delincuente? ;Se atreverian a hacer esto
en otros sectores sociales? ;Dénde queda la dignidad de todos estos hu-
mildes hermanos chilenos, que tienen ganas de trabajar, de construir una
familia, de aportar a la Patria, de ser felices y respetados como cualquier
ciudadano?”.

No hubo respuestas. Lo tinico que le importaba a la dictadura era saber
qué pretendia Rusia. El propio Pinochet, el viernes 20, volvié a hablar por
TV: “No hay duda, sefiores. Aprovechandose de la situacion que vive el
pais, aprovechdndose de esta crisis economica, aprovechandose de la am-
bicién de algunos, aprovechandose de momentos internacionales dificiles,
(Rusia) ha pretendido desarrollar una accién a nivel laboral y politico para
derrocar al gobierno. Esos mismos que la noche del 11 tocaban bocina, no
saben lo que les espera si acaso volviera el marxismo a ocupar el gobierno”.

“Mas alla del menosprecio expresado por la dictadura a la primera Pro-
testa Nacional’, relata ‘La Memoria Prohibida, “lo cierto fue que se trans-
formé en un hecho de incuestionable trascendencia”. El propio gobierno
intento llegar a un dialogo, el lunes 16 de mayo, cuando convoco a una cita
a dirigentes de la Unién de Trabajadores, UDT; de la ANEF y de la Central
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de Empleados Particulares de Chile, Cepch, en una movida que tuvo dos
lecturas: era un signo alentador o una tactica para dividir al sindicalismo.
No se supo, pues los contactos fueron desahuciados.

En respuesta a esa intentona, cinco dias mas tarde los sindicalistas cons-
tituyen el Comando Nacional de Trabajadores, integrado por la Confedera-
cion de Trabajadores del Cobre, CTC; por la Coordinadora Nacional Sindi-
cal, CNS; por las ya mencionadas UDT y la Cepch, y por el Frente Unitario
de Trabajadores, FUT. El propdsito fue contribuir al restablecimiento de
la democracia y del libre ejercicio de los derechos sindicales y ciudadanos.
La nueva organizacion aseguraba una representatividad de casi el 100% de
los trabajadores organizados. Su comité ejecutivo lo encabezaron Seguel
(CTC), Manuel Bustos (reemplazado por Miguel Vega ya que Bustos estaba
en el exilio, CNS), Eduardo Rios (UDT), Humberto Soto (FUT) y Federico
Mujica (Cepch).

A esas alturas, la forma de canalizar el descontento del pueblo en forma
pacifica era de conocimiento general, a nivel nacional. Cada region iba sa-
biendo cudl era su situacion y qué debia hacer para preparar sus convoca-
torias a protestar. Cada ciudad las hacia, parecidas a las de otras ciudades,
pero a distintos horarios, excepto los viandazos, que se programaban siem-
pre ala hora de la colacion, no asi los caceroleos o los bocinazos que podian
ser al mediodia o entrada la noche.

Muy a pesar de la dictadura, el grupo de sindicalistas que rodeaban a Se-
guel, en su mayoria democratacristianos, no peleaban con los comunistas.
Precisa el rancagiiino: “No se equivoquen: ellos son, por decirlo de alguna
manera, ‘muy de sindicato’ y aceptaban todo lo que proponiamos nosotros.
Fueron muy activos y colaboraron en todo. Siempre me entendi bien con
ellos. Al principio, antes de la primera protesta, me molestaron con criticas
porque temian que el plan no resultara; es que era algo nuevo, pero des-
pués, al darse cuenta que nosotros tenfamos razén, me apoyaron en todo.
Los comunistas fueron extremadamente leales.

“Y fueron mas alla, porque, por ejemplo, en cada una de las eleccio-
nes sindicales o de federaciones en que postulé, los comunistas siempre me
apoyaron con sus votos, que se sumaban a los de la Democracia Cristiana.
Lo hacian, segiin me decian, porque pensaban que en cada eleccion Seguel
tenia que sacar la primera mayoria.

“En el mundo sindical, y lo digo enfaticamente, no habia problemas con
los comunistas ni con nadie. Suele suceder que los politicos, cuando se me-
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ten en asuntos sindicales, empiezan a enredar todo. Y supimos de aquello
en esos afios. De pronto aparecian las envidias de los democratacristianos,
los socialistas, los radicales, de toda una cantidad de caballeros que en sus
centros de estudios hablaban mas de lo que hacian. Mas que nada, eran
‘pensadores. Pero yo diria que mas bien eran estudiantes en practica de
como enfrentar a una dictadura.

“Ellos no luchaban. Desde sus oficinas, querian decirles de todo a los
militares, pero cuando salian a la calle, claro, sufrian el castigo de los re-
presores que les daban a conocer el olor de las lacrimégenas y les pegaban.
Algunos hasta fueron detenidos. Lo que es calle, calle, empezamos a mane-
jarlas nosotros, los sindicales, los estudiantiles, los poblacionales. No eran
los dirigentes politicos opositores a Pinochet los que dirigian la calle. Ellos
rara vez salian, y las pocas veces que lo hicieron, al parecer les fue mal”
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31. Gricelda enfrenta a Fresno

esde que Seguel empieza involucrarse en la lucha por volver a la de-

mocracia, no le contaba mucho de sus andanzas a la familia, “para

no preocuparla’, dice. Pero eso no queria decir que su esposa fuera
solo una espectadora de lo que estaba pasando. Por el contrario: Gricelda
Gallegos solia tomar parte activa en la organizacion de las manifestaciones
rancagiiinas y, ocasionalmente, en Santiago, como aquella vez que encabe-
z6 la toma de la Basilica de Lourdes para exigir la libertad de Seguel, en-
carcelado por decision de la dictadura luego de la quinta Protesta Nacional
llevada a cabo en septiembre, y para pedir el reintegro a sus trabajos de
mineros del cobre exonerados por adherir a las protestas.

“Los exonerados eran de la Division Salvador de Codelco, comuna Die-
go de Almagro. Los habian echado por participar en las Protestas. Rodol-
fo estaba preso’, explica Gricelda, “y para hacer publico nuestro reclamo,
organicé una toma de la Catedral de Santiago, pero alguien nos delaté y
cuando ibamos llegando, vimos que la Plaza de Armas estaba llena de cara-
bineros y ni acercarnos pudimos.

“Resolvimos entonces partir a la iglesia San Francisco. Lo mismo. Llega-
mos y de nuevo carabineros. Definitivamente, habia un soplén en el grupo.
Entonces, con mayor cautela, agarramos micro junto a Herndn Garrido,
que era el chofer de Rodolfo, Ivonne Rozas, hermana de Maria Rozas, la
Guillermina, eterna dirigente democratacristiana, y familiares de presos
politicos. Partimos a la Basilica de Lourdes. Ahi habia una misa por los
detenidos desaparecidos, de quienes no se hablaba en publico en aquella
época. La oficiaba el padre Mariano Puga y habia muchos periodistas ex-
tranjeros, lo cual a nosotros nos convenia para nuestro propdsito.

“Sabiamos que habia que ponerse firmes en el caso de que alguna auto-
ridad de la Iglesia intentara impedir la toma. En efecto, cuando llegamos,
estaba el arzobispo Juan Francisco Fresno cerrandonos el paso. El padre Al-
fonso Baeza, que estaba detras de Fresno, me hacia sefias para darme animo
e indicarme que avanzara. No sabia qué hacer en ese momento. Entonces
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alguien me empuja y no sé de déonde saqué fuerzas y le digo al arzobis-
po: ‘Soy catolica, esposa de Rodolfo Seguel, quien estd preso injustamente.
Vengo a quedarme aqui para pedir su libertad, y lo hago junto a trabaja-
dores del cobre exonerados, con quienes nos declararemos en huelga de
hambre hasta que liberen a mi esposo y estos trabajadores puedan volver a
sus labores.

“Al padre Alfonso se notaba que le hacia gracia la situacién, pero no
podia decir nada, Fresno tuvo que aguantar la palada. Nos quedamos en la
Basilica. El padre Oliver, encargado de la iglesia, nos dio facilidades para
quedarnos, pero nos advirtié que no podia cerrar la iglesia, pues los fieles
querrian ir a misa y nos dijo que debiamos prepararnos por si aparecian
partidarios de Pinochet que quisieran desalojarnos y hacernos daio. Nos
acomodo en la capilla bautismal, nos pasaron mantas, se transmitié todo
en la radio Cooperativa: ‘Se toman Basilica de Lourdes, piden liberacion de
Seguel, manifestantes ayunan.

“Como impensada jefa de la toma, tuve que negociar. En mi calidad de
catolica observante, no puedo hacer huelga de hambre, entonces, les dije a
los sacerdotes, lo cambio por ayuno temporal. Llegamos a un acuerdo: des-
pués de cuatro dias, depondriamos la toma siempre que hubiera una misa
publica. Lo que paso6 fue increible. Llegé muchisima gente a la misa, que la
hizo Alfonso Baeza. Se rebalsé la iglesia, hubo que poner parlantes hacia
la calle, todos pidiendo la libertad de Rodolfo. En ese mismo momento, se
anuncié que Manuel Bustos podia regresar desde su exilio en Italia (sep-
tiembre de 1983). Estaba lleno de periodistas extranjeros”.

En semanas siguientes, Gricelda fue a un edificio ubicado en Plaza de
Armas donde funcionaban oficinas de la OIT para de nuevo tomarse el
recinto. “Don Klauss -no recuerdo si era su nombre o su apellido-, el jefe
de la oficina representante de la OIT en Chile, nos recibié muy amable-
mente a quienes ibamos a la cabeza de esa accidn, que buscaba liberar a
dirigentes presos. Entre otros, estdbamos con la esposa de José Ruiz Di
Giorgio, la del dirigente comunista José Luis Figueroa, sindicalista de la
Construccion, papa de Barbara, la presidenta actual de la CUT, la mama
de Lucho Campos, de Temuco, entre otras. Era una lucha constante que
habia que seguir.

“Si Seguel y sus camaradas iban a la carcel, habia que luchar por su li-
beracion. Yo no tenia miedo, para nada y de nada. Ahora no lo haria ni
llorando, pero en esos afios, una actuaba no mas, las cosas eran asi. Cuando
concluyé la toma, le pedimos a don Klauss que nos sacara por un lugar
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donde los carabineros no nos pudieran apresar. Nos dijo ‘yo las acompana-
ré; tengo fuero diplomatico; no podran hacerles nada’ Y asi fue.

“Una de las sefioras que iba en la toma le bord¢ al representante de la
OIT una arpillera en sefial de agradecimiento. En ese momento, nos co-
municabamos con Rodolfo por cartas y nuestro “cartero” era Luis Eduardo
Thayer, abogado de Rodolfo.

“En esos afios, mis hijos eran chiquitos. Recibiamos muchas amenazas.
Cuando Rodolfo salia en libertad, 4 o 5 veces estuvo preso, cada vez que lle-
gabamos a la casa en nuestro Suzuki Fronte 800 a descansar, caian piedras
contra rejas y ventanas. Como Rodolfo no podia salir a exponerse, una vez
agarré el auto y sali yo, muy enojada, a perseguir a los agresores. De veras,
no pensaba que pudieran dispararme a mi.

“Recuerdo en otra ocasion que fue después de la primera protesta, iba-
mos en nuestro auto con el dirigente Eduardo Diaz y el periodista de la
radio Cooperativa, Benito Limardo Casanova, y al llegar a la poblacién
Rancagua Norte nos disparan; la bala dio en una llanta, no pasé nada gra-
cias a Dios. Todo esto ocurria de noche y sin luces para no delatar a quienes
estaban en las fogatas o trincheras de protesta, por lo que no se sabia si los
vehiculos que se movilizaban eran a favor o en contra de los que protesta-
ban. Era todo muy riesgoso”.
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32. Riesgos y peligros

ricelda Gallegos no se refugi6 en su hogar rancagiiino en esos cru-

dos meses. Por el contrario, sin que lo supiera su esposo, a veces

encarcelado, otras ocupado en Santiago o recorriendo el pais, par-
ticipaba activamente en actos relacionados con la movilizaciéon social en
Rancagua y la capital.

“En las protestas salia con dirigentes a recorrer las poblaciones para ver
como estaba la participacion de la gente. En una ocasién me tocé ser men-
sajera. Tenia que correr desde el sindicato, que estaba en calle Rubio con
Brasil, y cubrir no sé cuantos kilémetros hasta llegar a la poblacion Recreo
para avisarle a un sefior comunista en qué momento tenia que lanzar los
cadenazos a los postes donde estaban los generadores para provocar los
apagones. No habia celulares en esa época y los teléfonos fijos eran interve-
nidos por la CNI. Yo podia correr porque era joven y liviana. Otras veces,
debia correr a la casa de seguridad donde estaba Rodolfo, con todo apaga-
do, no se veia ni un alma, sin linterna, tenia que ser a pie no en auto, pues
me podian seguir.

“En otra ocasion, Rodolfo me trajo de regalo una enorme cartera de
cuero, muy fina pero también resistente. Para puro lucirme vanidosamente,
porque estariamos en pelea con la dictadura, pero como es el dicho antes
muerta que sencilla, yo tenia entonces 24 afos, la llevé a una reunion del
Sindicato Sewell y Minas. Se iban a planificar acciones de una nueva protes-
ta o paro. En plena sesion, llega el aviso. {Viene la CNI! Los viejos estaban
con cosas que iban a llevar a la manifestacion.

“En medio del alboroto, siento que me abren la cartera. Todos van pa-
sando y me echan cuestiones dentro de la cartera. Yo no decia nada. Ni
preguntaba qué era. Salen todos y luego yo, muy tranquila, aparentemente.
La cartera estaba pesadisima. Y yo, haciéndome la desentendida. Llego a
mi casa, la reviso, y me encuentro con bolsas de miguelitos, bombas de
humo, cartuchos con perdigones. Si era peligroso hasta llevar una honda.

114



Imaginese que me revisan. Enseguida, tuve que preocuparme de hacer des-
aparecer esas cuestiones, por si allanaban la casa.

“Y no es un decir, porque sufrimos un allanamiento. Llegaron de In-
vestigaciones buscando a Rodolfo, que por supuesto no estaba. Iba a cargo
un sefior igualito a Jorge Rencoret, el animador del matinal de Canal 11.
Me acuerdo que justo me habia enviado un mensaje Rodolfo pidiendo que
le tuviera preparada ropa por si se lo llevaban preso. El nunca me decia
donde estaba. Tampoco lo hacian los que andaban con ¢él. Eso les dije a los
detectives. ‘Miren, esta es mi casa, tengo nifos chicos, ustedes buscan a mi
marido, ellos nada tienen que ver, les decia. No sé de donde sacaba las patas
para enfrentar asi las cosas.

“Tenemos obligacion de buscar, me respondian. Entonces los dejé pasar,
pidiéndoles que no los despertaran. Y asi lo hicieron. Fueron cuidadosos y
respetuosos. En eso se dan cuenta que al fondo hay un patio. Les advierto
que alli hay un perro callejero, que habia aguachado en nuestra casa, que
justo esa noche se quiso quedar en el patio trasero y no en el antejardin
como siempre lo hacia. Me dicen que ellos saben como actuar. Temi que le
hicieran algo al perrito. Entra uno y se encuentra de frente con el Dinky,
asi se llamaba el perro, que estaba parado como fiera, con los colmillos aso-
mados, los ojos brillantes. El policia prefiri6 volver sobre sus pasos. ‘No se
preocupe, todo esta bien;, dijo y se retir”.

El Dinky siguié protegiendo la casa de los Seguel y a sus ocupantes,
acompanando ocasionalmente a la madre de la duefia de casa, para cuidarla
cuando salia a comprar cigarros en la noche. “Mi casa no era firme, tenia
paredes de volcanita’, contintia Gricelda. “Mi temor era que entrara una
bala loca y afectara a los nifios. Mi vecino estaba asustado, creia que nos
podrian poner una bomba. Con Rodolfo preso, decidi cambiar la muralla,
hice poner ladrillos aprovechando que siempre teniamos puntos fijos.

“Habia tipos vigilando nuestra casa. Eran los militares, investigaciones o
CNI. Vigilaban desde un auto, frente a la puerta y lugares cercanos. Los ni-
fios, en su inocencia, me decian, ‘todavia nos estan cuidando. Yo les llevaba
café y algo de comer. Ellos se sorprendian: ‘Sefiora, no le podemos aceptar,
pero si ustedes me ayudan a cuidar que no lleguen delincuentes, son mi pro-
teccion, les decia, y les daba vuelta el asunto. De veras, preferia ver el lado
bueno de las cosas. A los nifios les divertia cuando nos seguian en auto.

“Varias veces fui a ver a Rodolfo a la Carcel publica, a la Penitenciaria, y
al Anexo Carcel Capuchinos”, contintia Gricelda. “Ocasionalmente llevaba
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a los ninos. En una oportunidad hubo una experiencia grave y dolorosa:
una funcionaria de Gendarmeria violenté sexualmente a mi nina. Ella se
aterrorizo tanto que esta experiencia tan terrible recién me la vino a contar
no hace muchos afnos atras. Hasta hoy esta afectada. La desgraciada era de
la Penitenciaria.

“En otra ocasion se introdujo a la Peni, de manera camuflada, una ca-
mara fotografica, con la que habian sacado fotos al interior del penal para
mostrar en qué condiciones estaban los presos politicos. Habia imagenes de
las celdas, de los dirigentes, de los guardias, de la manera en que estaban.
La camara la sacé escondida la esposa de Genaro Arriagada —la odontélo-
ga Ana Maria Urzua Pilotti-. Capaz que ni se acuerde de esta historia (en
verdad, la esposa del dirigente DC se acuerda perfectamente de aquello).

“A mi me tocé sacar una grabadora donde se entrevistaba a Rodolfo y a
Manuel Bustos al interior de la Peni, la saqué dentro de mi cartera, la revi-
sién la hacian al ingresar no al salir. Afuera me la pidié un periodista que
estaba en la movida. Yo hacia todas esas cosas porque era lo que correspon-
dia hacer. No pensaba en que algo me pudiera pasar. Todos éramos muy
arriesgados, la idea era luchar contra el sistema de la dictadura”.

“Después hubo un motin en la Peni y corrié mucha bala. El mocito que
atendia a los dirigentes politicos encarcelados cayd muerto frente a ellos.
Las autoridades decidieron sacar de alli a los presos politicos, porque era
muy peligroso. Rodolfo ya era conocido internacionalmente. Entonces de-
bieron protegerlo. A todos los trasladaron a Capuchinos. Un lugar mads de
elite, pero carcel igual.

“Alli recibian un trato mas decente que en los otros recintos. Los nifios
vivieron todo eso. De hecho, hay recuerdos inolvidables. Dos veces pasd
que Rodolfo estaba preso para el cumpleafos de los nifios. Mi hija Carolina
tiene guardada una carta que le escribi6 su papa desde la celda de la carcel
publica en el dia de su cumpleafios. En otra ocasién mi hijo Rodrigo tam-
bién cumplio anos, y de nuevo el papa estaba preso. Yo me quejé en voz alta
por la pena que sentiamos, y me escuchd casualmente don Andrés Aylwin.
Pasan los dias y voy con los nifios a visitar a Rodolfo a la carcel nuevamen-
te. A la entrada estaba don Andrés con su esposa, y le entrega un regalo a
mi hijo. “Te lo doy en nombre de tu papa, que hoy no sélo es tu padre, sino
también lo es de todos los chilenos; le dijo”
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33. Lared de la Iglesia

a Iglesia Catdlica jug6 un rol importantisimo en todo el proceso, des-
de inicios de la primera protesta. Lo dice con énfasis Seguel, quien
revela antecedentes poco conocidos.

“Me reuni varias veces con el cardenal Raul Silva Henriquez y con Al-
fonso Baeza, vicario de la Pastoral Obrera. Baeza siempre estuvo de acuer-
do en todo lo que emprendiamos nosotros. Era un cura muy aguerrido,
muy solidario, muy luchador, demasiado cristiano.

“En las primeras reuniones que sostuvimos con el cardenal, me invit6 a
la homilia por el 1 de mayo del 83, en la que pronuncié hermosas palabras
de saludo a los trabajadores. Fue en una iglesia cercana a la Alameda, del
Colegio Salesiano, la Gratitud Nacional. En una de esas. Yo ya habia hecho
el llamado al primer paro nacional. Fui muy bien recibido por el cardenal
Silva en esa oportunidad.

“A los pocos dias, me parece el 9 de mayo, fue entre el 5 y el 10, fui
a su casa, en calle Simén Bolivar. Habia mucho ajetreo en ese lugar. Yo
iba a informarle que suspendiamos el paro nacional por las razones que
ya expliqué anteriormente. Fui con Carlos Ogalde, Roberto Guerra y otros
dirigentes.

“El me recibe y dice que me escucha, pero que no es mucho lo que puede
hacer, pues acababan de informarle que debia dejar el cargo de Arzobispo
de Santiago, y que seria reemplazado por otro pastor, monsefior Francisco
Fresno, quien, anos después también seria nombrado cardenal. Fue un dia
muy triste para él y para todos los que alli estuvimos. Fue un momento
muy tenso y doloroso. Igual logré informarle de nuestros planes y él nos
dio su bendicion, recomendandonos que hiciéramos bien las cosas y que
tuviéramos cuidado.

“El cardenal Silva Henriquez siempre estuvo al lado nuestro. El recuerdo
de esa reunion la guardo de forma especial. Fue una tremenda coinciden-
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cia, informarle que partiamos con las protestas en el mismo instante en que
le comunicaban que dejaba su cargo en el Arzobispado de Santiago y por
ende, lider de la Iglesia catélica chilena.

“Después de lo que hicimos ese 11 de mayo, ciertamente la dictadura
tomo represalias. No tanto en la primera protesta, pero si en las siguientes.
En la tercera, efectuada en julio, caimos presos diez dirigentes del cobre.
Obviamente me tocd encabezar la pasada a tribunales y me fui directo a la
Carcel Publica. De los otros nueve, me acuerdo de Roberto el “Negro” Car-
vajal, Manuel Rodriguez, Héctor Guerra. Entre el grupo, cay6 uno, que se
llamaba Hugo Estivales, que era dirigente de Andina, que fue un descrite-
riado porque ese era milico y nosotros no lo supimos hasta después. Dentro
de la carcel tenia mucho miedo.

“Cuando sali6 de la cércel se dio vuelta la chaqueta y se puso del lado
de la dictadura. Después fue un traidor, porque fue a una reunién de la
OIT en representacion de la dictadura y nos encontramos alla, donde yo
iba representando a los trabajadores chilenos. Cuando me anuncian en Gi-
nebra como maximo dirigente sindical de los mineros del cobre de Chile,
todos los presentes, dirigentes sindicales, de empresarios y representantes
de gobiernos extranjeros, me aplauden y cuando lo presentan a él, como
representante del gobierno militar, le tiraron (papel) Confort. Si, a Estivales
en la OIT le tiraron Confort, por traidor. Eso fue en mi presencia, lo vi con
mis propios 0jos.

“Hubo mucha represion contra la gente. Allanamientos en las poblacio-
nes, miles de personas fueron llevadas a las canchas de futbol, las cercaron
con alambradas, golpeaban a las personas, los milicos armados vigilaban
a la gente para que no se arrancara, las arreaban como ganado. Fue una
represion muy, muy fuerte. Operacion Peineta la llamaron. Nos sentimos
afectados por eso, pero eso mismo nos dio mas fuerza a los dirigentes sin-
dicales y a los trabajadores para seguir luchando contra la dictadura.

“Esto no puede seguir, deciamos, la represién no nos va a atemorizar.
Van a caer muchos, con toda seguridad, pero los que vayan quedando tie-
nen que seguir la lucha. Este proceso ya se inicié y no vamos a permitir que
se eche pie atras porque nos dio miedo. Y asi lo seguimos haciendo, aunque
nos allanaran, nos sacaran la cresta y mataran a muchos de los nuestros en
las tres primeras protestas”.
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34. Politicos, a sus covachas

1 recién formado Comando Nacional de Trabajadores, CNT, lanzé el

llamado a la segunda protesta para el 14 de junio de 1983. Ese mar-

tes, Pinochet hablé golpeado en Copiapd: “jA los seflores politicos
les digo desde aca que ligerito los vamos a mandar a sus covachas para
que terminen sus problemas!”. La amenaza no surti6 efecto. Esa noche, la
segunda protesta estremeci6 al pais. Muchas mas ciudades del pais se su-
maron a la sonajera de cacerolas. Las poblaciones periféricas de Santiago se
lanzaron a hacer barricadas para resistir a la policia.

En la madrugada del dia siguiente fueron arrestados en sus casas Rodolfo
Seguel, los dirigentes campesinos Carlos Opazo y José Orostica y el dirigente
de la Construccion, Sergio Troncoso. En Codelco hubo despido para 30 diri-
gentes de la CTC y de casi dos mil trabajadores que participaron en el paro.
Cinco requerimientos contra sindicalistas se abrieron en los tribunales.

La andanada contra los sindicalistas hizo mella. Los dirigentes sindica-
les castigados por la dureza de las represalias insinuaban que era hora de
que los partidos asumieran la conduccién del movimiento. Pero el grupo
organizador de las protestas se opuso, porque preferia continuar con el tra-
bajo silencioso y clandestino.

Ese dia de protesta los estudiantes universitarios no entraron a clases,
realizaron actos internos, colgaron lienzos, hicieron tomas, intentaron
marchar, pero fueron repelidos. Hubo “sentadas” en fabricas, en los Tribu-
nales y en la Catedral de Santiago. La mayoria de las acciones, silenciosas.

A las 20 horas, empez6 el caceroleo en todos los barrios capitalinos.
También en regiones. Los “gurkas” (carabineros de civil) lanzaban con hon-
das balines de acero a los automovilistas que se manifestaban a bocinazos.
Desde Copiap6, Pinochet amenazaba: “No modificaré la Constitucion del
80; ese camino lo vamos a cumplir. Y si es necesario que tenga que endure-
cer el gobierno, lo voy a endurecer. Cueste lo que cueste”
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La jornada culmind con cuatro muertos, una decena de heridos, 350
arrestados y algunos dafos materiales. En la madrugada del 15, fuerzas de
seguridad irrumpieron con violencia en la casa de Seguel y se lo llevaron
detenido; el gobierno comunica que ha ampliado las acusaciones contra los
dirigentes sindicales por los hechos acaecidos en la segunda protesta.

La reaccion en la industria del cobre fue instantdnea: sus sindicatos ini-
ciaron un paro; el gobierno ocupa los centros mineros con tropas; despide
a 1.800 trabajadores y a 30 de sus dirigentes. En Ginebra, la OIT rechaza
las credenciales del dirigente oficialista Guillermo Medina, “porque no re-
presenta a los trabajadores chilenos” La dictadura continuaba la razia con-
tra los sindicalistas de distintas organizaciones: otra veintena de ellos cae
preso. La mayoria son relegados a remotos puntos del pais. La ofensiva del
régimen era a fondo.

Dice Seguel: “Fue a media mafana, ya llevaba varios dias preso. Estaba
tranquilo en mi celda, fumando pucho tras pucho, cuando un gendarme
vino a anunciarme que tenia visita. En esa época, yo fumaba harto y tras
las rejas, mucho mas. Me extrai6 el anuncio porque las visitas las teniamos
bien programadas, tanto las de mi abogado, Nurieldin Hermosilla, como
las de mi familia y de los dirigentes sindicales.

“Me llevaron a una oficina, en vez de las habituales salas de visita. Ahi
me esperaba un seflor muy formal, de mediana edad, a quien jamas habia
visto. Se presentd como funcionario de una notaria, cuyo nombre no me
acuerdo, y que su mision, representando a Codelco, era solicitarme que
firmara mi finiquito. ;Finiquito de qué? Me explicé que la empresa habia
decidido poner fin a mis servicios y que, por lo tanto, yo debia firmar el
término de mi contrato de trabajo.

“Los dirigentes del cobre estdbamos conscientes de que Codelco podia
despedirnos en cualquier momento. Lo habiamos conversado en varias
oportunidades y sabiamos que la dictadura militar tenia el toro por las as-
tas. En una dictadura no se requieren razones legales para echar a un traba-
jador, aunque este sea dirigente sindical, y menos si se trata de una empresa
del Estado. Nuestra unica defensa era el respaldo de los mineros a los que
representabamos. Los viejos estaban dispuestos a paralizar las faenas en un
caso como este y asi se lo habian hecho saber a la empresa.

“En ese momento, metido en la carcel, ni me acordé de esas conversa-
ciones, como tampoco del hecho de tener a los mineros detras de mi. Esta-
ba indignado y las consecuencias las sufrié el pobre empleado de la notaria.

120



‘Vayase a la mierda; creo que fue lo mds suave que le dije. Al tipo le quedo
claro que yo no iba a firmar ningtn finiquito, pese a ello me insisti6é que
Codelco tenia el derecho a despedirme y que yo estaba obligado a firmar
el finiquito. Me advirtié que, si no lo hacia, habia otras vias legales para
desvincularme de la empresa. Otro argumento que usé fue que mi negativa
significaba que yo no iba a recibir los dineros que me correspondian por
concepto de desahucio.

“Debo reconocer que el empleado de la notaria fue muy caballero. Aun-
que yo me alteré bastante, cosa que no era extraia en mi, ¢l mantuvo la
calma y me reiterd no sé cuantas veces que yo debia firmar el finiquito.
Finalmente se dio por vencido, guardé los documentos en el maletin y se
despidio. Nunca mas supe de él.

“Ese rechazo significé que yo siguiera vinculado a Codelco vy, por lo tan-
to, mantuviera mi calidad de dirigente sindical. Lo que si perdi fue la plata
del desahucio porque la empresa nunca me lo pago, cosa que también le
ocurrio a otros dirigentes. Tuvimos que esperar el retorno de la democracia
para conseguir que se nos pagaran los dineros que legitimamente se nos
adeudaban”
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35. Mujeres por la vida

uizas por tratarse de un dirigente joven fue tan exitosa la respues-

ta al llamado a protestar formulado por Rodolfo Seguel, el cual

tuvo especial eco en los jovenes, tanto en los universitarios como
en los pobladores. Dicho apoyo fue decisivo en las siguientes protestas
nacionales.

Asi lo estima la investigadora Marifa Olivia Monckeberg.: “Creo, ade-
mas, que donde hubo bastante sorpresa por la gran convocatoria fue en los
partidos politicos, que en cierto modo se vieron sobrepasados y se tuvieron
que sumar a los siguientes llamados a protestar, no siempre con total volun-
tad. Y eso motivo después un cierto tironeo desde las instancias directivas
hacia sus militantes, que se mantuvo hasta el fin de la dictadura. En espe-
cial, eso fue evidente en el caso del propio Rodolfo Seguel, a pesar de que
el presidente de la DC de aquellos anos, Gabriel Valdés —a quien le tocé ir
preso después de una de las protestas— lo miraba con simpatia y le dio un
cierto apoyo.

”El camino sefialado por Seguel tuvo eco significativo entre las muje-
res de agrupaciones y partidos opositores. Dentro de la DC contd con el
respaldo del departamento femenino encabezado en ese entonces por la
exsenadora Carmen Frei, por Chela Bérquez, a la vez que por la profesora
y dirigenta de la Coordinadora Nacional Sindical, Maria Rozas, quien falle-
ci6 en mayo de 2011.

“Ya avanzado el afio 1983 se configuré el movimiento Mujeres por la
Vida, precisamente en la linea unitaria marcada por Seguel. De hecho la
primera conversacion informal, para convocar a mujeres de diferentes sig-
nos surgié una tarde de septiembre u octubre, en la antesala de la oficina de
Rodolfo Seguel en la calle Mac-Iver ~donde estaba la sede de la CTC- entre
tres mujeres amigas. Todas éramos DC en aquel entonces: la ya nombra-
da Maria Rozas, la periodista Patricia Verdugo —quien murié en enero de
2008- y yo. Veiamos que los partidos politicos -ya integrados en la Alianza
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Democratica— estaban alejados de ese espiritu movilizador y unitario que
habian expresado Seguel, y los sindicalistas opositores. Consideramos, por
eso, que habia que hacer algo para seguir avanzando en la accién firme y
decidida contra la dictadura a través de la movilizacion social pacifica.

“Ese episodio esta relatado en el libro Bucarest 187 de Patricia Verdugo,
quien lo recuerda asi: ‘Hacia fines del 83, en la tarde de una jornada de pro-
testa, Rodolfo Seguel estaba solo y abatido en su oficina de la Confedera-
cion de Trabajadores del Cobre. Entre los tira y afloja del didlogo y con cada
vez mas dura represion, los dirigentes politicos de la Alianza Democratica
le quitaban el respaldo. Tres mujeres DC estabamos con él: la dirigente sin-
dical Maria Rozas, la periodista Maria Olivia Monckeberg y yo.

“No podiamos entender como surgian disputas entre politicos y sindi-
calistas en un momento que exigia unidad para luchar contra la dictadu-
ra. Sabiamos que estaba en juego el liderazgo de la disidencia. Y sabiamos
que la Alianza Democratica era el primer paso de un proyecto de largo
aliento: romper la unién histdrica del socialismo con el Partido Comunis-
ta, de modo de crear una poderosa fuerza politica de centro-izquierda que
pudiera gobernar el pais con estabilidad. Asi que en la soledad de Seguel
confluian esos dos factores: los celos por su liderazgo y la molestia por su
accion sindical donde participaban los comunistas.

“Y mas adelante Patricia Verdugo senala: ‘Percibiamos la dificultad de
poder reconquistar la democracia si nos lideraban actitudes tan poco de-
mocraticas al interior de sus partidos. Estoy convencida de que el movi-
miento social despertado por Rodolfo Seguel, en mayo del 83, no fue un
hito mas, sino que fue el gran impulso para todo lo que vino después en la
linea de la movilizacion social unitaria y pacifica que culminé con el triun-
fo del No en el Plebiscito de octubre de 1988. Pensar que esos fueron hechos
aislados o que el No fue el resultado de una simple campafia comunicacio-
nal —~como algunos han pintado- o el resultado de tratativas politicas, creo
que seria un error de apreciacion”.

Por su parte Sergio Campos, de radio Cooperativa, resalta que Seguel
siempre fue “inclusivo en su accionar; no discrimind a ningun sector po-
litico y social. Las mujeres (que se unieron a la causa) jugaron un papel
muy importante en ese tiempo de represion. Asumieron en muchos casos
el sustento del hogar, de sus hijos. Madres, abuelas, tias. Se organizaron en
ollas comunes para dar de comer a los necesitados. Articularon organismos
de mujeres para defender los DDHH.
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“Mas que una deuda con Seguel, que fue elegido parlamentario en de-
mocracia, Chile tiene una deuda con los familiares de Detenidos Desapare-
cidos y Ejecutados Politicos. Hubo muchos dirigentes sindicales, sociales y
politicos que siguieron los pasos de Seguel, que no han sido reconocidos en
la historia de los 17 afios de dictadura”
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36. Continua la mano dura

llegé la tercera protesta, el martes 12 de julio. La DC la habia respalda-

do tras fuerte debate interno. Gabriel Valdés dudaba del momento y

de la conveniencia real de que la dirigencia se arriesgara a la carcel...
o al exilio. Finalmente, Valdés acepto hacer la convocatoria, pero por la cen-
sura nada pudo salir en la prensa. La dictadura habia prohibido informar.

Pero el 29 de junio, Jorge Lavandero es llamado a declarar. A la salida de
Tribunales, da la fecha: 12 de julio. “Otra vez pudo quedar en silencio’, re-
latan en el libro ‘La Historia Oculta del Régimen Militar, “pero un dia des-
pués, el abogado del ministerio del Interior, Ambrosio Rodriguez, anuncio6
el estudio de acciones contra Lavandero por la nueva convocatoria. Asi co-
nocié el pais el tercer llamado”.

Como esta dicho, no fue sencillo llegar a acuerdos para organizar la ter-
cera protesta. A las dudas de Valdés, sobre la conveniencia real de llevarla a
cabo, se sumaba la “falta de habitos clandestinos” de los organizadores DC,
lo que se tradujo en incautacién de propaganda y arresto de los responsa-
bles de su elaboracion: Gabriel Valdés, Jorge Lavandero y José de Gregorio,
ademas de los jévenes Gonzalo Duarte, socidlogo; el estudiante de teologia,
Daniel Sierra, y a Eugenio Lizana, técnico de la imprenta donde se elabo-
raban 700 mil panfletos con instrucciones. Luego arrestan a la duefia de la
imprenta Emes, Eladia Meza.

A ello se sumo la actitud del PC, que habia guardado silencio hasta el
momento, formulando criticas al contenido de las convocatorias. Sostenia
que las instrucciones debian ser elaboradas previo acuerdo entre todos. La
DC rechazaba la idea, y se reservaba el derecho a conducirlas. Aparecieron
entonces instructivos diferentes y varios comandos y comités de protesta.
Un desorden evidente.

La protesta igual se hizo. Pinochet orden¢ toque de queda entre las 20 y
las 24 horas. Los dirigentes DC escucharon los cacerolazos desde la carcel.
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Pasado el sexto dia de incomunicacion, fueron liberados. Una multitud los
recibid en la puerta de la carcel: parecia que la presion callejera estaba con-
siguiendo los resultados que nunca antes habian podido obtener los parti-
dos politicos de oposicion a la dictadura.

Aunque la mano venia dura, la ofensiva gubernamental no sirvié. La
protesta del martes 12 se desat6 con fuerza, igual que las anteriores. En el
centro, se notd la presencia de fuerzas antimotines acompafiadas de perros
adiestrados. Durante el dia los estudiantes se manifiestan en sus propias se-
des. En la UC de Valparaiso se registran enfrentamientos con carabineros.
En Tribunales esperan decisiones sobre los recursos de amparo interpues-
tos en defensa de los dirigentes detenidos.

A las 20 horas empieza el caceroleo. El sonido de las ollas vacias se pro-
longo hasta las 23 horas. Las fuerzas policiales estuvieron muy agresivas,
particularmente en poblaciones y campamentos populares, como en San
Joaquin, Famae, Nueva Esperanza, La Victoria, el Pinar. Hubo balazos y
lacrimdgenas contra los pobladores. Hubo intensos tiroteos en Conchalj,
en el sector de Santa Julia, y destrucciéon de un templo catolico y otro evan-
gélico baleados por carabineros.

También hubo un saldo tragico: dos muchachas perdieron la vida vic-
timas de balazos. La joven evangélica Marta Isabel Sanhueza, de 19 afios,
en Pudahuel, y Carmen Gloria Larenas, de 17, en Vina del Mar. Ademas se
arrestaron unas mil personas en todo el pais.

“La noche de la tercera protesta nos quedamos hasta tarde en la sede
de Confederacion”, recuerda Seguel. “Habiamos pasado el dia entero en
reuniones con dirigentes sindicales y sociales evaluando los alcances de
la paralizacion del pais y planificando las actividades de la noche, en par-
ticular el cacerolazo, que era la expresion de descontento que mas moles-
taba a los militares.

“En la manana los estudiantes universitarios y secundarios habian mar-
chado por el centro y, cerca del mediodia, se concentraron en la esquina de
Huérfanos con Mac-Iver, debajo de nuestras oficinas, que estaban ubicadas
en el quinto piso. Me asomé a la ventana para saludarlos y empezaron a
pedir a coro que les hablara. Me paré en el marco de la ventana y a gritos
les agradeci su participacion en el movimiento y les pedi que no cejaran en
la lucha por recuperar la democracia. Mientras hablaba, Hugo Estivales y
el Nano Garrido me tenian agarrado del cinturén y las piernas para que no
me cayera. En realidad yo era un tipo muy irresponsable o temerario. Me
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entusiasmaba y me olvidaba del peligro. Hoy no me subiria por nada del
mundo al marco de una ventana de un quinto piso.

“Terminadas las actividades, como a las 20:00 horas, con el Nano nos
fuimos a descansar al departamento que nos prestaba en la calle Pérez Co-
tapos un destacado dirigente sindical, de quien guardo gratos recuerdos:
Hernan Mery. Comimos un rico pollo asado con papas fritas que compra-
mos en el camino, vimos las noticias en la tele, que decian muy poco de la
protesta, y nos fuimos a acostar. Estdbamos cansados, pero satisfechos. Los
informes que tenfamos hasta ese momento indicaban que la jornada habia
sido todo un éxito.

“Como era mi costumbre, me meti a la cama solo en calzoncillos y me
quedé dormido de inmediato. Recuerdo que estaba soflando que alguien
echaba abajo la puerta e ingresaba cargando al hombro un cajén con unas
hermosas naranjas de color rojizo. Despierto asustado porque senti un rui-
do tremendo en la habitacion de al lado. De inmediato se me vino a la ca-
beza el asesinato de Tucapel Jiménez. Me dije hasta aqui no mas llegamos.

“Sali violentamente de esa mezcla de suefio y miedo cuando una voz me
grita “Vistete, concha de tu madre’ Era un hombre de civil con una pistola
en la mano. Le contesto que no me voy a vestir y el tipo, con otro grito, me
pregunta por qué. Mi respuesta fue muy tonta, pero es la tinica que se me
ocurri6 en ese momento: ‘No me voy a vestir porque la ropa que estd ahi
es la que usé ayer. Si quieren que me vista, me tienen que vestir ustedes.
Después de una sarta de garabatos y tirones, me tomaron entre varios y me
vistieron, prenda por prenda, hasta los calcetines y los zapatos. Me pusie-
ron el polerén blanco, azul y rojo que usaba los dias de protesta.

“Cuando me sacaron de la pieza, vi que también se estaban llevando al
Nano. Después me conté que a él se le tiraron encima como cuatro tipos al
mismo tiempo. Creian que era mi guardaespaldas y que, a lo menos, era ka-
rateca de cinturén negro. A Hernan Mery no lo vi y me entr6 una tremenda
preocupacion. Pensé que podia estar muerto.

“Me bajaron los cuatro pisos por la escalera, no por el ascensor. Casi pel-
dafio por medio habia un tipo apostado. Tremendo despliegue para detener
a un par de dirigentes sindicales desarmados. Me meten a un auto y alli me
doy cuenta que tenian todo el perimetro cercado. Creo que nadie vio que me
detenian o quizas alguien fue testigo detras de una cortina y guardo silencio,
muerto de miedo. Yo también tenia miedo. Pensé que me iban a cortar el
cuello como a Tucapel y tirarian mi cadaver en algun lugar abandonado.

127



“Fue el viaje en auto mds largo y mas corto que he hecho en mi vida.
Salimos a Mapocho por Independencia, pasamos frente a la carcel, en la
calle General Mackenna, e hicimos un giro a la izquierda. Senti un inmenso
alivio, un tremendo relajo. Me dije “No me van a matar, me llevan a Inves-
tigaciones”. Y asi fue. Pegadito a nosotros, llegé el auto que traia al Nano
Garrido. Otro alivio, esta vivo, pensé para mis adentros. ;Y Hernan Mery?
No se sabia nada de él.

“Cuando entramos, el cuartel estaba lleno de tiras, incluyendo la maxi-
ma jefatura. Tenian todo preparado. Debo reconocer que después de la de-
tencion, nos trataron muy bien. Uno de los jefes me traté de ‘sefior Seguel’
y me dijo que estdbamos en Investigaciones, que no teniamos nada que
temer. Sin interrogatorio de por medio, nos llevaron a lo que supongo que
seria el sector vip de los calabozos. Nos dieron una pequefia habitacion a
cada uno. La mia tenfa una buena cama, con sabanas limpias e incluso una
especie de bata de levantarse. Antes de dejarnos solos, nos pidieron que nos
sacaramos los cordones de los zapatos. Después supe que era una medida
para evitar eventuales suicidios. En ese momento, lo ultimo que queria era
perder mi vida.

“También me enteré después que a Hernan Mery no lo habian arrestado.
Lo dejaron en su departamento. A mi juicio, fue un tremendo error de los
que planificaron mi arresto. Herndn era quien tenia todos los contactos
internacionales; con los gobiernos extranjeros, las organizaciones multina-
cionales y los principales diarios del mundo. Lo primero que hizo cuando
se vio libre fue informar a la prensa chilena y llamar a todos sus contactos
internacionales para denunciar mi arresto por parte de sujetos desconoci-
dos. Esa vez, como varias otras, mi principal proteccion fue el trabajo de
un puiiado de periodistas chilenos que se jugaron la pega por informar la
verdad de lo que ocurria y de las protestas internacionales que generaban
los abusos del régimen militar.
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37. sSe sirve un cofaquito?

a noticia era que Seguel estaba desaparecido. “Lo mas terrible es la

forma en que lo supo mi familia. Un dirigente sindical descriteriado,

sin tener mas antecedentes que lo que le habian contado, le dice a mi
mujer “Chiche, tu vas a tener que ser muy fuerte. Todos sabiamos que esto
podia ocurrir en cualquier momento”. Ella, como es logico, se imagino lo
peor, que yo estaba muerto. Al ver su desesperacion, le aclara que estoy des-
aparecido, pero que no se sabe si sigo con vida. Desde ese momento hasta
que se supo de mi detencion, dos dias mas tarde, mi familia creyd que yo
estaba muerto.

“Segun me contaron después, durante los dias de mi desaparicion, la
dictadura militar se vio asediada nacional e internacionalmente. En Chile,
las organizaciones sindicales, sociales, profesionales y estudiantiles respon-
sabilizaban al régimen de mi desaparicion y exigian el esclarecimiento de lo
ocurrido. Y desde el exterior llovian las protestas de gobiernos y organiza-
ciones internacionales. Gracias a la gestiéon de monsefor Fresno, solicitada
por el padre Baeza de la Vicaria de la Pastoral Obrera, el Vaticano hizo
saber su malestar al régimen militar.

“Y una cosa de la que me enorgullezco es la actitud de mi mujer. Pese a
la forma estupida en que supo la noticia y su temor a que estuviera muerto,
luch¢ tenazmente por obtener informacion de mi paradero. Entre las cosas
increibles que hizo, con sus apenas 27 afos, fue a una asamblea del Sindica-
to de Caletones y, pese a la negativa de algunos dirigentes, consiguié que se
acordara una paralizacion de actividades.

“Creo que, en este caso, la dictadura cometi6 un segundo error. Silo que
queria era atemorizar a quienes encabezabamos las protestas, quizas debe-
ria haber prolongado mi secuestro por algin tiempo mas. Sin embargo, al
segundo dia, dejaron en libertad al Nano. Asi se supo la forma en que ha-
biamos sido detenidos la noche de la protesta y que yo me encontraba en un
calabozo del cuartel de Investigaciones. El Nano cuenta que cuando lleg6
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a la sede de la Confederacion fue como si hubiese aparecido un fantasma.
Nadie entendia nada y lo asediaban con preguntas. Después tuvo que so-
meterse al interrogatorio de un enjambre de periodistas avidos por conocer
los detalles de los que nos habia sucedido.

“Al saberse la noticia de mi detencion, el gobierno tuvo que darle una
forma legal a mi privacion de libertad y presentd una querella en mi contra.
No me acuerdo bien cual era el cargo, pero tenia que ver con la alteracion
del orden publico o algo por estilo. La querella la presento el abogado del
Ministerio del Interior, Ambrosio Rodriguez, que me tenia de casero. No
era la primera vez que se querellaba en contra mia. Esta vez se nombro6 un
ministro en visita para que llevara el caso, misién que recay?é en el ministro
de la Corte Suprema Hernan Cereceda, quien con el paso del tiempo fue
destituido por el Congreso. Siendo diputado, tuve el honor de votar por su
destitucion.

“Recuerdo que Cereceda me recibié en una tremenda oficina. Me costd
llegar hasta alli pese a que iba custodiado, porque la Corte estaba llena de
periodistas, camarografos, abogados y dirigentes de todo tipo de organi-
zaciones. Antes del interrogatorio, se me permitié ver unos minutos a mi
mujer. Fue un encuentro muy emotivo; ella me preguntaba qué me habian
hecho, si me encontraba bien, y yo la interrogaba sobre los nifios. Nos cost6
mucho separarnos.

“Lo mas insolito de mi comparecencia ante el ministro Cereceda fue
que, cuando quedamos solos, me pregunta si me tomaria un ‘conaquito.
En esa época yo no tomaba trago, pura bebida. Pero aunque hubiese toma-
do alcohol, no podia entender por qué se me ofrecia un cofiac en la Corte
Suprema y todavia no lo entiendo. Segun €I, era para que yo estuviese mas
tranquilo. La verdad es que su actitud era la de un viejo ladino. Yo asumi
toda la responsabilidad por la convocatoria a la protesta, como siempre lo
habia hecho, y ante mi reconocimiento, me mandoé preso. Por primera vez
en mi vida, cafa a la carcel. Aunque fuera por un motivo noble, me causo
un profundo impacto.

“La primera impresion fuerte fue que me subieran a un carro celular.
Fue un viaje corto pero imborrable. Me llevaron a la Carcel Publica, el viejo
edificio de la calle General Mackenna. Cuando se cerro6 detras de mi la pri-
mera reja y senti el fuerte ruido metélico, tuve conciencia de la pérdida de
la libertad y de la injusticia de la que estaba siendo victima. No era lo mis-
mo que habia experimentado durante los dos dias que me habian tenido
encerrado en Investigaciones. Estaba en un mundo totalmente desconoci-
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do para mi. Me llevaban por pasillos hediondos, traspasamos dos rejas mas,
cruzamos una especie de gimnasio, vi decenas o cientos de caras descono-
cidas que me miraban con indiferencia o curiosidad. Unos pocos, tal vez
los que me reconocieron, me saludaron con un gesto o levantando la mano.

“Finalmente llegamos a una especie de cité de tres pisos. Era el pen-
sionado del recinto carcelario, mi hogar por los siguientes dias. Pasada la
primera impresion, empecé a conocer lo que podria llamarse la solidaridad
de la carcel. Llegué sin nada, tal como me habian vestido la noche que me
secuestraron. Al poco rato, tenia frente a mi una taza de café y un sandwich
de mortadela en marraqueta, ademas de una frazada sobre mis hombros.
Creo que ese ha sido el mejor café de mi vida. De esa camaraderia casi
incomprensible de gente hasta ese momento desconocida, disfruté todo el
tiempo que estuve preso. Yo mismo la proporcioné a quienes llegaron de-
tenidos en los dias siguientes, incluyendo algunos dirigentes sindicales que
también fueron responsabilizados de la organizacion de las protestas.

“En horas siguientes a mi encarcelamiento, se corrid la voz entre los pre-
sos de que yo estaba en la carcel. Me saludaban a gritos desde los diferentes
sectores y yo contestaba de la misma forma sus muestras de afecto. El dia
que recuperé mi libertad fue uno de los mas emocionantes que me ha to-
cado vivir. Me soltaron después de la hora de encierro y, por lo tanto, todos
los presos estaban en sus celdas, tras las rejas. Cuando voy recorriendo los
pasillos hacia la salida, con mis efectos personales en una bolsa, empiezo
a sentir aplausos y gritos de despedida que se van haciendo cada vez mas
fuertes. De repente, desde una celda, se escuchan las primeras estrofas de la
Cancién Nacional y, a los pocos segundos, lo que oigo es un coro multitudi-
nario que viene de diferentes lugares. Fue algo increible, dificil de describir.
Me di cuenta que nuestra lucha tenia un sentido épico, que incluso traspa-
saba los inhdspitos muros de la carcel.

“Como lo dije dias después en una entrevista de prensa, esa despedida
me demostrd que los presos de la cércel eran mas libres que los chilenos
que estaban afuera”
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38. Llega Jarpa a Interior

n la inmediata rueda de prensa que concedio al salir de la carcel, de-

clar6 Seguel: “Nosotros le abrimos los ojos a un pueblo. Y les abrimos

también los ojos a los partidos politicos. Creo que ellos deben de
asumir el papel que les corresponde y nosotros, los trabajadores, tenemos
que seguir con el papel de defensa de nuestros derechos y recuperacion de
lo que hemos perdido. Los partidos politicos deben presentarle un proyecto
al pueblo y éste debe decidir. No podemos seguir siendo ‘bisagras’ que se
subordinan y hacen reverencias, de nadie”.

Los investigadores y analistas que participaron en la publicacion de “La
Memoria Prohibida” coincidieron con ese analisis: terminada la tercera
protesta, era el momento del relevo en el liderazgo, y parecia que los sin-
dicalistas entregarian esa responsabilidad a los politicos. Pero, faltaba para
ello. Llegd primero la Cuarta Protesta, la mas castigada de todas.

En tanto, Pinochet y sus aliados civiles de derecha no se quedaron de
brazos cruzados ante el avance de las protestas. Echaron mano al experi-
mentado Sergio Onofre Jarpa, en ese momento embajador en Buenos Ai-
res, quien habia estado trabajando en un plan politico con el abogado Wi-
lliam Thayer, directivo de la Editorial Juridica. El primer borrador se lo
llevaron al general Santiago Sinclair quien le hizo un resumen a Pinochet.
Este autorizd que siguieran en ello, incorporando al general Jorge Ballerino
y al coronel Guillermo Garin.

El plan consistia en medidas econémicas y politicas destinadas a “recupe-
rar el respaldo de los sectores gremiales, empresariales y politicos” Jarpa seria
el encargado, desde el Ministerio del Interior, de llevar a cabo tal proyecto.

Paralelamente, la disidencia trabajaba en estructurar su propia iniciati-
va, la Alianza Democratica, AD. En una cena de homenaje a Valdés tras su
liberacion, se lanzan dos noticias: el nacimiento de la AD y la fecha de la
cuarta protesta: 11 de agosto.
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Jarpa asume en el Ministerio del Interior en la tarde del 10 de agosto,
en visperas de la cuarta protesta. Al siguiente dia, la represion fue fuerte,
terrible. La mds dura de cuantas se conocian. Santiago fue virtualmente
ocupado por casi 20 mil soldados. Hubo toque de queda a partir de las
18:30 horas. Igual sali¢ la gente a manifestarse. En los dos dias que durd la
protesta, 26 personas murieron. Algunas cayeron en sus casas, baleadas a
través de los muros; otras fueron ultimadas desde autos en marcha; otras,
alcanzadas por balas sin destino.

Los tragicos resultados plantearon un grave dilema moral a los organi-
zadores de las protestas: ;se podia seguir exponiendo a gente indefensa a un
clima de violencia descontrolada?

Seguel se hace cargo. “En efecto’, dice, “lo conversabamos mucho entre
los sindicalistas. El debate era sobre si podiamos seguir exponiendo a la
gente a la crueldad represiva, si habia que poner mas o menos fuerza en la
calle, y ahi empezamos a tener discusiones mas politicas con los dirigentes
del PC, porque ellos sacaron su teoria de utilizar lo de ‘todas las formas de
lucha’ y nosotros les dijimos que no. Que la tnica forma de lucha era la
pacifica, activa, pero con manos limpias. Tuvimos duros cuestionamientos
con ellos sobre este tema, esa es la verdad. Y nosotros tenfamos que asumir
esa responsabilidad, que era nuestra”

Después de esa cruenta cuarta protesta, se acentiian los contactos poli-
ticos entre Jarpa y la disidencia. Esta genera un documento titulado “Ba-
ses del Didlogo para un Gran Acuerdo Nacional”. El arzobispo de Santiago
Juan Francisco Fresno invita a dialogar en su casa a Jarpa con los lideres de
la AD. Hubo enorme expectacion. Lo que sucedid en esa reunion es rela-
tado en otro de los libros importantes sobre la dictadura de Pinochet, “La
Historia Oculta del Régimen Militar”, escrito por los periodistas Ascanio
Cavallo, Manuel Salazar y Oscar Sepulveda, exeditores del desaparecido
diario La Epoca.

Primero hablé Jarpa. Dijo que habia sido nombrado para llegar a un
acuerdo; que le habian dado facultades para ello y que concurria con los
mejores propdsitos. Agregd que el clima mejoraria si se suspendian las
protestas, no se podia continuar con esa cuota de muertos. Gabriel Valdés
le explicd que las protestas eran la inica forma de expresion que tenia la
ciudadania, porque las demas seguian clausuradas. Las protestas, le dijo,
no son actos de violencia, sino gestos de rebeldia de un pueblo sin vias de
expresion. Y termind diciendo que, para la oposicion, habia una persona
que obstaculizaba el entendimiento: el general Pinochet.
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Jarpa lo interrumpid: “Si me van a pedir la renuncia del presidente,
esto se va a volver absurdo. A mi me ha nombrado ¢l y ustedes pretenden
desconocerlo. Entonces yo no soy ministro. Se termina esto y me retiro”.
Hugo Zepeda, también presente, y que en la previa se habia opuesto a esa
mencion a Pinochet, se adelant6: “Dé por retirado ese tema. Pasemos a
los otros”.

Jarpa les aclaré que no podia recibir los documentos de la Alianza, por-
que en ellos se volvia sobre lo mismo, pero que era bueno desarrollar esa
instancia de informacién mutua. Se acord6 continuar el 5 de septiembre.
Los dirigentes de la AD salieron —dice el libro— con la impresion de que se
habia producido algo notable: Jarpa parecia interesado en buscar acuerdos
y los opositores estaban satisfechos de exponer su pensamiento.

134



39. Las movidas politicas

odavia impactados por la brutalidad de la represion, los dirigentes

politicos se retinen con Jarpa, como esta dicho, por iniciativa de

Fresno. El gobierno deja que su ministro del Interior actte, autoriza
el retorno a Chile de 1.600 exiliados y pone fin al estado de emergencia. Ese
clima sorpresivamente distinto de mediados de agosto de 1983 estimulo
la actividad politica a una velocidad desconocida. La prensa hablé de “La
Primavera de Jarpa”

Segun los autores de “La Historia Oculta...”, todo parecia marchar bien.
Incluso el PC quiso incorporarse a la AD, pero por mayoria de los partidos
integrantes se estimd que seria inconveniente. Solo el PS estuvo de acuerdo.
La piedra en el zapato fue que parte del PC no abandonaba la idea de la via
insurreccional, lo cual entorpeceria cualquier intento de entendimiento de
la Alianza. A la inversa, el PC sostenia que si continuaba el didlogo decae-
rian las protestas, y que eso equivalia a hacerle el juego a Pinochet.

Como no hay acuerdo, el PC, el MIR y la faccién Almeyda del PS crean
el Movimiento Democratico Popular, MDP.

En eso estaban los politicos cuando, sorpresivamente, el 30 de agosto
asesinan al intendente de Santiago, general Carol Urztia. Un comando del
MIR dispar6 desde tres puntos; 60 impactos perforaron el auto. Murieron
Urzua, su chofer y el escolta. La idea de los autores pareci6 destinada a
que el incipiente didlogo naufragara. Aunque Pinochet quiso implantar
estado de sitio —con lo que le hacia el juego al MIR-, lo convencieron que
no lo hiciera: no se podia suspender el plan politico disefiado por Jarpa
por ese crimen.

Igual, habia otro gran tema pendiente: la quinta protesta, programada
para el jueves 8 de septiembre. Pese a la sugerencia de Jarpa, la Alianza
habia decidido seguir adelante de todos modos, hasta estimulada por las
amenazas de Pinochet que habia declarado: “Yo tengo la fuerza, y sila cosa
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se generaliza y me empujan, y me empujan, pierdan cuidado que vamos a
llegar al estado de sitio, mas duro que antes” fue la advertencia del jefe del
gabinete.

La opinion publica, en tanto, estaba preocupada. Jarpa habia llamado a
que se crearan entre los partidarios del gobierno “guardias vecinales de au-
todefensa’, los opositores estaban auin impactados por la violencia, la can-
tidad de victimas y por el despliegue militar que actué en la represion de la
protesta de agosto. ;Qué podria pasar ese 8 de septiembre?

Tres dias antes, de nuevo en casa de Fresno, se retinen Jarpa y los lideres
de la Alianza. Valdés pide comenzar el didlogo, Jarpa le interrumpe y le
expresa que si vuelve a pedir la renuncia de Pinochet , él de inmediato se
retira. Valdés le replica: “Creiamos y seguimos creyendo que la presencia
del general Pinochet en la presidencia es un obsticulo insalvable para lle-
gar a un acuerdo y tenemos que hacerlo presente. Pero, hay otros temas en
la agenda” Enseguida propone: elecciones libres, acortar el periodo presi-
dencial, crear un ministerio de reconciliacion, libertad de prensa y fin del
exilio. Jarpa le responde que en el plan de 1984 se contempla abrir registros
electorales y ley de partidos; lo demas, dice, debe estudiarlo.

Silva Cimma le pide que termine la CNI. Jarpa le dice que ésta sirve
para infiltrar a los ultras y parar el contrabando de armas desde Bolivia.
Y agrega “el Consejo de Estado estudiara las leyes politicas; seria util que
ustedes se integraran”. Valdés rechaza la idea. “No podemos ser asesores
del régimen. Lo que se exige son cambios reales. Hay que precisar: cémo,
cuando, para qué”.

Jarpa deja planteado el tema. “Analicenlo’, les dice, y cierra con infor-
macion sobre la protesta que se avecina: “Las tropas no van a salir a la calle,
tampoco habra toque de queda. Solo carabineros saldra para conservar el
orden publico”. Los dirigentes opositores se retiran convencidos de que hay
avances positivos. Convienen con Jarpa una tercera cita.

Sin embargo, ese buen ambiente sufrié el embate de una represiéon que
parecia inevitable. La quinta protesta del 8 de septiembre comenzaba con
un acto simbolico en Plaza Italia, el 8 de septiembre. Los dirigentes encabe-
zados en la instancia por Genaro Arriagada, se sentaron pacificamente en
la vereda para dar inicio a la marcha, pero llegan las fuerzas policiales y los
reprimen de manera feroz. A Arriagada lo arrastran por el suelo mientras
lo golpean, caen decenas de lacrimégenas mientras el guanaco dispara sus
chorros a los manifestantes. Vejacion total.
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La AD estim¢ inaceptable la humillacion. El dia 9 declar6 suspendido el
didlogo. La protesta se extendio por cuatro dias. Cuatro personas murieron.
El dia 11, Pinochet celebra los 10 afios del golpe. Anuncia que haria plebis-
cito para modificar el poder Legislativo. Parecia que el “plan Jarpa” seguia
vigente. Valdés vio que era el momento de hablar de nuevo con Jarpa. Pero,
algunos dirigentes y las juventudes politicas estaban en desacuerdo. “La
oposicion esta entrando en un juego de distraccion y debilitando su mejor
herramienta: las protestas”, sostenian. Entonces, la AD le pide a Fresno que
la proxima reunion con el Ministro del Interior sea en secreto.

Se juntan el 29 de septiembre y Valdés le entrega la propuesta: 1) plebis-
cito el 84 para formar Asamblea Constituyente; 2) comision paritaria para
generar leyes politicas en 120 dias; ademas, plan econémico de emergencia
y terminar con la campana de injurias. Jarpa descarté de inmediato el pun-
to uno. Insistié en que preferia comision bipartita para estudiar cambios
constitucionales. Dijo que en breve habria un plan de reactivacién econo-
mica y que el resto quedaba en estudio. Terminaron en armonia.
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40. Un amargo encuentro

n el mundo sindical, las movidas politicas crearon desconcierto.

“Con sinceridad”, dice Seguel, “debo reconocer que no solo a los poli-

ticos opositores al dictador sino también a nosotros nos atrajo la idea
de conversar con Jarpa, un viejo politico de derecha que parecia traer una
postura diferente. Varios de nosotros tenfamos reticencias, pero en Codel-
co tenfamos en ese momento poco mas de mil trabajadores injustamente
despedidos, sobre todo en Salvador, El Teniente y Andina y teniamos que
explorar cualquier camino para recuperar esos puestos de trabajo. Se trata-
ba de evitar el dolor de las familias de esos mineros exonerados y habia que
hacer lo posible por reintegrarlos.

“En el plano mas politico, ese momento marca ademas el nacimien-
to de la Alianza Democratica, que constituyen los politicos tradicionales,
pero que en realidad es hija de las protestas. Digo esto no sin fundamento,
porque fue gracias a esas manifestaciones del pueblo en su conjunto que las
elites despertaron. Eso lo sostengo aunque, hasta el dia de hoy, les duela a
los dirigentes de los partidos politicos. La Alianza Democratica nacié im-
pulsada por el Comando Nacional de Trabajadores. Nosotros no creiamos
que el denominado Plan Jarpa fuera bueno, pero teniamos que ver como
participabamos de eso. Como dije, mds que nada nos interesaba defender a
nuestros trabajadores despedidos.

“Antes de la reunion de Jarpa con la AD, le entregué personalmente, en
sus manos, a Gabriel Valdés la nomina de todos los trabajadores despedi-
dos en Codelco. De los 7 puntos que discutirian Valdés y Jarpa, el ultimo
era el de reponer en sus puestos de trabajo a los mineros exonerados. Pero,
ese tema no lo plantearon. Nos dio la impresion que los politicos solo es-
taban interesados en lo que sucediera con ellos en las ctipulas del poder y
nada mas.

“Posteriormente tuve un amargo encuentro, diria una discusiéon muy
fuerte, con Valdés y demas dirigentes de la Alianza Democritica. Les dije
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que eran unos cobardes, sinvergiienzas y aprovechadores de nosotros, que
no fueron capaces de enfrentar a la dictadura porque le tenian miedo y que
solo habian ido a dialogar para ellos, no para la gente, no para los trabaja-
dores, ni para los estudiantes ni para los pobladores.

“Ellos fueron a juntarse con Jarpa para un dialogo exclusivamente poli-
tico, lo que a mi me dejé muy disconforme, muy desmoralizado, me senti
decepcionado. Yo creia que los politicos eran otra cosa. Nos dimos cuenta
que teniamos que seguir trabajando solos, por nuestra gente. Fue un golpe
muy fuerte el que recibimos.

“Ese didlogo, ademas, fue un rotundo fracaso. Desde la dictadura se rie-
ron de ellos y entorpecieron nuestra movilizacién, enfriaron los animos.
Quedamos muy disconformes con el actuar de los dirigentes politicos, a
quienes les habiamos entregado nuestro apoyo y respaldo. No fue bueno lo
que sucedid”

Como esta dicho, la quinta protesta del jueves 8 fue violentamente re-
primida por Carabineros apenas comenzd. La AD, indignada, rompid re-
laciones con Jarpa. En respuesta a la represion, la protesta se extendié por
cuatro noches en las poblaciones periféricas. Cuatro personas murieron en
las refriegas nocturnas. El didlogo con Jarpa se congeld. Todo se habia en-
trampado.

El viernes 9 de septiembre Seguel es encarcelado a requerimiento del
Ministerio del Interior. Inicié inmediatamente una huelga de hambre in-
definida a la que se sumo el jueves siguiente su mujer, Gricelda, y otras 40
personas mas, que permanecian encerradas en la Basilica de Lourdes.

En su edicidn el 16 de septiembre, el diario espaiol El Pais informa que
“el conocido dirigente sindical chileno Rodolfo Seguel Molina fue acusado
el miércoles por el juez instructor Alberto Novoa de injurias al presiden-
te de la Republica por unas declaraciones efectuadas al diario mexicano
Excelsior en las que calificaba al general Augusto Pinochet de “dictador
demencial, absurdo y obcecado” Seguel, que fue encarcelado el pasado
viernes dia 9, a requerimiento del Ministerio del Interior, inicié inmediata-
mente una huelga de hambre indefinida a la que se sumo el jueves su mujer,
Gricelda, y otras 40 personas.

“A su salida de los tribunales de justicia, el presidente de la CTC declard
que se encontraba ‘bien, con mucha hambre nada mas, y afirmé que pro-
yectaba continuar su huelga ‘hasta las ultimas consecuencias’ y afiadi6é que
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‘sin tener nada contra la justicia, he de decir que me siento perseguido por
las autoridades.

“Preguntado por varios periodistas a principios de esta semana por
la huelga de hambre iniciada hoy hace ocho dias por Rodolfo Seguel, el
Ministro del Interior y hombre fuerte del régimen chileno, Sergio Onofre
Jarpa, contestd: ‘No sabia. ;Huelga de hambre? Seguira una cura de adel-

33

gazamiento .
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41. Se cae la primavera de Jarpa

n privado, los dirigentes de la AD reconocian tener la sensacion de

que Jarpa los estaba envolviendo en el juego de la dictadura, y se sa-

bia que la presion de la izquierda iba en aumento. Los indicios eran
claros: las protestas no iban a terminar. Jarpa, por su parte, tenia la certeza
de que la insistencia de la AD sobre una asamblea constituyente conducia a
un callejon sin salida. Pinochet jamas lo aceptaria. También al interior del
gobierno se escuchaban voces criticas hacia Jarpa. “Cémo puede dialogar,
en medio de las protestas”, le objetaban.

Pinochet, a la vez, declaraba: “La constitucion no se alterara, cueste lo
que cueste. Los politicos podran seguir conversando no mas”. Ante esa afir-
macion, la Alianza exigi6é una respuesta inmediata y clara a la propuesta
entregada a Jarpa tras el tercer didlogo. Sin ella, el didlogo llegaba a su fin.
No hubo respuesta. S6lo una declaracion de Jarpa en radio Mineria: “Es-
tabamos conversando para ponernos de acuerdo, no para hacernos conce-
siones mutuas”.

La AD puso fin de inmediato a su contacto con el régimen. El 11 de
octubre saco a la calle a la sexta protesta, que se prolongo6 hasta el dia 14
impulsada por el MDP. Hubo cinco manifestantes muertos y un carabinero
murio tras ser baleado con su propia metralleta. Ya no hubo dudas: todo se
habia ido al suelo.

Concluida su “Primavera’, Jarpa buscé una nueva ruta: crear un frente
politico de derecha que pudiera respaldar al régimen. En eso estaba el 11 de
noviembre, cuando un hombre desesperado, frente al arzobispado de Con-
cepcion, pidid a gritos que la CNI les devolviera a sus hijos secuestrados
Maria Candelaria y Galo Fernando y luego roci6 y encendié un bidén de
parafina sobre su cuerpo. La horrible muerte de Sebastian Acevedo Becerra,
de 50 afos, estremecié al mundo. Unos dias después, el 18 de noviembre, la
AD convocé a la séptima protesta con un acto en el parque O’Higgins, bajo
la presidencia rotativa de Enrique Silva Cimma. “Mas importante que el
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discurso de Silva Cimma, dicha concentracién tuvo un significado relevan-
te: los dirigentes de los partidos democraticos, jpor fin!, empezaban a asu-
mir su responsabilidad de ocuparse de dar respuesta politica al movimiento
social que pedia el fin de la dictadura’, comenta Seguel. “La tormenta de
las protestas”, consigna a su vez “La Historia Oculta’, “que en siete meses
transformo la fisonomia politica del pais y revel6 las explosivas tensiones
acumuladas en la estructura social, amain6 con el fin del afio 1983,
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42. De la carcel al Nobel

n la primera semana de octubre habia llegado a la CTC una carta

de la Confederacion Internacional de Organizaciones Sindicales Li-

bres, CIOSL, invitando a Seguel a la ceremonia de entrega del Premio
Nobel de la Paz, otorgado ese ano al sindicalista polaco Lech Walesa, en
Noruega. Seguel fue el unico dirigente laboral del continente americano en
recibir tal distincion.

Participar en tan significativo acto formaba parte de un gira mas ex-
tensa: 20 dias, entre noviembre y diciembre de 1983, recorriendo diversos
paises para reunirse con dirigentes sindicales americanos y europeos, exi-
liados chilenos, autoridades politicas del Viejo Mundo, de Estados Unidos,
incluso monarcas y el Papa Juan Pablo II en El Vaticano. Era un viaje en
extremo exigente.

“Yo venia saliendo de la céarcel”, dice el sindicalista, “no tenia un peso, no
habia salido nunca del pais, lo mas lejos habia sido volar por primera vez
a Calama para organizar las protestas en Chuquicamata. En ese vuelo me
subi6 y bajo todo, pero no vomité, no comi nada y fumé todo el viaje, ida y
vuelta, porque en esa época se podia’

“Yo tampoco sabia idiomas, por lo que pedi ser acompanado por el abo-
gado laboralista Luis Eduardo Thayer, mi asesor en la Confederacion, quien
segun crefa dominaba el inglés.

“Eso no resulto tan cierto, pero igual nos arreglamos. El problema fue
que no habia plata para financiar el viaje de un acompanante, por lo que
hubo que conseguir un préstamo con la CTC, de cuyo pago se hizo cargo
después la Vicaria Pastoral Obrera, gracias a la generosidad del padre Al-
fonso Baeza. Esto es primera vez que lo cuento”

“La preocupacion de Rodolfo era legitima’, dice por su parte Thayer.
“Debia enfrentar en 20 dias una agenda que obligaba a dar practicamente
dos vueltas por los paises de Europa, participar en la entrega del Premio
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Nobel a Lech Walesa, reuniones con prensa europea, gobernantes, politicos
y sindicalistas, el Papa y otras.

“Ademas, la gira continuaba a Nueva York y Washington, la que era
organizada por los sindicatos estadounidenses reunidos en la AFL-CIO,
que tenian fuerte influencia en un sector del sindicalismo chileno con-
trolado por la vieja guardia de dirigentes como Vogel, Rios, Mujica, Flo-
res y otros integrantes del Grupo de los 10, que se confrontaba con la
Coordinadora Nacional Sindical que conducian lideres como Manuel
Bustos, Arturo Martinez y otros”.

“El 17 de noviembre de 1983 salimos de viaje. Debimos hacer escala
en Sao Paulo, pues en esa época no habia vuelos directos a Europa’, agrega
Seguel. “Estuvimos dos dias en Sao Paulo. Alli nos recogieron los dirigen-
tes paulistas que habian organizado todo cuidadosamente, pasajes, hoteles,
transporte y programa de reuniones. No fue dificil entenderse con ellos. Yo
comprendia el portugués lo justo y necesario, ese idioma es facil.

“Primero, nos juntamos con los gringos, dirigentes de la AFL-CIO que
llegaron de Estados Unidos al saber que estariamos de paso en Brasil. Que-
rian ajustar agendas para la visita que después de la gira por Europa ha-
riamos a Nueva York y Washington. Era necesario ultimar detalles para
los encuentros con sindicalistas y politicos estadounidenses, entre ellos, el
senador Edward Kennedy.

“Después fuimos a la sede de una confederacion brasilenia donde tras
conversar con ellos, de como estaban las cosas en Chile, de los trabaja-
dores, la represion, los derechos humanos, me preguntan si aceptaba re-
unirme con Lula. Yo pregunté ;quién es Lula? Result6 que era Luiz Inacio
‘Lula’ da Silva, el dirigente sindical mas importante del Brasil, que estaba
en la clandestinidad. Yo no sabia nada de Lula hasta ese momento, porque
solo me preocupaba de lo que estaba pasando en Chile, que era lo mas
importante para nosotros.

“Como seguiamos a Europa la tarde del dia siguiente debimos progra-
mar la cita con Lula para esa misma manana. Concordamos que nos pasa-
rian a buscar a las 8:30 am. Nos advierten que el encuentro se debia mante-
ner en reserva. Lo que no supimos hasta esa mafana, era que se trataba de
una cita clandestina. Nos dimos cuenta de aquello porque hicimos varios
cambios de auto y de ruta, siguiendo instrucciones de dos dirigentes brasi-
lefios de la CUT paulista que nos acompanaron.
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“Cerca de las 10:30 de esa manana llegamos a una evidente casa abando-
nada, lejos del centro, sin muebles, una mesa vieja y yo creo que nos senta-
mos hasta en cajones. Si habia buen café que bebimos en tachos enlozados.
Alli, nos recibieron otros dirigentes y tuvimos un didlogo muy interesante
sobre el rol de los sindicatos y el de los partidos politicos”
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43. La previa con Lula

CCRecuerdo que nos instalaron en una pieza oscura. No entendia mucho,
sen qué estabamos metidos? De a poco fui comprendiendo que nos
encontrabamos en una casa de seguridad, porque esa era una reunién

secreta, clandestina, que nos tomo por sorpresa.

“A Lula da Silva lo perseguia la dictadura brasileiia, encabezada en ese
entonces por el dictador Joao Figueiredo, un militar exjefe del Servicio Se-
creto de otro gorila brasilefio de esa época oscura, el anterior presidente
Ernesto Geisel.

“Habiamos dado tantas vueltas para despistar, por si nos hubieran se-
guido. Seguramente mi llegada ya estaba en conocimiento de la policia se-
creta brasilefa y matar de una a Lula y Seguel podria ser un muy buen
golpe de ambas dictaduras.

“También nos dimos cuenta que los sindicalistas brasilenos tenian un
debate sobre si transformaban su CUT -perseguida por la dictadura- en
el Partido de los Trabajadores (el PT) o separaban aguas. Habia discrepan-
cias internas. Lula por un lado, partidario de crear el PT, y dirigentes que
se oponian. En esa discusion estaban delante de nosotros cuando, a eso de
las 11:15 horas apareci6 Lula, sin compaiiia visible. Fue un encuentro bien
emotivo y significativo.

“Se veia un poco mayor que yo, con su barba negra, crespa. En verdad,
tiene 8 aflos mas que yo. Observé que le faltaba el dedo indice de una mano,
la derecha me parece; es bajito, un metro 65 diria, gordito, mas preocupado
de conversar en serio que de hacerse el simpatico. Yo igual, serio, escuchan-
do sus ideas de crear el Partido de los Trabajadores, para reemplazar a la
central sindical brasilefia.

“Lula queria saber si en Chile pretendiamos lo mismo que él: cambiar
nuestra CUT y crear un partido para llegar a la presidencia de la republica,
cosa que él hizo el 2003 en Brasil. Le dije que no. Que nuestra idea era sacar
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a Pinochet y que los politicos se encargaran de dirigir el pais y nosotros
volver a lo nuestro, que es defender a los trabajadores. No sé si se molest6 o
no por mi categorica respuesta.

“Igual me pregunto detalles de lo que estabamos haciendo para recupe-
rar la democracia, de nuestra estrategia de movilizacion pacifica. Estaba in-
trigado; queria saber por qué los chilenos nos habian escuchado a nosotros,
sindicalistas, en vez de a los politicos democréticos chilenos.

“También quiso saber como era el movimiento social en Chile, si habia
entendimiento con los partidos o si veia que éstos iban demasiado lento. El
tema siguié con algunos matices y naturalmente no quedé agotado, sino
que apenas iniciado.

“La historia posterior muestra con claridad el camino que siguié Lula. Sin
duda, un gran lider en Brasil. Se separ6 de nosotros cerca de las 13:00 horas;
10 minutos después iniciamos el regreso, con menos cambios de auto, pero
igual con resguardos hasta que nos dejaron a una cuadra del hotel.

“Con Lula nos volvimos a encontrar un par de ailos mas tarde, en Bue-
nos Aires, invitados a un programa de TV en el que participé también el
lider de la Confederacion General de Trabajo (CGT), Saul Ubaldini, un
sindicalista muy poderoso que movia un dedo y paraba a toda Argentina.
Fue un gran programa, muy visto, con mucha promocién por los medios
trasandinos, pues habia reunido a los tres lideres del sindicalismo sudame-
ricano que mds pesaibamos en esos anos.

“Después de salir en la tele, llego al hotel y me llaman de recepcion, para
avisarme que tengo visitas. ;Visitas yo, si no conozco a nadie en Buenos
Aires? Igual bajé y veo a un par de sefioras, una bien mayor que me dice:
<« . b2l ~ .

Yo soy hermana de tu padre. Ella es tu prima’, agrega, sefialando a la mujer
joven que la acompafiaba.

“Quedé mudo. No tenia idea que tuviera parientes en Argentina. No po-
dia creerlo. Como en Chile habia muchos Seguel que decian ser familiares
mios, sin serlo, tras disculparme le pido que me ensefie alguna credencial.
Era cierto.

“Nos invitan a su casa —yo estaba con Gricelda, mi mujer, en ese viaje—, a
Trujui, un modesto suburbio bonaerense, para conocer al resto de la familia.
Nos reciben con mate amargo y rico almuerzo. Y me presentan a un noble
anciano, de 93 afios, el hermano mayor de mi padre, quien me toma las ma-
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nos y me dice, emocionado: ‘Ahora puedo morir tranquilo; te he conocido:
Ellos sabian de mi por la tele. Hasta el dia de hoy me comunico con mis pri-
mos argentinos, por internet. Este ha sido uno de los episodios mas lindos e
impensados que me ha tocado vivir por haberme metido en lo que me meti.

“En cuanto a Lula, volvi a encontrarlo por tltima vez en un congreso
mundial de sindicatos metalurgicos realizado en Japon en 1986, al que asis-
timos como dos mil delegados. A mi me rindieron homenajes por nuestra
lucha contra Pinochet, pero poco y nada hablé con Lula en medio de tanta
gente. Nunca mas nos vimos”.
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44, En Mercedes con chofer

artieron a Europa segun lo programado, pero hubo nuevas sorpresas.

No pudieron aterrizar en Bruselas, por mal tiempo, y debieron seguir

a Bonn, Alemania, y desde alli coordinar el traslado a la capital belga,
distante 230 kilometros, donde los esperaba una concurrida conferencia de
prensa en la sede de la Confederacion Internacional de Organizaciones Sin-
dicales Libres (CIOSL), que era la mayor central sindical a nivel mundial.

“Coémo nos arreglamos con el idioma aleman? Hablando en inglés o
francés que algo manejo. Para las reuniones oficiales siempre contamos con
traductores”, dice Thayer. “Para las citas posteriores con un total aproxima-
do de 3 mil chilenos exiliados, en teatros y sedes sociales europeas, obvia-
mente no fueron necesarios. Al llegar a Bonn pudimos contactarnos con
Bruselas y nuestros anfitriones nos enviaron un Mercedes con chofer que
nos llevo a destino”

“En Alemania se nos une Enzo Frizo, de CIOSL, un dirigente italiano
espectacular. Alla oscurece muy temprano y habia nieve”, recuerda Seguel,
“y yo apenas abrigado con mi chaleco chilote. Partimos de una a Bruselas,
urgiendo al chofer porque el tiempo apremiaba. Frizo nos explica que han
convocado en la sede de la CIOSL a la prensa europea, que queria conocer
al sindicalista que igual que Walesa en Polonia, que desafiaba a un dictador
comunista como Wojciech Jaruzelski, Seguel enfrentaba en Chile a un dic-
tador fascista como Augusto Pinochet.

“Después de dos horas de viaje por cerros nevados y con mucha curva
llegamos esa noche a Bruselas. La sala estaba llena de camaras y prensa.
Nunca imaginé que iba a tener tanta concurrencia. Me conocian como el
Lech Walesa chileno. Les hablé en espafiol, habia traductores en varios idio-
mas que jamas habia escuchado.

“Yo no les daba mayor importancia. Con mi chomba chilota, les iba relatan-
do quién era y qué estdbamos haciendo para sacar a los milicos del poder sin
usar armas, solo con métodos pacificos, tal como Walesa lo hacia en Polonia”
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Thayer retoma el relato: “Llegamos retrasados, directamente a la confe-
rencia de prensa. El tenor de éste y los siguientes encuentros con los me-
dios, autoridades y con los exiliados era contar, ‘desde el interior, cémo se
habia gestado el movimiento social chileno y la decision de llevarlo adelan-
te hasta poner fin a la dictadura”

“Rodolfo, con su lenguaje directo y casi brutal, ‘derrocaba a Pinochet’
en cada discurso, intervencion o entrevistas sin mucho protocolo. Creo que
él aprendié bien como era moverse con esos codigos, precisamente para
eludirlos. Nunca fue muy diplomatico, porque no venia con su estilo ni con
el caracter de su liderazgo.

“Hubo de todo en las relaciones con la prensa. Nunca tomamos mucha
conciencia de lo que pasaba en cada ciudad, porque la gira seguia y los dia-
rios del dia siguiente, normalmente, nos pillaban en otro pais. Si, recuerdo,
que fue destacado el viaje, sobre todo, porque hubo muchas reuniones con
primeros ministros y autoridades de los paises que visitamos.

“Recuerdo, por ejemplo, que en Oslo la TV publica transmitia al ano-
checer unos monitos durante una hora para que los nifos se acostaran vy,
después, un noticiario de una hora. La entrevista a Seguel duré mas de 5
minutos, harto para lo que en general destina la television a estos temas en
sus noticiarios.

“Como la ceremonia del Nobel a Walesa era recién el 10 de diciembre, se
llevaron a cabo reuniones con autoridades, sindicalistas, politicos y prensa
en Estocolmo; Paris, ésta manejada por Oscar Espinoza, el “Zambo’; en Co-
lonia; en Bruselas; en Amsterdam, coordinada por un gran amigo, Roberto
Celedon, en Oslo, con unas 50 personas, pocas, pero muy intensa. En total,
en unas quince ciudades de distintos paises”.

El mas numeroso y “peludo” de esos encuentros con exiliados chilenos
fue en Madrid, el 4 de diciembre del 83. Dos dias antes Seguel estuvo en Ale-
mania. Segin report6 José Comas en El Pais de Espafia, desde Bonn, en esa
gira el sindicalista chileno se vio enfrentado “con la dura realidad del exilio,
con los chilenos que llevan encima 10 afios de desarraigo y amargura”

En Bonn, Seguel fue recibido por dos ministros —el de Trabajo y el de la
Juventud- del Gobierno Federal aleman y también se entrevist6 con el Par-
tido Socialdemdcrata y con el presidente del Sindicato Mundial de Mineria.
En Colonia, habl6 con compatriotas del exilio, que a veces les decia: “A mi,
si me vienen con una piedra, trataré de buscar una mas grande. Yo no les
voy a poner la otra mejilla”.
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El lider sindical repite una y otra vez que el pueblo chileno “estd des-
armado, hambriento, es pacifico y no quiere repetir el pasado. Queremos
7 » *1: . <«
una lucha pacifica” Cuando le preguntan sobre los militares, dice que “yo
ni dentro ni fuera de Chile me pronuncio sobre las fuerzas armadas, que
creo no se deben dividir y deben regresar en bloque a los cuarteles, para
ocuparse de defender la soberania nacional”.

Estard en Oslo, cuando la esposa de Walesa reciba el Premio Nobel de
la Paz. El lider polaco le invit6 a que asistiera y Seguel estara alli, porque
encuentra mucho paralelismo entre su cruzada y la de Walesa, dos sindi-
calistas que luchan bajo un régimen dictatorial. Antes de ir a Oslo, Seguel
pasara también por Espaia.

Pregunta. La reunién que mantuvo con chilenos en Colonia deja la im-
presion de que hay un choque entre los exiliados y los que llevan la resis-
tencia dentro del pais. ;Es dificil coordinar estas dos posiciones y se puede
provocar una brecha?

Respuesta. No, no creo que sea dificil. Es una cuestion de ordenamiento
nada mas, que tienen que ver los dirigentes sindicales y muchos que estan
en el exilio. Deben saber manejar la situacion respecto a lo que pasa en el
pais. Quiza hay una desesperacion por querer estar realmente enterados de
lo que ocurre en Chile y querer volver al pais, pero no veo una gran diferen-
cia, sino mas bien desesperacion.

P. Yo veo que a mucha gente en el exilio le cuesta aceptar esta via paci-
fica que usted propone.

R. Yo he conversado con muchos chilenos que estén en el exilio ahora.
Quizéa sean muy pocos los que piensan que la via pacifica puede ser da-
fiina. La gran mayoria de los exiliados plantea que el trabajo que hemos
realizado en Chile ha sido de acuerdo con la realidad que vive el pueblo
chileno y no se oponen a nuestro trabajo, sino que apoyan toda accién
nuestra.

P. En la exposicion que hizo a los exiliados en Colonia daba la impre-
sion de que usted proponia el paso de la dictadura a una dictablanda.

R. ;Como?

P. Usted no ve la posibilidad de pasar a una democracia de una forma
automatica, sino una fase.
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R. No. Lo que yo dije es lo mismo que plantea la Alianza Democratica
(coalicion de oposicion formada, fundamentalmente, por democristianos
y parte de los socialistas); el hecho de que exista un periodo de transicion,
que Alianza Democratica dice que debe ser de 18 meses, eso no significa
una dictablanda, sino el paso a una verdadera democracia. Antes de la de-
mocracia hay que trabajar mucho y preparar al pueblo entero. No es que sea
una dictablanda, sino un trabajo de ordenamiento de un pais.

P. ;La huelga general es un objetivo del movimiento sindical chileno o
es una utopia? La movilizacion en las calles es algo relativamente facil de
conseguir en un estado de desesperacion como existe en Chile ante la situa-
cién econdmica, pero una huelga general es mucho mas dificil. Esto es algo
que usted, como sindicalista, debe conocer bien.

R. La huelga general es una instancia que tienen todos los trabajadores
del mundo y en algin momento hacen uso de ella. En Chile es dificil en
este momento, pero no es imposible. Es dificil, y para preparar una huelga
habria que trabajar bastante. En estos momentos no nos hemos planteado
hablar de huelgas. Es prematuro.

P. ;La CUT (organizacion sindical chilena durante la democracia) pien-
sa igual?

R. La CUT, en Chile, no existe.

P. Usted, a sus 30 afios, casi no conoci6 la Unidad Popular en Chile y el
Gobierno del presidente Allende. ;Qué impacto tuvo en su vida la Unidad
Popular?

R. Yo conoci la Unidad Popular en mi juventud. Todo lo que ocurrié
con la Unidad Popular, especialmente al final, me dejé una experiencia
muy mala, como termino la juventud chilena, como terminaron los par-
tidos politicos, como terminé el sindicalismo chileno, que al final fue
manejado por los partidos politicos, especialmente el partido comunista,
que manejaba la CUT. Yo creo que esta historia no se repetira nunca mads
en Chile. Vamos a trabajar para crear el sindicalismo chileno como orga-
nizacion totalmente independiente de los partidos politicos, para poder
trabajar y presionar por los problemas de los trabajadores y no los de los
partidos politicos.

P. ;Usted es partidario de excluir al Partido Comunista de las organiza-
ciones unitarias de oposicién?
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R. No, porque hay trabajadores de pensamiento comunista, y uno, como
dirigente sindical, no los puede dejar de lado, sino todo lo contrario, hay
que defender a todos los trabajadores. Pero si soy partidario de que los par-
tidos politicos no manejen a las organizaciones sindicales.

P. ;Qué va a ocurrir o qué preconizan ustedes ante los torturadores y
los asesinos?

R. Nos lo hemos planteado mucho. Cuando volvamos a la democracia,
hay tribunales y ellos tendran que dictaminar quiénes son culpables de los
hechos acontecidos en el pais; pero no los tribunales populares, no el pue-
blo, sino los tribunales de justicia.

P. ;Los tribunales de justicia ordinarios, los mismos que estan en fun-
ciones ahora?

R. Los tribunales de justicia. Seran los jueces actuales u otros, pero no
debemos emocionarnos tanto y tenemos que ser responsables.
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45, Tension con exiliados

€ C Nuestra gira la habfa armado el chileno Juan Manuel Sepulveda, de
CIOSL, quien no viajé con nosotros sino que coordiné los encuen-
tros con los dirigentes de cada pais y ciudad, quienes, ademas organi-
zaron los encuentros en las tardes y noches con los chilenos en el exilio”,
dice Seguel.

“Siempre me reuni con los exiliados, no para pedirles plata, sino para
informarles de lo que estibamos haciendo para recuperar la democracia.
La reunién mas concurrida tuvo lugar en Madrid. Fue en un lindo teatro,
repletado por unas 200 personas, la mayoria jovenes, todos chilenos. Yo
no conocia a nadie. Por supuesto, la enorme mayoria eran militantes de
la Unidad Popular: comunistas, socialistas, Mapu, MIR, Frente Patridtico,
mucha extrema izquierda.

“Bueno, como ellos tampoco me conocian, cuando me ofrecen la palabra
parto por contarles quién era este joven sindicalista de Caletones, y segui
explicando cudl era nuestra estrategia para sacar al dictador, utilizando mé-
todos pacificos, sin usar violencia y descartando de plano la lucha armada.

“En ese momento me interrumpen: ‘j;Traidor!!” fue lo mas suave que me
gritaron. Insistian en voz alta que no habia otro camino que las armas, que
a pefiascazos no se gana a los dictadores. Me chorié y les respondi que el
movimiento lo dirigia yo, y que si querian usar la violencia, que se fueran a
pelear a Chile. Ustedes son buenos para hablar y después pasar el platillo, y
de esa plata no llega un peso a Chile. Si no les gusta, me paro y me voy. Que
les quede claro, si opinan de otra forma, me da lo mismo”.

Por su parte, continiia Thayer: “La reunién comenzé con la musica
folklorica tipica de las pefias de la izquierda y continué con encendidos
discursos, en que los oradores hablaban de la CUT y de las luchas del sin-
dicalismo chileno en el pasado. Todo muy previsible, hasta que apareci6 la
franqueza de Seguel. Este, con toda su brutal delicadeza, cuando empieza a
explicar por qué se optd por la via pacifica, lo primero que dijo fue algo asi
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como: ‘{Compaieros! Tengo que empezar diciéndoles dos cosas. La prime-
ra: he oido mucho hablar de la CUT y de nuestra historia pasada, pero debo
decirles con la mayor franqueza: {Hoy, en Chile la CUT no existe!’

“El teatro se vino abajo en pifias y gritos. Seguel no desistio, y fue apa-
gando los gritos y pifias diciendo, ‘Si, compaiieros es verdad jla CUT no
existe! ;O quieren que les mienta? Y aqui la segunda cosa: lo que existe hoy
dia en Chile es jel Comando Nacional de Trabajdores! ;Es este comando el
que tiene a Pinochet de espaldas! Ya habra tiempo en el futuro para reorga-
nizar la CUT y las organizaciones de trabajadores que han sido destruidas!
iPor eso, les pido pensemos en el presente y en el futuro! jAnclados en el
pasado no sacaremos al dictador!! {;Y este es el mensaje que traigo desde
Chile!’”

“Poco a poco las pifias disminuyeron hasta que llegaron los aplausos.
Sobre todo de los mayores. Sin duda, en algiin momento, pensé cémo saca-
riamos a Rodolfo del teatro sin que algo le pasara’”.

Cierra Seguel: “Parece que la noticia de la rosca con los exiliados en
Madrid corrié por toda Europa, porque de ahi en adelante no hubo mas
discusiones sobre el tema”
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46. ;En qué andaba Monica Madariaga?

n esos mismos dias en Madrid, Seguel y Thayer junto a Nicolas Re-

dondo, presidente de la UGT, son invitados por Felipe Gonzalez, en-

tonces presidente del Gobierno espaiiol, al Palacio de la Moncloa.
La reunion fue solicitada por el gobernante socialista. Este queria pedir un
favor a los sindicalistas, si podian confirmarle la veracidad de una increible
historia que habia llegado a sus oidos: altos oficiales del Ejército chileno
planeaban asesinar a Pinochet.

La impactante informacion, con caracter de secreta, se la habia trasmi-
tido a Gonzalez nada menos que la abogada Moénica Madariaga, a la sazén
renunciada ministra de Justicia y Educacion de la dictadura. Madariaga,
que era prima de Pinochet, se encontraba también en gira por el viejo con-
tinente, pero la suya era una “mision especial y secreta” encargada por su
primo para que ella contara a los gobiernos europeos, “la verdad de lo que
sucedia en Chile’,

“El periplo fue decepcionante”, dice al respecto el libro ‘La Historia
Oculta del Régimen Militar, cuyos autores tomaron conocimiento de la
estrambotica gira de la prima del dictador. Las cancillerias europeas no hi-
cieron nada especial para recibir a la enviada, salvo la espafiola, tal vez por
la ayuda que presté Madariaga a Gonzalez y al PSOE para liberar en Chile
al socialista Erich Schnake

Tras trasmitirles el relato de Madariaga, el presidente espafiol pide a los
sindicalistas que a su regreso a Chile, y bajo estricta reserva, consulten la
veracidad de esta version a Gabriel Valdés, quien tenia fama de ser una
persona muy bien informada. La reunién con Gonzalez duré mas de una
hora. Al retornar a Santiago, Seguel cumplié con el encargo. Lo dicho por la
exministra Madariaga nunca pudo confirmarse. Pareci6 ser una denuncia
sin mayor fundamento.

Monica Madariaga Gutiérrez fue una controvertida figura de la dicta-
dura. Pariente directa de Augusto Pinochet por el lado de la familia Ugarte,

156



durante la dictadura militar fue ministra de Justicia del 77 al 83, época en
la que redacto la Ley de Amnistia que amparé violaciones de derechos hu-
manos y particip6 en la redaccion de la Constitucion del ‘80. Fue designada
ministra de Educacion desde el 14 de febrero de 1983 hasta el 18 de octubre
de ese afio y posteriormente su primo la designé embajadora ante la OEA.

En 1985, Madariaga se arrepinti6 de haber colaborado con la dictadura
y pidi6 perddn en la revista Analisis, durante una entrevista concedida a
Monica Gonzalez en la que le dijo que habia estado viviendo una “micro
realidad” que le impidié darse cuenta de lo que verdaderamente ocurria
en el pais y agreg6 que en ese periodo habia estado influenciada por Jaime
Guzman y José Pifiera, a quienes responsabilizé de algunas de sus acciones.

Ademas de aquella confesion, Madariaga causé revuelo al revelar que
dirigentes de la UDI fueron adoctrinados en Colonia Dignidad y que en
1982 habia intercedido para liberar a Sebastian Pifiera, acusado en esa épo-
ca de supuesto fraude cuando era ejecutivo del Banco de Talca, hecho que
Pifiera refuto.

Monica Madariaga fallecié de cancer en octubre de 2009, a la edad de
67 anos.
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47. “Asi que tua eres Rodolfo Seguel”

ntes de emprender la gira europea, los sindicalistas italianos les

confirmaron a sus colegas en Santiago que, durante la permanencia

en Roma, estaban invitados a una audiencia especial con el Papa
Juan Pablo II. Era una gran oportunidad de comentar y agradecer el apoyo
de la Iglesia Catolica a la lucha de los trabajadores chilenos por recuperar la
democracia, similar a la que encabezaba en Polonia Lech Walesa, compa-
triota de Su Santidad. Ese era el anhelo. Faltaba saber cuan dispuesto estaria
el Papa para semejante dialogo.

Tras las consabidas reuniones en Roma con sindicalistas, politicos y
prensa italianos, hubo espacio para visitar brevemente los lugares histori-
cos —el Foro Romano, el Coliseo, la Fontana de Trevi-, y llevar a cabo una
insolita aventura: manejar un pequefo Fiat 600, el auto mas popular de los
afos 70 y principio de los 80 en muchos paises.

“Se me ocurri6 pedirlo prestado a un compafiero romano quien accedid
sin problemas”, relata Seguel. “Nunca habia manejado un coche tan chico y
menos por esas calles de adoquin, tan estrechas y llenas de autos manejados
por choferes tan atrevidos. De veras, para conducir en Roma hay que ser
valiente. Ellos llegan y tiran el auto encima. Hay que estar muy atento para
esquivar y tener sangre fria para salir de las rotondas, porque la preferencia
la tiene el que entra a ellas, no el que sale, al revés que en Chile. Fue toda
una experiencia manejar entre los romanos.

“Cuando bajamos a caminar por el centro, de casualidad entramos a
un local que, segiin nos contaron, era frecuentado por don Eduardo Frei
Montalva donde aprovechaba de descansar con un cafecito fumandose un
habano. Estaba en una calle muy famosa, Via Veneto me parece que era.

“Al dia siguiente era la audiencia con el Papa. Llegamos por la mafana
al Vaticano, en taxi, hasta una calle peatonal que desemboca la Plaza San
Pedro. Caminando llegamos al pértico donde nos recibe la Guardia Suiza,
verifican nuestras credenciales, y de inmediato nos separan. Thayer para
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un lado, yo para otro. Entramos a una pequeiia sala donde habia un podio
y dos grupos de sillas. Las de adelante, pocas; unas diez; detras, otro grupo
mas numeroso; unas 25 sillas. A mi me sientan en primera fila, con gente de
distintos paises, fue impactante. A cierta distancia divicé vi a Thayer.

“A los pocos minutos, entra Juan Pablo II. Un hombre alto, de un metro
85, muy blanco, de ojos azules, mirada muy profunda, con una expresiéon
muy noble. Lentamente saluda de mano, casi sin detenerse, a los que esta-
bamos en primera fila. Al estrecharle la diestra, me doy cuenta que es una
mano muy grande, suave, sin callosidades, con la contextura de una espon-
ja. Mi mano desapareci entre sus enormes dedos.

“Al saludarlo, le digo en castellano: ‘Soy Rodolfo Seguel, sindicalista chi-
leno. Mucho gusto”, y le hago una pequefia reverencia. El me mira sonriente
y como que va a seguir su camino, pero se devuelve y me dice, en su caste-
llano agringado:

—Asi que tu eres Rodolfo Seguel, Yo te conozco mucho. Yo sé mucho de
ti y de Chile.

-Yo también sé mucho de usted-, le respondi espontaneamente.

“Cuando le conté después a Thayer el comienzo del didlogo, me reto.
‘Cémo se te ocurre hablarle en ese tono... iSi es el Papal’ ‘Si, a lo mejor fui
irreverente, pero lo hice con respeto y al Papa no le molestd, creo, mira que
hablamos harto de la situacion chilena, le expliqué.

“Pero Thayer tenia razén. Lo logico era que yo conociera al Pontifice y
él no tenia por qué conocerme, eso era lo extraordinario. Pero asi estaban
las cosas en ese momento. Ahi vine a comprender algo a lo que no habia
dado mayor importancia: el tremendo grado de conocimiento que habia
en Europa por la lucha pacifica que ddbamos en Chile por recuperar la
democracia, similar a la que daban los trabajadores y sindicalistas polacos.
Nosotros contra Pinochet, ellos contra Jaruzelski.

“La conversacion con el Papa se prolongd por unos pocos minutos, y
versé sobre el mismo tema. El queria saber cémo estaban el pueblo, los
trabajadores, los jévenes. Me di cuenta del alto grado de conocimiento que
tenia sobre el movimiento sindical de nuestro pais y del grado de descon-
tento del pueblo por los abusos en derechos humanos y los problemas eco-
némicos. Como que nos queria dejar en claro que él sabia perfectamente
lo que estaba pasando y del porqué de nuestra lucha. Hasta llegué a pensar
que €l sabia mas de Chile que yo mismo.
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“sAcaso hablamos algo de Polonia, Walesa y Jaruselski? No correspon-
dia. El didlogo fue solo sobre Chile. Terminado éste, me di cuenta que se
habian acercado varios fotografos a registrar el encuentro. Considero que
esa conversacion tan personal con el Papa ha sido la instancia religiosa mas
importante de mi vida. Me hice mas catélico que antes”.

“Volvi a estar con Su Santidad en 1987, cuando visit6 Chile. Esa vez fue
una audiencia masiva, mas de cien personas en el Salén de Honor de la
Casa Central de laUniversidad Catdlica, donde dictd una conferencia sobre
la responsabilidad empresarial y sindical a lideres de ambos sectores. Nos
saludod en general, expuso sus argumentos, hizo recomendaciones, nos dio
la bendicidn y eso seria todo. No hubo dialogo esa vez”.
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48. Danuta Walesa, un encanto

€ Dos dias antes de la ceremonia del Nobel llegamos de Bruselas a Oslo
por avion. El frio era tremendo; en el camino del aeropuerto al hotel
vimos los campos nevados. Un espectaculo notable. Y qué ciudad mas
preciosa. Nos alojaron en un hotel antiguo, que me parecié debia ser muy
caro. Si hasta un oso embalsamado habia en la recepcion y por las ventanas
podias observar a los renos pastando en medio de la nieve’, relata Seguel.

Danuta Golos, la joven esposa de Walesa, que ya era a los 33 afios madre
de 7 hijos (lleg6 a tener 8) también llegé dos dias antes. Lo hizo acompa-
fiada por su hijo mayor, Bogdan, y un asesor de Solidaridad, la organiza-
cion sindical polaca que presidia su esposo. En el aeropuerto la recibieron
numerosos sindicalistas noruegos que querian demostrarle su satisfaccion
ante el hecho de que ésta seria la primera vez, en la historia del Premio No-
bel, que un trabajador era coronado.

“Por intermedio de la CIOSL’, dice Seguel, “obtuvimos espacio para una
cita privada con Danuta; queriamos hacerle entrega de una carta personal
donde le manifestaba a Walesa la satisfaccion y alegria de los trabajadores
chilenos por la distincion otorgada a quien encabezaba una lucha similar a
la nuestra: él contra una dictadura comunista, nosotros contra una fascista.

“Con Danuta tuvimos una reunién muy simpatica y cordial. Ademas de
entregarle la carta para su marido, manuscrita con una lapicera Mont Blanc
que me prestaron, le obsequié a nombre de los trabajadores del cobre un par
de espuelas de plata para Lech. Eran super caras, pero Walesa se las merecia.

“En la reunion privada con Danuta estuvo el Secretario General de la
CIOLS, el de la CMT (la central de los Sindicatos cristianos), y un dirigente
danés’, relata Thayer. “La reunion fue en el Hotel donde ella se alojaba y
donde fue después la cena de gala con el Rey Olaf V de Noruega.

“En ese momento, al entregarle muy rancagiiinamente las espuelas de
plata, Rodolfo le explicé en el perfecto castellano de gestos de qué se tra-
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taba el regalo. Danuta sonreia con la explicacion que, sin duda entendio, y
le agradecié muy protocolarmente los saludos que le enviaba a su marido,
Lech Walesa. Ella erauna mujer fina, muy linda y sencilla en sus modos.
Un encanto de mujer. Estuvo, si, un poco nerviosa con tanto personaje que
queria sacarse la foto con ella.

“La cita con Danuta fue mas bien breve, unos 15 minutos. Flla debia
recibir a mucha otra gente. Fue una entrevista formal: la carta, las espuelas,
los mensajes, las fotos que sélo tomé yo, porque no hubo fotégrafo. No sé
como las desarrollaron en una hora y les sacaron 10 copias... Dejé los nega-
tivos en manos de los anfitriones de la CIOLS”, concluye Thayer.

Sigue Seguel: “Danuta me explico que lamentablemente su esposo no
pudo viajar pues temia que la dictadura del general (Wojciech) Jaruzelski
no autorizara su reingreso a Polonia. Yo también en ese momento pensaba
que Pinochet me podia cerrar las fronteras, pero eso no ocurrié”

La prensa europea publico ese dia que Walesa habia enviado a su esposa
a Oslo no sdlo porque temiera que las autoridades polacas le impidieran a
él regresar a su patria, en caso de ir el mismo a recibir el premio, sino para
evitar tener que “disfrazarse” y participar en un fastuoso banquete mientras
sus compaieros de lucha seguian en la cércel.

“Finalmente terminamos conversando sobre nuestras respectivas fami-
lias, la de ella, mucho mas numerosa que la mia, y nos despedimos hasta el
dia siguiente”, concluye el sindicalista.

A esas alturas, Seguel y Thayer ya sabian que debian vestir de etiqueta
para la ceremonia. El abogado habia hecho las averiguaciones sobre los re-
querimientos protocolares y el personal del hotel les informé dénde arren-
dar las prendas A media cuadra del hotel estaba la sastreria. Llegamos, les
tomaron las medidas y en un santiamén recibieron los smokings, las cami-
sas y las corbatas humita. “;Se pasaron los noruegos!”, recuerda Thayer. “Y
nada de caro: el arriendo de los trajes salié por 245 coronas cada uno, unos
35 ddlares de la época”.

“Al dia siguiente al mediodia”, dice Seguel, “nos volvimos a encontrar
con la mujer de Walesa, en un salén maravilloso, el Aula Magna de la Uni-
versidad de Oslo, la principal de Noruega, junto a sindicalistas de todo el
mundo, politicos, intelectuales, en presencia del rey Olaf V. Y ahi estaba
este pobre obrero, sentado en primera fila, un lugar de privilegio, frente a
Danuta, al monarca y autoridades del Nobel”.
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49. Nobel y cena con el Rey

a entrega del Premio Nobel se efectud frente a unas 400 personas.

Una ceremonia muy sobria, con un quinteto de cuerdas y después

una pequefa orquesta, dos discursos y el agradecimiento de Danuta
acompanada del mayor de sus hijos dur6 no mas de una hora.

Danuta Walesa leyé un mensaje del dirigente de Solidaridad, en el que
asegurd: “Exigimos justicia y, por ello, seremos persistentes en la lucha
por nuestros derechos. Deseamos la paz y, por eso, nunca empleamos la
fuerza fisica”.

Previamente, visiblemente emocionada por la recepcion que le dieron, la
esposa del polaco declard ante la prensa que el Premio Nobel de la Paz no re-
compensaba Unicamente a su marido, sino a todos los militantes que luchan
por los mismos objetivos en otras partes del mundo. En ese sentido, destacé
la prensa local, resultd significativa la presencia en Oslo del lider sindical chi-
leno Rodolfo Seguel, invitado a participar en la entrega del premio.

Danuta, descrita como “una locuaz aunque cauta madre de familia de 33
anos’, confesd en esa reunion previa a los periodistas que su marido nunca
le hablaba de los problemas de la estrategia del movimiento social de su
pais y que su papel se limitaba a ser una “pequefia consejera’.

Absteniéndose de responder preguntas de caracter politico, ella hablo
como madre que es de siete hijos, e hizo reir a los corresponsales cuando dijo
que con las preocupaciones nuevas que le ha creado el premio “ahora hay
mas gente en la casa y tengo menos tiempo para ocuparme de ellos”

En tanto, Walesa, en la casa parroquial de Santa Brigida de Gdansk, a
través de la emisora Radio Europa Libre, sigui6 la ceremonia que se efec-
tuaba en Oslo. La prensa polaca registré que al momento en que se entreg6
la medalla a su esposa, Walesa descorch6 una botella de champana, sirvid
el contenido, alz6 su copa y dijo: “Brindo por la victoria de la idea comun
de Solidaridad”. Horas antes, rodeado de periodistas, firmando autdgrafos
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sobre estampas de la Virgen Negra, habia recordado la existencia de presos
politicos en su pais y advirtio sobre el riesgo de manifestaciones callejeras.

Después de la ceremonia oficial, a las seis de la tarde unos 120 invita-
dos, entre ellos los dos chilenos enviados de la CTC, ingresan al elegante y
gigantesco salén donde se serviria la cena de gala. “Es costumbre de ellos
comer muy temprano, porque ya a las cinco de la tarde oscurece”, refiere
el sindicalista. Esa fue la primera de varias experiencias que vivieron esa
noche. La segunda fue observar la enorme y elegantisima mesa doble, en
forma de U, “mas larga que la del Té Club’, dice el rancagiiino, donde el
personal los guia hasta sus puestos. “Lo bueno fue que quedé al lado de
la cabecera, cerca de Danuta y del Rey Olaf V; lo malo fue que a Thayer lo
mandaron lejos.

“Cierto’, dice el abogado, “el Rey, Danuta, su hijo, el presidente de la
Fundacién que entrega el Premio, el primer ministro y otras autoridades
estaban en el sitio de honor. Seguel por el lado izquierdo respecto del Rey;,
bastante adelante. A mi me tocd por el otro brazo de la mesa bastante mas
atras. Los mozos y mozas, elegantemente vestidos, ingresaban por dos
puertas que enfrentaban la mesa y se cruzaban en el centro para ir a ubicar-
se detras de los comensales, cada vez con dos platos en sus manos. Al golpe
del baston del maestro de ceremonias, quedaban todos los platos servidos
al mismo tiempo. Asi ocurria también con el retiro de los platos y con el
servicio del bebestible. Sobrio pero ceremonioso”

“Al sentarnos me vi rodeado de gente que hablaba idiomas que nunca
habia escuchado’, dice a la vez Seguel, “y lo peor fue observar los cubiertos:
cuatro tenedores a la izquierda, cuatro cucharas al frente, cuatro cuchillos a
la derecha, cinco vasos al frente, tres servilletas, una bandeja redonda frente
a cada silla donde habia un sobre con mi nombre y cargo. ;Quién me habra
escrito?, me pregunté. Nadie. jEra el menu! Venia escrito en inglés, idioma
que no entiendo. Tuve que aprender a comer mirando discretamente a mis
vecinos. Todos elegantisimos y qué decir de las damas, luciendo joyas y
trajes de fiesta.

“Detras de cada uno de nosotros habia dos mozos, estos seguian las 6r-
denes de un maitre. Como éramos 120 los invitados, los mozos serian unos
240. Me rellenaban la copa apenas bebia un sorbo. En mi vida habia visto
algo semejante y seguro que jamas lo volveré a ver.

“Qué comi? Francamente no me acuerdo. Estaba tan nervioso que ape-
nas probé bocado. Eran como tres entradas, frias y calientes; un par de
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sopas; tres o cuatro platos de fondo, cuatro postres. Harta variedad, pero
servian en platos chiquitos, como de degustacion. {Me hubieran visto los
viejos de la mina, me matan! Si no comi nada... {Puta mare que la sufri!

“Al terminar la cena, presentan una orquesta y tocan musica para bailar.
Pero todo era muy diferente a lo que uno veia en Chile, tanto la musica
como los bailes. Todo muy a la europea escandinava. ;Bailar con Danuta?
Ni se me ocurrié. Aburridos, con Thayer nos fuimos al hotel. Debiamos
prepararnos para continuar la gira de madrugada, la cual entraba a su tlti-
ma etapa: Estados Unidos”

Obviamente, la invitacion a Seguel para asistir a la ceremonia en Oslo
tuvo un importante eco en los medios politicos y sindicales chilenos e in-
ternacionales. Es la apreciacion del experto OIT Agustin Mufioz Vergara.
“Recordemos que, a partir de las grandes huelgas polacas y de los acuerdos
de Gdansk en que se reafirma Solidarnosc (Solidaridad) como entidad in-
dependiente y autonoma del poder politico, los paises del socialismo real
europeo comienzan a sentir las primeras fisuras que lo llevaran a su extin-
cion algunos afios mas tarde”, nos dice Mufioz desde Paris.

“En Chile”, agrega, “esos eran los afios de los grandes movimientos so-
ciales, como las 11 Protestas Nacionales, los Paros Nacionales, cuya mayor
expresion fue el del 30 de octubre de 1984 donde el liderazgo de Seguel es in-
contestable. El mantendrd ese peso, que compartird mas tarde con el de Ma-
nuel Bustos, cuando éste regrese al pais tras ser expulsado por la dictadura.

“Esos son también los tiempos del surgimiento de entidades como el
Comando Nacional de Trabajadores y la Coordinadora Nacional Sindical.
Pero también son los tiempos de la dura represion contra los dirigentes
sindicales, tanto a los que estaban en Chile como en el exterior. Por ello fue
importante ese reconocimiento. Fue, aparte de ello, una advertencia mas a
la dictadura de que el mundo estaba con la democracia y que observaba y
denunciaba las atrocidades’, cierra Mufoz.

En efecto, cada vez que la prensa europea le preguntaba en la gira al sin-
dicalista qué habia de comun entre Chile y Polonia en esos dias, respondia:
‘El hecho de que ambos paises tienen dictaduras; una de izquierda, la otra
de derecha. Pero ellas fundamentalmente son idénticas, porque atacan los
derechos de los trabajadores y atentan contra los derechos humanoss.

En ese tiempo tales expresiones se ignoraron en Chile, debido a la estricta
censura que afectaba a los medios, pero si se conocieron en el resto del mundo.
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En tanto, Danuta y Bogdan Walesa regresan Varsovia. Junto a Lech viajan
a Czestochowa. Alli el polaco depositd la medalla del Nobel en el monasterio
catdlico de Jasna Gora, en homenaje a la Virgen Negra, volviendo de alli a
Gdansk, lo que significo para ellos recorrer 450 kilometros de carretera.

Durante ese trayecto fueron persistentemente hostigados por la poli-
cia polaca; en 13 oportunidades los detuvieron para registrarlos y some-
terlos a revisiones humillantes. Con la familia viajaba el sacerdote Henryk
lankowski, confesor de Lech Walesa. “Es todo tan deprimente”, dijo Danuta
al volver a casa, “luego de volver de una bella ceremonia en Oslo, regresa-
mos al caos”.
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50. Del SoHo a Kennedy

umpliendo con la invitaciéon de la Federacion Estadounidense del

Trabajo y Congreso de Organizaciones Industriales, AFL CIO, for-

mulada en Sao Paulo, los chilenos Seguel y Thayer parten el domin-
go 11 de diciembre de Oslo a Nueva York. “Viajamos en la aerolinea escan-
dinava, la SAS, a las 8:00 am, en un vuelo directo de Oslo al aeropuerto JF
Kennedy de esa ciudad” rememora el abogado.

“A la llegada, como a las 10 de la mafana en horario estadounidense,
nos esperaban algunos dirigentes de sindicatos neoyorkinos quienes nos
llevaron al hotel, creo que un Hilton muy cercano a la Penn Station, en la
7th Ave. con la 33 Street. Dejamos nuestro equipaje y salimos a recorrer
una ciudad vacia como lo es Nueva York en los fines de semana.

“Almorzamos con nuestros anfitriones en algin restaurant del “SoHo”,
un entretenido barrio popular ubicado al suroeste de la ciudad, cuyo
nombre proviene de un acrénimo: SOuth of HOuston (al sur de la calle
Houston). Este sector neoyorkino se hizo famoso como un vecindario de
artistas durante los afios 60 y 70. Actualmente el barrio subié en la escala
socioeconomica, causando el éxodo de los artistas, dejando tinicamente
las galerias, las boutiques, los restaurantes exclusivos y, como nuevos in-
quilinos, a los yuppies.

“Regresamos temprano a dormir para recuperarnos del jet lag de 6 ho-
ras por efecto del viaje y el cambio horario entre Oslo y Nueva York.

“El lunes 12, tuvimos un par de reuniones en la manana, fuimos al me-
dio dia al barrio de Wall Street donde almorzamos en un elegante restau-
rant para después retirar maletas y partir a Washington, donde tuvimos
una apretada agenda con los dirigentes de su maxima organizacion sin-
dical. De esas reuniones, lo mas importante fue que ellos conocieran de
primera fuente los alcances y objetivos del movimiento que empujaba en
Chile el Comando Nacional de Trabajadores.
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“El martes después de almuerzo, nos fue agendada una reunién con Ed-
ward Kennedy en su oficina en el Capitolio. Se mostré el senador demo-
crata muy interesado con el giro que habia tomado el movimiento sindical
chileno y su influencia en hacer despertar al mundo politico. Fue una reu-
nién importante, sobre todo, porque se recibia el respaldo de un influyente
politico norteamericano.

“A la salida de esa reunion con Kennedy, en la secretaria de su despacho
ocurri6 uno de esos tipicos encuentros ‘casuales, perfectamente evitables,
pero que las circunstancias lo provocaron. Casi al llegar a la puerta por la
que debiamos salir, esta se abri6 y nos encontramos de frente con Napoleon
Duarte, candidato en ese tiempo a la Presidencia de El Salvador, militan-
te de esa "controvertida Democracia Cristiana salvadorefia que nada tenia
que ver con dirigentes sindicales militantes de la DC chilena que encabe-
zaban un movimiento unitario con fuerzas de izquierda para enfrentar la
dictadura de Pinochet.

“Seguel, sin saber quién era el personaje, se ve envuelto en un afectuoso
saludo con él y un fotégrafo que acompariaba a Duarte descargd un rollo de
fotos. No fueron mas de 5 segundos los que me demoré en pedir al dirigen-
te sindical norteamericano que nos acompafiaba que saliéramos de ahi, ya
que este encuentro era altamente inapropiado, sobre todo por el efecto que
podria tener una eventual publicidad de las fotos.

“Salimos rapido de ese lugar y nos fuimos al hotel a preparar nuestro
regreso a Chile al dia siguiente. Estdbamos en eso cuando aparece el diri-
gente de AFL CIO quien, después del breve didlogo que tuvimos para se-
pararnos de Duarte, habia entendido muy bien que si don Napoledn usaba
esas fotos para sus intereses electorales, podria llegar a generar un quiebre
de las confianzas en Chile, las que tanto habia costado construir con los
compaiieros de izquierda para dar unidad al movimiento sindical y social
chileno que, ademas, forzaba el encuentro de los partidos politicos que des-
pués conformaron la Concertacion de Partidos por la Democracia.

“Pues bien, nuestro amigo se acerco y en su mano derecha trafa un rollo
de fotos que nos mostré. Sin muchas palabras procedié a extenderlo para
velarlo en nuestra presencia. Tuve un primer atisbo de duda, en si se trataba
verdaderamente del rollo del fotégrafo de Duarte y él parecié comprender
de inmediato la mirada o la cara que puse y me dijo, ‘no tengas dudas, no
hay ni habra fotos de Seguel con Napoleén Duarte. En efecto, no las hubo”
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51. Ellegado de la gira

uego de cumplir tan extensa gira y haberse reunido con tantas perso-

nalidades mundiales —el Papa Juan Pablo II, Edward Kennedy, Felipe

Gonzalez, Lula da Silva, los reyes Olaf V' y Balduino, Danuta Walesa,
decenas de autoridades, parlamentarios, periodistas y unos tres mil chile-
nos que querian conocer al sindicalista que habia desafiado a la dictadura
chilena-, habia llegado el momento del regreso.

“Cuando llegamos a Chile”, dice hoy Seguel, “me sorprendié ver a mu-
chos periodistas esperaindome en Pudahuel. Creo que pensaban que la
dictadura no nos iba a dejar entrar. Las preguntas mas frecuentes fueron
sobre el encuentro con el Papa y sobre aspectos de seguridad. Sobre esto,
respondi que durante la gira nunca nos preocupd el tema de la seguridad.
Nadie nos hostilizé. Creo que nadie intent6 hacernos dafo. Ya era dema-
siado conocido, de modo que circulabamos libremente, aunque en mas de
algin pais me pusieron guardias.

“Nos moviamos con tanta libertad que, en una que otra ocasion, me
permiti hacer travesuras inocentes que ponian muy nerviosos a mis acom-
pafnantes. Cuando estuvimos en el palacio real de Amsterdam me saqué
una foto sentado en el trono de la Reina Beatriz de Holanda, luego de saltar
los cordones que impedian el paso. En Bruselas, al momento de presen-
tarnos ante el Rey Balduino de Bélgica, les dije a los de la comitiva: ‘les
apuesto que le digo wedn al rey. {Nooo!, por favor, me dicen, pero lo hice
igual. ‘Hola weén, le dije en espafiol y le hice la tradicional reverencia. El ni
cuenta se dio”, recuerda muerto de la risa.

Luis Eduardo Thayer, mas en serio, reflexiona sobre lo que fue esa tan
intensa como alocada gira de fines de 1983: “Lo vivido no nos lo qui-
tara nadie. La verdad es que el tiempo pasa y hoy trascurre a la misma
velocidad, pero con muchisimos acontecimientos y cambios. El autismo
del celular que afecta hoy a las generaciones jovenes y el individualismo
tendran que pasar en algun momento, porque los seres humanos somos
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sociales y caeremos en cuenta que en esos fendomenos perdimos el tiem-
po. Mientras antes los jovenes dejen esos vicios, que sélo cultivan el ego
y el hedonismo, mas tiempo tendran para vivir mas la vida en sociedad y
mas en comunidades.

“Este libro, aunque no lo lean muchos jévenes ahora por causa de estos
propios vicios, que no dejan tiempo para mirar mas alla de la nariz o el
ombligo -segun lo que se tenga adelante— quedard para cuando se pierdan
eso0s vicios y nos empecemos a preguntar qué paso antes, de donde veni-
mos y por qué llegamos a esta vida de paseos en moles de cemento y no en
plazas y campos, mares y cerros con la gente que queremos y nos quiere.
Piensa que para llamar por teléfono a alguien, hoy dia le mandas antes un
WhatsApp para preguntarle si le puedes llamar.

“Cuando los jovenes y viejos de hoy vayan cayendo en cuenta que se
perdieron de vivir su vida intensamente, que ‘el mundo se los vivid' y que
les queda poco tiempo para mirar y saber de los que la supieron hacer,
viviéndola con intensidad y con pasidn, tal vez encuentren sentido a lo
que les digo.

“A la hora de reconstruir la historia chilena es importante consignar lo
hecho por Seguel porque, sin duda, ¢l fue parte de ese pedazo de la historia.
Lo singular es que hoy él deambula como un NN por Santiago. Los jovenes
ignoran su existencia”.

Los jovenes de los afios 80, en cambio, siguieron a Seguel en la lucha
pacifica contra la dictadura. Asi lo recuerda Jorge Burgos: “El gran acierto
del entonces presidente de la CTC fue haber sido capaz de interpretar la
voluntad de los ciudadanos y no darle un caracter politico, sino que muy
general, a las protestas. En eso fueron muy acertados los sindicalistas. In-
cluso después, el propio Partido Comunista ingres6 al movimiento. Des-
graciadamente mas tarde ellos propusieron un tipo de violencia que no
ayudé mucho.

“Destaco en Seguel su valentia, era empatico con la gente; sencillo, no
tenia pretensiones ideolégicas. El venia de un mundo social cristiano, pero
siempre fue convocante a todo. Su simpatia fue muy importante para la
convocatoria que consiguid.

Cuando comenzaron las protestas, Burgos era dirigente en la JDC. Tenia
26 anos. “Las juventudes politicas fueron activamente participativas en las
protestas”, recuerda, “e intervinieron en cada una de ellas. De esa forma yo
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colaboré. Para nosotros fue muy importante la presencia de dirigentes sin-
dicales legitimos al frente de este movimiento, que ademds de convocantes
tuvieran apoyo de sus sindicatos base y de sus confederaciones. Gracias a
ello marcaron la impronta del movimiento”.
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52. Una voz desafiante

| periodista Fernando Paulsen, actual conductor de espacios infor-

mativos en CNN Chile, antes corresponsal de Time y The Wall Street

Journal, en los afos 80 trabajo en la revista Analisis y desde alli apo-
y6 como profesional y ciudadano la lucha de Seguel por el retorno a la
democracia,

Lo hecho por éste “debid haber sido reconocido como la primera piedra
de un movimiento que canalizd el parecer ciudadano, desde la efimera cri-
tica de afos anteriores a 1983, hasta la tremenda voragine de movilizaciéon
popular que hizo que la dictadura perdiera el plebiscito, en 1988, y el go-
bierno, en 1990 sostuvo Paulsen para este libro.

“Yo no tenia idea de su existencia’, reconoce, “hasta que el abogado Luis
Eduardo Thayer me advierte que se trataba de un joven sindicalista al que
habia que prestarle atencién.

“En efecto, Rodolfo Seguel fue una voz desafiante, que aparecié cuando
lo que se necesitaba era exactamente aquello, proveniente de un sector que
era percibido como vital para la economia del pais. El fue parte de quienes
crearon la Asamblea de la Civilidad y se elevo a personaje indispensable
para entender el cambio de actitud de la ciudadania chilena durante los
ultimos anos de la dictadura, desde la pasividad a la actividad movilizada.

“El plebiscito del 88 y la posterior eleccion de Patricio Aylwin, de al-
guna manera, releg6 la fuerza de las movilizaciones iniciadas al alero de
los llamados de Seguel y otros a un segundo plano. De hecho el primer
gobierno democritico le pide al movimiento sindical que baje sus aspira-
ciones y demandas, para garantizar la estabilidad de la democracia, cuando
Pinochet atin era Comandante en Jefe del Ejército.

“Por eso, quizas, las figuras del sindicalismo durante la dictadura y los
politicos que atin no tenian cargos parlamentarios en esa época, fueron re-
legados de las primeras paginas en beneficio de quienes llegaban recién a
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ejercer el poder. Personas como Rodolfo Seguel, Manuel Bustos, Clotario
Blest, Maria Rozas y tantos otros lideres sociales y sindicales quedaron en
un segundo plano de quienes ahora ostentaban el poder ejecutivo y parla-
mentario.

“Eso hizo, sin duda, que la imagen de aquellos quedara subordinada a
los nuevos politicos electos bajo el sistema binominal. Una realidad politica
que conspird a que la historia de las protestas y el empuje extraordinario de
los trabajadores del cobre y sus lideres fuera relegado a un segundo orden
de importancia, cuando debi6 haber sido reconocido como la primera pie-
dra de un movimiento que canaliz6 el sentir ciudadano.

“Sin esa irrupcion de los trabajadores del cobre en 1983 y sus lideres,
entre quienes Rodolfo Seguel es su maxima expresion, probablemente el
destino de Chile hubiera sido muy distinto, y Pinochet, como queria su
Constitucion, podria haber gobernado mucho tiempo mas”, cierra Paulsen.

La periodista Maria Olivia Monckeberg, por su parte, estima que existe
una deuda pendiente con el rancagiiino y que haria extensiva a todos los
sindicalistas que junto a ¢l marcaron un camino ejemplar. “Falta un reco-
nocimiento a la hazafa que significé el haber encabezado ese movimiento
unitario y pacifico que llevé a Chile por el camino de la recuperacion de la
democracia.

“Mas alla de los limites que hoy presente esta democracia y de las criti-
cas que podamos hacer al modelo socio econdmico impuesto por la dicta-
dura, las nuevas generaciones deberian conocer mas de lo ocurrido en ese
tiempo; de los desvelos y acciones desinteresadas que tenian como norte
el bien del pais y sus ciudadanos, la recuperacion de la libertad, la justicia
y la democracia. Seguel deberia ser conocido por los jévenes de hoy, reco-
nocido por los mayores y junto al movimiento que encabezd, ser objeto de
analisis y estudio”
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53. Don Francis y el “puntarenazo”

eintegrado a la vida nacional, Seguel empieza a viajar continuamen-

te a las regiones, para promover las protestas, que continuaron en

1984. En estas actividades se registraron situaciones riesgosas y otras
divertidas, como la ocurrida el 26 de febrero de ese ano, al dia siguiente del
“Puntarenazo” que le propinaron en Magallanes los trabajadores del petro-
leo a Pinochet.

Dicha manifestacion fue una de las primeras demostraciones anti dicta-
dura realizadas en regiones. Se llevé a cabo durante un acto de homenaje a
Pinochet en la Plaza Mufioz Gamero de Punta Arenas. Los manifestantes se
agruparon frente a la Iglesia Catedral, mientras los partidarios del dictador
se congregaban frente al edificio de la ENAP. Al mediodia llega Pinochet,
y los opositores le gritan en su cara «;Y va a caer, y va a caer!» y «jAsesino,
asesino!». Uno de los asistentes, incluso, lanz6 un conejo muerto a Pino-
chet, que le mancho el traje.

Efectivos de carabineros comenzaron a reprimir, los manifestantes se re-
fugian en la Catedral, donde en ese momento se realizaba la misa dominical.
Hubo una confusién tremenda entre los feligreses. Pinochet, a quien se le vio
furioso por el incidente, decidié irse al Hotel Cabo de Hornos. La Catedral
fue rodeada por militares de civil hasta alrededor de las 17:00 horas. Recién a
esa hora los manifestantes pudieron abandonar en bus el templo.

Los manifestantes eran unos 600. De ellos, 16 fueron detenidos, enca-
bezados por el sindicalista petrolero José Ruiz Di Giorgio, militante DC. El
gobierno le eché la culpa del incidente al obispo de Punta Arenas Tomas
Gonzalez, pero éste estaba en Roma.

Eran las 11 de la manana del dia siguiente al escandalo cuando aterrizan
en una nublada Punta Arenas dos famosos pasajeros: Rodolfo Seguel, que
iba a visitar en la prision a su camarada Di Giorgio, y Mario Kreutzberger,
Don Francisco, que viajaba por compromisos laborales.
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Ambos se saludan al recoger sus respectivas maletas y salen juntos al
exterior. Habia unas dos mil personas esperando, con griteria y banderas
incluidas. Don Francisco, sorprendido, le comenta a Seguel: “;Por qué tanta
gente habra venido a buscarme? ; Cémo supieron que venia?”. “Ni idea’, res-
ponde el sindicalista. “Es que usted hace tantas cosas’, trata de explicarle...
“Vamos a ver qué pasa’, dice el animador, y se dirige a la multitud. Pero la
gente no le presta atencion, mientras grita: “jjSeguel, Seguel, Seguel!!”

Todavia se rie el rancagiiino al recordar la cara que puso Don Fran-
cis. Mientras el hombre de TV abordaba un taxi como un turista mas, los
magallanicos, euféricos, invitaban al sindicalista a encabezar una enorme
caravana de vehiculos que se dirigié al centro de la ciudad en medio de un
concierto de bocinazos.

Luego de dejar las maletas en el hotel, Seguel baja a la Plaza, donde lo
saludan y fotografian como si fuera un rockstar. “Yo segui el juego, porque
eso servia a la causa. No me dejaron entrar a la cdrcel, pero si a un teatro
que estaba lleno, donde a las seis de la tarde pronuncié un fuerte discur-
so contra el gobierno que fue transmitido en directo por una radio que,
entiendo, era de propiedad de la familia del actual senador independiente
Carlos Bianchi.

“Pienso que la gente en Punta Arenas vivié momentos que hasta hoy se
recuerdan. Primero, el valiente ‘Puntarenazo’ propinado a Pinochet el 26 de
febrero del 84 y al dia siguiente la transmision por radio a todo Magallanes
del acto de repudio al dictador. ;Don Francisco? Capaz que se acuerde del
chascarro”.

La opositora revista “Hoy”, en su edicion del 7 de marzo de 1984 publicd
lo sucedido, citando algunas frases de lo dicho por Seguel en la radio, en
las que invita a los chilenos de todas las regiones a recibir a Pinochet en los
mismos términos del puntarenazo, “donde quiera que vaya”

175



54. jHay un sapo, hay un sapo!

tra jornada para el recuerdo se vivié en Concepcion, donde otro

sindicalista, también petrolero, el DC Jorge Matute, se lucié con

una concentracion contra la dictadura en plena Plaza de Armas
penquista. “Alli habld el dirigente Eduardo ‘el Paco’ Rios, que discurseaba
como los dioses, usando frases bonitas, conmovedoras, que dejaron como
tetera prendida a toda la regidn, aunque después él no hiciera nada. Pero,
puchas que hablaba lindo”, dice Seguel.

“Después del acto nos fuimos a comer. Yo andaba con Hernan ‘el Nano’
Garrido, y nos dimos cuenta que algo raro pasaba con nuestro alojamiento.
El dirigente DC José Miguel Ortiz nos llama a la calma. “Tenemos toda la
seguridad dispuesta para ustedes, nos dice. ;Seguridad? ;Para qué? Si qui-
sieran matarnos, hace rato que lo hubieran hecho, le digo a Ortiz. ‘Usted,
tranquilo; esto es nuestra responsabilidad, me dicen.

“Como a las 11 de la noche nos llevan a dormir. Lejos del centro. Por la
ventanilla del auto veo la figura de un corazdén rosado en luces de neén y un
porton de corredera que se abri6 solo. {Era un motel parejero! ;Y yo con el
Nano Garrido! La habitacién, coqueta como son las de esos lugares, menos
mal que tenia dos camas. No podia conciliar el suefio. Me levanto y salgo
a inspeccionar. Y ahi me sorprende la presencia de dos guardias armados,
compaieros sindicalistas de Concepcion encargados de cuidarnos. ‘Es que
la CNI sabe que ustedes estan acd, me explican.

“Cuento esto para dar testimonio de la solidaridad sin limites que existe
en el mundo sindical, donde al margen de las diferencia politicas, se dan
estos gestos de compaiierismo tan escasos en la politica. La lealtad y pureza
de esos compaiieros me conmovio. Vigilando al aire libre, pasando frio, sin
dormir, todo para protegernos de una posible detencidn.

“En Arica ocurri6 un hecho de alta tension, que pudo pasar a mayores
pero que logré manejar casi por instinto. Viajamos alla invitados por los
portuarios ariquefos a una concentracion publica en la Plaza de Armas
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Cristobla Colon. La idea era explicar los fundamentos de nuestras protes-
tas pacificas y aprovechabamos de despertar a la ciudadania con nuestro
mensaje.

“La autoridad regional, al observar que podria congregarse demasiada
gente, retird el permiso para la reunion y nos desplazé hacia un sector ale-
jado, donde se ubica la piscina olimpica ariquena. Igual llegé mucha gente.
Unas 3 mil personas.

“Cuando estaba en pleno discurso, me doy cuenta de un griterio que se
producia en medio de la concentracién. Dejé de lado el mensaje para pre-
guntar qué sucedia. ‘Hay un sapo, hay un sapo!, me grita la gente, mientras
retenia por la fuerza al intruso. El hombre estaba en serio riesgo de recibir
una golpiza muy severa. Como que la gente queria lincharlo.

“iAlto! {Paren, no le hagan nada! Grité con fuerza. jEs mejor que se que-
de y escuche lo que estamos diciendo, para que sepa de los abusos que co-
meten sus jefes, de los crimenes de los milicos, de las torturas, los abusos!
iQue no se vaya y escuche!

“Y asi fue. El hombre no pudo arrancar y se quedo hasta el final, sin que
la gente lo tocara. Lo sucedido lo capté el periodista de una radio local, que
de tanto en tanto repetia mis palabras llamando a no castigar al sapo. El re-
portero en cuestion por esos dias colaboraba con el comentarista de Radio
Chilena, German Gamonal.
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55. Manifiesto PC en La Moneda

CCEntodoese periodo muy poca relacion tuve con funcionarios de la dic-
tadura’, contintia Seguel, “pero cuando sufrimos en la Confederacion
el embargo de nuestras cuentas de Codelco, por orden del ministerio

del Trabajo, y nos dejaron hasta sin papel ni plata para pagar las cuentas de

agua, luz, gas y teléfono, fui a reclamar directamente al ministro Alfonso

Marquez de la Plata, responsable del abuso.

“Subi por las escaleras del ministerio al sexto piso, hasta las oficinas del
ministro, pero sus guardias me cerraron el paso. Se armo una rosca tremen-
da. En medio del escandalo, aparecid el subsecretario Guillermo Arthur,
una persona muy decente. Me llevo a su oficina para atender mis protestas.

“Fue muy atento, me escuchd y aunque no pudo hacer nada ante la arbi-
trariedad de sus jefes, al menos demostrd que hasta en las peores familias hay
alguien que se comporta como un caballero. Lo digo aqui porque fue cierto.

“Otro contacto directo con un ministro de la dictadura lo habia tenido
un afio antes, en agosto de 1983, después de la cuarta protesta. Los milita-
res, en represalia, nos echaron dos mil mineros de El Teniente, Chuquica-
mata y el Salvador. Como ya lo conté, les habia pedido a los dirigentes de
la Alianza Democratica que, como se iban a reunir en la casa del cardenal
Fresno con Jarpa, recién llegado al ministerio del Interior, que intercedie-
ran para que los viejos exonerados recuperaran sus pegas. Me dijeron que lo
harian, pero no lo hicieron. Quedé muy enojado y decepcionado. Entonces,
no me quedé otra que pedir yo una audiencia con Jarpa. Este, viejo zorro,
de inmediato me dio cita para ir a La Moneda.

“Lo hablé con los compaiieros de la Confederacion y acordamos que no
irfa solo. Fuimos cinco. En la delegacion estuvo el dirigente del PC Manuel
Rodriguez, del sindicato industrial de Caletones, quien quiso darse el gusto
de su vida: introducir a La Moneda un ejemplar del Manifiesto Comunista,
un libro emblematico para ellos.

178



“Cuando me advierte lo que pretendia hacer, me fui de negativa. ;Cémo
se te ocurre! jA la entrada nos van a revisar; capaz que se cancele la reu-
nioén! Pero ¢él insistio. Queria de forma simbdlica rendirle homenaje a Sal-
vador Allende, ingresando el Manifiesto hasta un lugar cercano al salén
donde murio el presidente.

“El dia de la reunion los periodistas nos siguieron desde una cua-
dra antes de llegar a La Moneda. La expectacion era total. Sin decirme nada,
a pesar de mi opinion contraria, Rodriguez se las arreglé para esconder el
libro entre sus ropas y entrar con él al palacio, sin problemas.

“Ya en la sala de reuniones, me lo muestra discretamente. Casi me caigo
delasilla. Lo tenia en sus manos. Entra Jarpa, nos saluda y no se da cuenta de
nada. La cita concluye quedando en veremos el tema de los despidos por el
momento, pero con Rodriguez feliz y emocionado. No era para menos. Habia
ingresado a La Moneda y al despacho del ministro del Interior de la dictadura
con el emblematico Manifiesto. Fue su homenaje a Salvador Allende.

“Asi somos los sindicalistas: respetuosos de los simbolismos y junto con
ello, hombres de accién”
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56. Viviendo en peligro

os tres afos que siguieron al “despertar” de 1983 estuvieron marcados

por hechos de extrema violencia. A la muerte de medio centenar de

manifestantes en las cuatro primeras protestas se sumaron los asesi-
natos del intendente de Santiago, Carol Urzuta (agosto 1983); de cinco mi-
ristas en represalia; 6 manifestantes mueren en la 72 protesta (marzo 1984);
otra decena en la protesta del 4 de septiembre de ese afo, entre ellos el
sacerdote de la poblacién La Victoria André Jarlan, quién recibe un tiro
en la cabeza por parte de carabineros. Seis mes después, secuestran a José
Manuel Parada de la Vicaria de la Solidaridad, al profesor Manuel Guerrero
Ceballos, frente al Colegio Latinoamericano en calle Los Leones, y al artista
pintor Santiago Nattino Allende. Tras ser interrogados y torturados, los tres
militantes comunistas son degollados por carabineros.

<« . . .7 . .7
Un manto de terror y malos presentimientos se extendié en la oposicion.
sQué estaba realmente ocurriendo?”, se preguntaban Cavallo, Sepulveda y
Salazar en “La Historia Oculta”. Era el anticipo de una temida guerra interna.

En una crénica publicada el 29 de noviembre de 1985 por el periodico
espanol El Pais —frecuente difusor de la lucha democratica chilena- se in-
formaba de la liberacion de Rodolfo Seguel y de otros dos sindicalistas que
habian sido encarcelados el 26 de septiembre acusados de “subversion”

A la salida de la prisiéon de Santiago fueron aclamados por decenas de
simpatizantes. “Hemos salido igual que entramos: con las manos muy lim-
pias y una conciencia muy clara de haber cumplido 63 dias de prisién in-
justificada’, declard a El Pais el presidente del Comando Nacional de Traba-
jadores (CNT) al abandonar la carcel. Los otros dos sindicalistas liberados
fueron Eduardo Valencia, presidente de la Coordinadora Metropolitana de
Pobladores (CMP), y Arturo Martinez, miembro del directorio del CNP.

Agrega el diario espafiol que la Corte de Apelaciones dejo, sin embargo,
en prision, “por ser un peligro para la sociedad”, a otros tres sindicalistas:
José Ruiz Di Giorgio, presidente de la Confederacién de Trabajadores del
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Petroleo; Manuel Bustos, presidente de la Coordinadora Nacional Sindical,
y Mario Araneda, dirigente de los pobladores. “Ellos, que también tienen
las manos muy limpias y la frente muy en alto, estan muy conscientes, al
igual que lo estuvimos nosotros, de que se trata de un encarcelamiento in-
justo’, afirmé Seguel ante los periodistas en la puerta de la carcel.

En julio del 86 se registra el estremecedor caso de los jovenes Rodrigo
Rojas De Negri y Carmen Gloria Quintana, quemados por una patrulla mi-
litar en el marco de una protesta pacifica. Rojas muere, Quintana sobrevive
pero queda desfigurada. La criminal accién que encabezé el teniente de
ejército Pedro Fernandez Ditus horrorizé al pais y hubo escandalo mun-
dial. El Ejército negd las acusaciones; funcionarios de gobierno culparon a
Estados Unidos.

Poco después se descubre la internacion de armas en Carrizal Bajo, y el
intento de asesinato a Pinochet por parte del FPMR, donde mueren cinco
escoltas. Se decreta Estado de Sitio, toque de queda y, en venganza el ase-
sinato de cuatro opositores, prerpetrados por el Comando 11 de Septiem-
bre, entre ellos el periodista José Carrasco quien recibi6 trece balazos en el
craneo. Iban a ser cinco las victimas, pero la quinta se salvé ayudado por
vecinos: el abogado de la Vicaria de la Solidaridad, Luis Toro.

El ambiente estaba definitivamente alterado, peligroso, cundia el miedo.
El escenario de las protestas de 1983 se habia esfumado. Ahora cundia un
clima de extraordinaria incertidumbre.

Gricelda, la esposa de Seguel retoma el relato: “Recuerdo dos aconteci-
mientos que nos ocurrieron en esa época. Uno es cuando mi hijo Rodrigo,
de mas o menos 6 afos, se miraba en el espejo y se peinaba para un lado y
luego para el otro y probaba distintas formas, cuando le pregunto por qué
hacia eso, me dice que ‘queria peinarme como lo hacia mi papd, con una
mirada melancolica, después se vuelve a mirar y mas contento me dice: ‘No
mama, no como se peinaba, como se peina, si aun no lo han matado los
militares. Fue muy triste ese momento. Uno no se imagina cémo los nifios
van a reaccionar ante las situaciones vividas.

“El otro momento fue cuando a mi hija Carolina, que en ese entonces
tenia como nueve afios, la llevé al consultorio Roberto Martinez que esta-
ba ubicado en la calle Reptiblica de Chile en Rancagua. Se sentia enferma
y habia que hacerle examenes. Fuimos preocupadas de que la atendieran,
porque a Rodolfo ya lo habian exonerado de El Teniente y como ese consul-
torio pertenecia a Codelco, tal vez no la atenderian. Estdbamos esperando
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que la llamaran, cuando aparece el dirigente Dagoberto Verdugo, del Sin-
dicato 7 de ese entonces. Eran aproximadamente las 08:00 de la mafana.
Tuve la corazonada de que él nos informaria sobre el tema de la atencion.

“Al rato llaman a mi hija por altoparlante al box de atencién. Nos es-
taban esperando en la puerta de ingreso unas enfermeras y le dicen a mi
hija que las acompaiien a ellas para hacerse el examen y que yo debia ir a
otro box cercano. Veo a Dagoberto esperando junto a un médico y otras
personas. Mi hija observaba con atencién desde donde ella estaba tratando
de escuchar,

“Dagoberto empieza a decirme que debia tratar de estar tranquila, que
se estaban haciendo todas las gestiones posibles, en fin una serie de cosas
para tranquilizarme y yo le digo que por qué no me dice de una vez que
si mi marido habia corrido la misma suerte de Tucapel Jiménez, o algo
parecido.

“iY me responde que no se sabe! Que Rodolfo esta desaparecido desde
la noche anterior, que le perdieron la pista. Mi hija se asusté mucho, aunque
no entendid bien que pasaba, igual captd que algo no estaba bien con su
papa. Nos fuimos rapidamente a mi casa y ahi habia mds dirigentes espe-
rando tener noticias y acompanandome en lo que ocurriera.

“Finalmente supimos que los de Investigaciones lo habian tomado de-
tenido junto. Menos mal que ellos se adelantaron ya que, segiin lo que nos
contd Rodolfo, simultineamente la CNT intent6 llevérselo, pero los de In-
vestigaciones no lo quisieron entregar. Tenian la orden de exiliarlo, pero
luego de muchas gestiones, lograron que los soltaran al dia siguiente”.
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57. Drastica decision: autoexilio

on un ambiente tan enrarecido y un jefe de familia involucrado al
mil por ciento en la demandante lucha social era logico que se res-
intiera la vida de los Seguel Gallegos.

Seguel seguia, ahora con Manuel Bustos, en la cresta de la ola opositora,
encabezando a las organizaciones sindicales y sociales. Detras, o al lado de
ellos, segtin el color del cristal con que se mirara el tema, la Alianza Demo-
craticay el MDP daban el soporte partidario. La ocasion de seguir presionan-
do a Pinochet seguia vigente.

Pero el matrimonio del sindicalista rancagiiino empezaba a crujir,
como quilla de buque en medio de la tempestad. Seguel revela: “Yo recibi
muchas amenazas. Siempre andaba con un par de autos adelante y atras y
yo no sabia quiénes eran. Estdbamos sumamente fichados, y después, con el
tiempo, nos dimos cuenta de que habia infiltrados en los sindicatos. Habia
dirigentes que pertenecian al bando de la dictadura. Tomé una decisiéon
absolutamente personal: o me iba y salvaba mi matrimonio y mi familia, o
la perdia. Los sindicatos me tenfan demasiado absorto”, dijo a la Revista del
Derecho del Trabajo.

En tanto, la presion social que se ejercio en julio de ese afio 86, por
medio de una nueva protesta ciudadana, fue drasticamente repelida por
fuerzas militares.

“Pero antes, por ahi por mayo-junio de 1986, Rodolfo me dice que iba
a renunciar a todo para preparar nuestra ida al autoexilio”, dice Gricelda.

Por cierto, la decisiéon —que se mantuvo en calidad de reservada- sor-
prendio a los pocos que tomaron conocimiento de ella. Irse de Chile en
tales circunstancias resultaba inexplicable.

“La idea era reconstruir nuestro matrimonio”, dice Gricelda. En efecto,
vivian practicamente separados. “Lo de la separacion fue idea mia, porque
Rodolfo estaba permanentemente en Santiago y nosotros en Rancagua. Era
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légico que se deteriorara nuestra relacion. Rodolfo se fue a vivir al Arrayan
con un abogado amigo, Néstor Gutiérrez, ya fallecido, con quien hizo muy
buenas migas.

“En una oportunidad, Néstor con su familia deciden ir en auto a la ciu-
dad de Victoria, novena region. Nos invitaron a nosotros. El auto iba lleno,
y uno de los del grupo dice: ‘que Dios nos acompaiie, Rodolfo, bromista e
irreverente, agrega, ‘Pero como, el auto va lleno, no cabe nadie mas....

Siguen viaje y a menos de 200 metros avanzados se revienta el parabri-
sas, sin razon aparente. Ni una piedra, ni el calor eran los causantes. Que-
daron todos helados. Se suspendi6 el viaje. Todos interpretaron que era un
aviso del Cristo de Madera que es muy conocido en el Arrayan. Rodolfo
se habia convertido en catélico, habia conocido al Papa y se habia hecho
devoto del Cristo de Madera del Arraydn.

“A pedido nuestro’, continta Gricelda, “el abogado Gutiérrez empieza
con los tramites de la nulidad, pero su idea era juntarnos. Finalmente, un
mes después, llegamos a entendimiento. Y nos casa el padre Alfonso Baeza
por la iglesia catolica. Afos antes lo habiamos hecho por el civil y por la
iglesia adventista. Néstor y su esposa fueron nuestros padrinos.

“Yo decidi que por el bien nuestro debiamos irnos a Australia, Rodolfo
no queria, pero yo insisti en que lo prioritario era la familia y que si que-
riamos reconstruirla tendria que ser fuera de Chile. Rodolfo propone ir a
Bélgica y no recuerdo a qué otro pais y yo le dije que no, porque desde ahi
iba a seguir en lo mismo.

“Claudio Huepe estuvo de acuerdo conmigo. A él también la politica le
habia costado el matrimonio. El pais elegido fue Australia, donde habia fa-
milia de Rodolfo, la que nos podria ayudar en caso de necesidad. Viajamos
el 12 de julio de 1987.

“Estuvimos un afio ocho meses fuera, tiempo suficiente para que nacie-
ra nuestro tercer hijo. Rodolfo todos los dias lloré por estar lejos de Chile.
En Australia le hablaron para ser parte de los laboristas, le ofrecian el cielo
y la tierra, pero él les dijo que no, que no era su pais, que no hablaba el
idioma, que los australianos tenian otros problemas, que preferia seguir
lavando bafios y realizando otras tareas menores”
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58. Agresion en Chester Hill

( ( Llegamos a vivir a un hostel en Chester Hill, un barrio de Sidney, don-
de al interior del recinto habia un minimarket que result6 ser de un
chileno, Luis Guajardo, al que conocimos de casualidad. Cuando supo

que estdbamos ahi, se acercé. El sabia quiénes éramos nosotros; estaba pen-

diente de los nifios, Rodrigo de 9 y Carolina del1 afios.

“Los nifios aprendieron rapido el idioma”, contintia Gricelda, “yo en-
tendia bastante, Rodolfo se neg6 a aprender. Un dia nos toca ir a comprar
y al regreso encontramos la puerta y las ventanas abiertas. Raro, pues los
ninos sabian que debian dejar con llave cuando estaban solitos adentro. No
conociamos a nadie. Desesperados, corrimos al negocio a preguntar. Ahi
estaban nuestros hijos. Pas6é que cuando estabamos fuera, llegé un indivi-
duo que lanza piedras a la casa, patea la puerta y lanza gritos insultando y
amenazando a los nifios con las penas del infierno, muy cobardemente ya
que sabia que los nifios estaban solos. Se trataba de un chileno despatriado,
de esos que se crefan luchadores y defensores del pais estando bien lejos.
Mi hija, asustada, abre la ventana y pide ayuda en castellano; la escucha un
nifio polaco que no sé cémo le entiende y corre al minimarket. Ahi sale Luis
Guajardo y el agresor arranca”

El impactante episodio es también recordado por los que entonces
eran nifnos. Dice Carolina:

“Esa historia no la voy a olvidar nunca, estuvimos bien asustados con
Rodrigo. Mis papas habian salido a comprar y nos dejaron en el hostel
a esperarlos y lo que mas nos dijeron fue que pusiéramos pestillo a la
puerta.

“Al rato de que se fueran nuestros padres, sentimos que alguien golped
de manera muy violenta y muy fuerte a la puerta, con mi hermano nos
miramos asustados, y nos acordamos que no le habiamos puesto el seguro.
Me acuerdo que Rodrigo se adelanté a mi y logr6 ponerle llave a un par
de segundos antes que el hombre que estaba afuera se pusiera a patearla y
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golpearla, intentando derribarla para poder entrar, estaba como loco y nos
gritaba insultos y cosas como: “Abran la puerta cabros de mierda”

“Era claramente un chileno, puteaba como chileno y tenia acento chile-
no. Con mi hermano nos miramos con mucho miedo y nos agarramos la
mano, pero nos dimos cuenta que no sacabamos nada con quedarnos asi.
Estabamos en un departamento de un segundo piso, entre los dos miramos
por la ventana por si pasaba alguien para pedir ayuda, pero el nifilo que nos
divis6 no nos entendid, creo que hablaba menos inglés que nosotros.

“Finalmente, mi hermanito, que es mil veces mas valiente que yo, me
dijo que me quedara tranquila y salté por la ventana desde el segundo
piso a buscar ayuda. Cay¢ al pasto casi como gimnasta. Me dijo que esta-
ba bien y sali6 corriendo a buscar al tio Lucho (un chileno que atendia el
almacén del lugar y que nos adopté como familia) para que nos ayudara.
Al par de minutos el tipo dejo de golpear y cuando llegdé Rodrigo con el
tio, ya no habia nadie. Nunca supimos quien habia sido el ‘valiente’ que
asusto a dos nifos solos™

Con mas detalles es la versién de Rodrigo:

“Cuando llegamos a Australia fuimos a vivir en un lugar que era como
un condominio gigante de departamentos con 2 o 3 pisos donde todos
eran inmigrantes. Nosotros estuvimos en un segundo piso. Tenia un casi-
no comunitario, lavanderias, un centro de entretencién para ninos, nego-
cios, etc.

“Sobre el suceso en particular, recuerdo que estdbamos solos con mi
hermana y era temprano. Yo estaba viendo TV, cuando de pronto alguien
golpea la puerta y con la Caro nos fuimos hacia la puerta ya que por unos
segundos todo parecia normal. Por suerte no alcanzamos a abrir; cuando
el que estaba golpeando perdio la paciencia y se puso a aporrear la puerta
y a gritar que le abriéramos de manera muy agresiva, en chileno perfecto y
con hartos garabatos.

“Nos asustamos mucho y nos escondimos en el bafio, pero el tipo seguia
azotando la puerta. Yo pensé que si nos quedabamos ahi, el hombre entra-
ria en cualquier momento y estabamos fritos, asi que le dije a Carolina que
yo saldria por la ventana de atrds, la que estaba a unos 4 metros del suelo y
que daba a un pasillo de unos dos metros de ancho y luego habia como una
lomita con un desnivel y si la saltaba, el pasto y la pendiente amortiguarian
la caida para después partir corriendo por el pasillo unas 3 cuadras aproxi-
madamente (si la memoria no me falla) y llegaria al negocio que atendia el
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tio Lucho, un chileno stper carifioso que se habia hecho muy amigo de mis
papas y a él le pediria ayuda.

“Por suerte el plan salié bien y encontré al tio Lucho y cuando volvimos
al departamento ya el tipo se habia ido. Yo creo que me vio salir corriendo
a pedir ayuda, aunque yo nunca lo vi".
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59. La vida en Sidney

‘( Empezamos a ser amigos con Luis Guajardo’, contintia su relato la es-
posa de Seguel. “El, ademds de atender su negocio, trabajaba con el
gobierno australiano de intérprete. A los 4 meses de estar nosotros en

precarias condiciones economicas, con empleos esporadicos e inciertos, en-

tramos a trabajar en una fabrica de frutos secos llamada Sanitarium, perte-
neciente a la iglesia Adventista donde concurrian los familiares de Rodolfo.

“Como las cosas empiezan a mejorar, Rodolfo manifiesta el deseo de
comprarse una casa. ‘Quiero que esta sea mi base, para tener apoyo a mi
tuturo; le dice a Luis, y le pide ayuda para gestionar un préstamo bancario.
Luis lo avala y la casa que compramos, resulta ser vecina a la de nuestro
amigo, la consigue a muy buen precio al enterarse el duefio quien era la
persona que la estaba comprando. Pura generosidad.

“Era barrio muy lindo, la casa muy bonita, la anterior duefia me deja
muebles, vajilla, todo, hasta una arrocera eléctrica que no supe usarla y que
después regalé. Otra chilena casada con argentino polaco me regala fraza-
das, muebles y otras cosas para armar mi casa. Quedé embarazada del con-
cho de la familia. Rodolfito nace en agosto de 1988. Precisamente el 8 del 8
del 88 a las 8 de la manana. Cabala. Fui atendida por una matrona chilena”

Otra experiencia solidaria vivida por Seguel en Australia dice relacién
con las multiples ofertas laborales que le hicieron los sindicalistas de ese
pais, pero le pusieron una condicidn que él no aceptd: incorporarse al Par-
tido Laborista australiano. “Yo no me queria involucrar en la politica par-
tidista de alla. Cuando nacié mi hijo Rodolfito y vi que mi familia nueva-
mente estaba consolidada, tomé la decision de volver a Chile. Al regreso,
me llamaron de mi partido, el PDC, para integrar la lista de candidatos a
diputado.

Se le consulta si le parecia prudente que los sindicalistas fueran, a la vez,
militantes de partidos politicos, dice: “Eso a mi me gusta, porque uno sabe
con quién estd hablando. Con el debido respeto que me merecen todos los
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dirigentes sindicales, a mi los independientes no me dan la confianza nece-
saria como para poder desarrollar una actividad o tener una conversacion
privada, en la cual uno pueda explayarse en temas que puedan afectar los
intereses del otro.

“No creo que por ser militante se coarte la libertad de accién del dirigente
laboral’, agrega. “En los tiempos de la Concertacion, los dirigentes sindicales
de los partidos tenfamos autonomia de vuelo bastante amplia. Cuando hici-
mos las protestas, nunca nos llamo Gabriel Valdés, que era el presidente de la
DC en ese momento, para decirme haga esto o no haga esto otro. Me recuer-
do claramente de las frases de don Pato (Aylwin) y de don Gabriel cuando les
deciamos que si los dirigentes tomdbamos alguna decision, la llevariamos a
cabo de todas maneras, le gustara o no a la directiva del partido. ‘Es delicado
lo que van a hacer, pero si lo van a hacer, que resulte bien, nos sefialaban. Y
asi fue que conseguimos las grandes movilizaciones.

Volviendo a las experiencias familiares de los Seguel Gallegos en Aus-
tralia, el nacimiento de su hermano chico fue lo mejor que le pas6 en Aus-
tralia a su hermana mayor, Carolina, a la cual no le explicaron por qué
razdn se habian ido de Chile. ”No nos dijeron mucho, fue todo bien rapido.
Los papas llevaban harto tiempo separados, para nosotros con mi hermano
fue una etapa muy triste, dificil porque ellos ni se hablaban.

“Un fin de semana nos quedamos con el Rodri en la casa de los Tatas,
lo cual no tenfa nada de raro y al otro dia, en la manana llegan mis papas
juntos a la casa. Nosotros no entendiamos nada, estan sonrientes y habla-
ban. Nos sentaron en el living, a mis Tatas y a nosotros, nos dijeron que
habian conversado, que ellos se querian mucho, que la familia era lo mas
importante y que por eso debiamos irnos de Chile.

“Que si seguiamos aca ellos iban a volver a distanciarse y que la cosa en
el pais ya se vefa mas ordenada y ahora debian preocuparse de nosotros y
que por eso nos ibamos a Australia.

“A mi se me cay6 el mundo, eso significaba estar lejos de mi tata Pedro,
de mi abuela Tina, de mis primos Pablo y Felipe, que eran como nuestros
hermanos, jjme tomé pésimo la noticia!! Creo que anduve enojada hasta
que llegamos de vuelta el afio 89.

“No me gustd nada vivir alld, no fui muy cooperadora con mi actitud,
s6lo pensaba en volver y no entendia a mi mama y a Rodrigo cémo podian
estar tan felices lejos de Chile.

189



“Al par de semanas de haber llegado nos inscribieron en el colegio, pri-
mero en uno de transicion para hijos de migrantes, para facilitar el apren-
dizaje del idioma y luego de un par de meses, de patitas al high school. O
nadabas o te hundias. Ahi, un nifio de nuestra edad esta frito, por sobrevi-
vencia aprendes rapidito a hablar inglés.

“Lo bueno es que en ese lugar me hice de unos amigos maravillosos,
todos de mi edad, chilenos recién llegados y tan asustados como yo. Has-
ta hoy nos escribimos y compartimos fotos y cosas lindas. También tuve
muchos amigos de otros paises, varios de Centroamérica y muchisimos de
Polonia, Ucrania y uno de los mas queridos era un amigo libanés, Josef, era
como un hermano chico que me cuidaba aunque no nos entendiamos casi
nada. Nunca me pude aprender su apellido, asi que nunca mas supe de él.

“Claro que conoci los canguros y los emues, por el colegio hacian har-
tos paseos a zooldgicos y cosas naturales, asi que creo que no fue tan malo
vivir alla, pero es mejor vivir aca. Lo bueno de Australia es que naci6é mi
hermano chico, el Fito”

A Rodrigo le dijeron que era necesario irse a Australia “porque era para
unir a nuestra familia pues mis padres se estaban distanciando. Mi papa
tenia que salir mucho de Rancagua para ir a reuniones a Santiago, al ex-
tranjero o estaba preso.

“La verdad es que me gusté mucho vivir en Australia. Sentia que real-
mente mi familia estaba junta, veia a mi papa y a mi mama muy unidos. El
pais también lo encontraba maravilloso, todo limpio y ordenado, hermosas
playas y montafias, me encantd. Lo que mas eché de menos de Chile fue a
mis amigos del barrio y a mi tata Pedro y mi abuelita Tina.

“No me sorprendio6 que al volver a Chile mi papé se metiera de inme-
diato en politica, esta vez para ser diputado. También me daba cuenta
que volver era lo que él mas queria. Y si eso lo hacia feliz, era lo que
habia que hacer”.
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60. La alegria del No a Pinochet

uando llega el dia del plebiscito. Seguel es invitado a una radio aus-
traliana, de un chileno de apellido Gonzalez, para comentar el desa-
rrollo de la histérica jornada del 5 de octubre de 1988.

Esa noche se juntaron unas 200 personas en la casa del sindicalista en
Sydney. La mayoria de los concurrentes, chilenos, exiliados politicos y eco-
ndémicos. También mucho latinoamericano, junto a sindicalistas, dirigentes
sociales, gente de ONGs, politicos australianos y mucha prensa.

Gricelda debi6 ser la anfitriona ante la ausencia justificada de Rodolfo,
quien alcanz6 a llegar justo cuando se confirmaba el triunfo del No. Era la
madrugada chilena del 6 de octubre, pasadita la hora de almuerzo en las
tierras de los canguros. Dos meses después, Seguel regresa a Chile.

Recuerda Gricelda que desde temprano empezaron a llegar a su casa chi-
lenos que iban a buscar noticias. “Cuando se confirma el triunfo del No, la
alegria fue inmensa. Llegé mucha gente a nuestra casa, para felicitar a Rodolfo,
pero él estaba en la radio. Yo llamaba a mis parientes a Santiago para confir-
mar los resultados. Al final, quedo la zalagarda’, dice con la cara llena de risa.

“Pero tuve sentimientos encontrados. Después de todos los sacrificios
que habiamos hecho, no podiamos estar en Chile celebrando la victoria.
Era una pena inmensa. Pero, por otro lado, ver la alegria y carifio de los
muchos compatriotas que llegaron a vernos a nuestra casa en Sidney, gente
que lo habia pasado muy mal con la dictadura y compartir con ellos, era
también muy valioso. Ver esas caras de felicidad es inolvidable”

Carolina también rememora ese dia. “Nos estuvimos preparando con
harta anticipacion. Estabamos nerviosos, ansiosos y melancélicos de no es-
tar en Chile. Mi papa se fue temprano a la radio latina desde donde iba a
comentar el acontecimiento para la comunidad chilena y latina en general.
En casa nos quedamos con mi mamd y mis hermanos y de a poco se empe-
z6 a llenar el lugar.
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“Teniamos la radio puesta a todo volumen, no habia sefial internacional
chilena, como hoy, sélo nos podiamos informar por esa radio y por alguien
que hablara por teléfono para Chile. Fue un dia lindo, tenso, de mucho re-
cuerdo. En mi casa habia mucha gente, varias a quienes yo no conocia pero
todos chilenos, casi todos exiliados, todos unidos por lo mismo. Cuando
llegd mi papa, recuerdo que abrazaba a todo el mundo, ahi todos se abraza-
ban y todos lloraban, fue algo muy emocionante”

Continta Gricelda: “Rodolfo me dice que no aguanta las ganas de vol-
ver a Chile a juntarse con sus amigos, a ver qué le trae el futuro. El sefior
Gonzalez, el de la radio, hace una campana relampago de recoleccion de
fondos y le regala los pasajes. Mi hijo menor no cumplia los dos meses
cuando Rodolfo me dice ‘me voy’ Se me vino el planeta encima, de nuevo
quedarme sola y ahora con tres nifos. Pero ¢l viajé no mas. ;Qué hago?,
sdividir la familia?, ;vender la casa recién comprada y regresar a Chile, de
nuevo a lo mismo?.

“Tomamos la decision entre los cuatro y el resultado fue volver. Tuvimos
suerte al vender la casa, porque justo hubo un importante alza en el valor de
las propiedades, por lo que pudimos saldar la deuda y quedar con un fondo
que financiara el retorno. Al partir, no tenfamos nada. Al regresar, lo justo
para partir de nuevo. Pero esta vez con un gran apoyo: el Cristo de Madera
de El Arrayan, que lo ha ayudado varias veces, y que ahora lo estd haciendo
en su lucha contra el cancer dandole una nueva oportunidad de vida.

“Esa noche nos juntamos unas 200 personas en la casa en Sydney para
celebrar el triunfo del No. Yo regresé a Chile con los nifilos a comienzos
de 1989”.

A Carolina no le sorprendi6 que su padre anticipara su retorno a Chile
para incorporarse esta vez derechamente a la politica. “Yo creo que antes de
subirnos al avion ¢l ya estaba decidido y nosotros ya lo sabiamos. No fue
dificil la decisién y nunca hemos dejado de apoyarlo.

“A mi siempre me ha gustado la participacion social. La participacion
politica no me gusta tanto, porque encuentro que es un poco traicionero
el trato de algunas personas y eso me cuesta asimilarlo. Mis papds siem-
pre dicen que hay que tener cuero de chancho, que las opiniones mal in-
tencionadas hay que obviarlas y dejar que resbalen, pero cuando escuchas
a gente hablar indecencias o decir mentiras sobre tu papa, es dificil tener
cuero de chancho. Asiy todo, igual me postulé a Concejal, hice campafia
pero no me fue bien. Yo no creo en eso de los triunfos morales, se gana
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o se pierde y yo perdi. Fin. No sé si en el futuro recaeré, por el momento
no estd en mis planes.

“Ahora, viendo cémo esta el pais, si me preguntas si vali6 la pena el
sacrificio familiar que debimos asumir en los afos 80, sin dudarlo ni un
segundo te digo: todo valié la pena. No hay nada mas hermoso ni que te
honre mas que sacrificarte por el préjimo, por la comunidad y finalmente,
lo tinico que nosotros sacrificamos fue el tiempo de estar juntos, pasar un
poco de miedo, recibir algunos palos, la carcel.

“Tuvimos suerte nosotros, porque nada de eso se compara con lo que
sacrificaron tantos otros. Sélo deseo que aquellos que no vivieron en esa
época se eduquen y que logren entender lo que significa vivir en dictadura,
vivir con miedo y todo lo que mujeres y hombres valientes, como mi papa,
pasaron para garantizarnos un pais donde, al menos, tengamos libertad
para criticar a los que pensamos que no hacen lo suficiente y que no den
por sentado nada, nunca”.

Rodolfo Jr., por su parte, seiiala que es de los que piensan que todo sa-
crificio vale la pena absolutamente. “Pero lo que veo del Chile de hoy, es
que la gente tiene muy poca y mala memoria, ademas de su desinterés en
querer aprender de la historia. Lo veo incluso en gente mayor, donde hay
personas que se hacen las desentendidas o salen con excusas como ‘no sé,
no vivi nada de eso’ Ese tipo de declaraciones me parecen un poco egoistas”

Y cierra Rodrigo: “Aunque cuando nifio yo queria que mi papa no fuera
conocido y estuviera solo con nosotros, con el tiempo fui madurando y
dandome cuenta de que lo que habia hecho era de gran importancia y que
habia repercutido en la vida de no solo miles, sino millones de chilenos. Y
eso era mas importante que sélo los 5 integrantes de nuestra familia”.
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61. Protestas: modelo que perdura

a historiadora Ana Lépez Dietz, investigadora del Centro de Estu-

dios Latinoamericanos de la Universidad de Chile, en “La Izquierda

Diario” publicé su vision general sobre el fendmeno de las protestas
pacificas impulsadas por los sindicalistas del cobre en los afios ‘80 en Chile.
Estas cambiaron la mentalidad de muchos chilenos y posibilitaron que las
organizaciones y movimientos de la oposicién pudieran darse con fuerza
en el plebiscito de 1988.

Considera que el método de represion selectiva utilizado por la dicta-
dura contra los sindicalistas y militantes de partidos de izquierda; provo-
c6 que las manifestaciones anti gobierno se trasladaran a un ambito mas
cercano y confiable, como lo eran las poblaciones o simplemente donde la
gente vivia.

Otra forma fue en manifestaciones callejeras diurnas en las ciudades,
donde era facil pasar a ser an6nimo o mezclarse entre la muchedumbre en
caso de represion. Esto condiciono a que los propios partidos llamaran a
realizar manifestaciones contra el régimen en forma de protestas.

Si bien siempre se llamaba a “paro” de actividades, estos no eran visibles
ni importantes politicamente, por la represion interna en las empresas o
porque los medios oficiales de comunicacion permanentemente mostraban
que los paros no eran acatados. No era lo mismo en el mundo estudiantil
donde los padres, ante el temor de acciones de violencia no enviaban sus
hijos a clases. Donde era notorio y asumido era en las universidades que
realmente detenian su funcionamiento.

Previo a cada jornada de protesta, se multiplicaban las paredes pintadas
con letreros llamando al dia de paro o de manifestacion. Las octavillas y
panfletos cubrian las calles y la prensa y radios de oposicion llamaban a
apoyar el paro. Comtinmente se realizaban algunas manifestaciones en las
calles los dias previos en las que al disolverse se arrojaban panfletos.
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La prensa oficialista nunca se referia a los llamados ni cubria las mani-
festaciones callejeras. La noche anterior era comun ver a los empresarios de
los microbuses anunciando que habria una total cobertura de su servicio, lo
que era falso ya que no salian a trabajar por temor a destrozos.

En las primeras horas era normal ver un ausentismo en las escuelas y
empresas, motivados en parte por la falta de locomocién colectiva. Co-
munmente ya habia algiin microbus quemado antes de la salida del sol. En
los colegios las clases se cambiaban por actividades extra programaticas
para los pocos alumnos que llegaban y ante la falta de profesores para cu-
brir todos los cursos.

Durante el dia se multiplicaban pequefias marchas y manifestaciones
callejeras por las calles céntricas, las que eran facilmente reprimidas. Sin
embargo las manifestaciones mas importantes por lo masivas y duraderas
se daban en los campus universitarios. Los estudiantes detenian el transito
y tras enfrentarse con los vehiculos policiales se replegaban hacia los es-
tablecimientos. A veces los carabineros conseguian orden de ingreso a los
recintos y detenfan decenas de estudiantes.

A media tarde los trabajadores eran enviados temprano a sus hogares
ante la falta de locomocidn colectiva que se producia en las ultimas horas
del dia. Apenas se ocultaba el sol, en las poblaciones se comenzaban a
cerrar las calles con barricadas que eran defendidas con piedras, palos y
a veces bombas molotov de la represion de carabineros y muchas veces
militares.

Las poblaciones mas agresivas eran invadidas con vehiculos de guerra.
A diferencia de las luchas universitarias, en las poblaciones siempre habia
muertos.

La primera protesta ocurri6 el 11 de mayo de 1983, y sus caracteristicas
seran replicadas en todas las demas hasta 1986. Fue convocada principal-
mente por la Confederacion de Trabajadores del Cobre (CTC) y apoyada
por diversos grupos de la oposicién politica. Su magnitud, diversidad y
fuerza, sorprendio6 no sélo al gobierno, sino que a sus propios organizado-
res. En esa manifestacion fallecieron dos jovenes baleados.

El régimen reacciond con las represalias masivas. Dias después de la
primera protesta, cientos de Carabineros, militares y personal de civil alla-
naron en las poblaciones de Santiago mas de 5000 casas. En algunas de ellas
donde la protesta habia sido mas masiva las Fuerzas Armadas sacaron de
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sus casas a todos los hombres mayores de 14 afios y fueron conducidos a
canchas deportivas por horas, mientras chequeaban sus datos.

La segunda protesta se realizd el 14 de junio. Nuevamente la convocato-
ria parti6 desde el sindicalismo de oposicion, conformado por el Coman-
do Nacional de Trabajadores (CNT) la CNS, la CTC, la CEPCH, el FUT y
la UDT, Unién Democratica de Trabajadores. El gobierno prohibié a los
medios de comunicacién informar sobre el tema y ordend la detencién de
Rodolfo Seguel, presidente de la Confederacion de Trabajadores del Cobre.
Esta vez fueron 4 los muertos.

La tercera protesta se efectud el 12 de julio, organizada por el Coman-
do Nacional de Trabajadores. El saldo final fue, nuevamente, de cuatro
muertos. La cuarta protesta fue convocada para el 11 y 12 de agosto de
1983. Esta vez 18 mil efectivos militares salieron a las calles, la mayoria
conscriptos inexpertos provenientes de regimientos del norte del pais,
protagonizando una represiéon que dejé un saldo de 29 muertos, 200 he-
ridos y mil detenidos.

La quinta protesta nacional dur6 cuatro dias, desde el 8 al 11 de septiem-
bre de 1983. Nueve personas murieron producto de la represion policial. La
sexta protesta fue convocada por el Movimiento Democratico Popular para
los dias 11, 12y 13 de octubre de 1983.

La séptima jornada de protesta ocurrid el 27 de octubre de 1983. El 27
de marzo de 1984 se desarrolld la octava. La novena protesta nacional se
hizo el 11 de mayo de 1984.

El 4 y 5 de septiembre de 1984 se realiz6 la décima. Se contabilizaron
diez muertos durante las manifestaciones. La undécima se ejecutd el 29 y
30 de octubre de ese mismo afo.

Durante 1985 se multiplicaron estas manifestaciones. La mayor y tltima
fue convocada para el 2 y 3 de julio de 1986, produciéndose el “caso que-
mados” en que fallecié Rodrigo Rojas de Negri y quedé gravemente herida
Carmen Gloria Quintana. al ser rociados con combustible y quemados vi-
vos por una patrulla militar.

Después de 1986 las tacticas de protesta diurna centrada en piquetes
callejeros y barricadas seran utilizadas en el paro contra el autoritario rec-
tor de la Universidad de Chile, José Luis Federeci, en 1987 y otras protestas
universitarias previas y posteriores al plebiscito de 1988.
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La forma de manifestarse qued¢ en la cultura popular de los chilenos y
cada 11 de septiembre, 1 de mayo o el 29 de marzo, Dia del Joven Comba-
tiente se pueden observar reminiscencias de las jornadas de protesta, como
manifestaciones callejeras, fogatas, barricadas y velatones. “Incluso en una
propia protesta sindical de Carabineros, estos pusieron velas en las calles”,
revela la doctora Lopez Dietz.
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62. Atentado en la carretera

es designado por el PDC en 1989 como su candidato a diputado por

Tras las consabidas negociaciones, Seguel, el “padre de las protestas”
el distrito 28.

Antes de aquello, Rodolfo vivi6 una experiencia extrema, al ser victima
de un grave atentado en la Ruta 5 sur, que perfectamente pudo terminar en
tragedia. El mismo lo cuenta:

“A fines de 1988, estando relegado en Parral mi hermano, amigo y cama-
rada Manuel Bustos, por haber convocado el 7 de octubre de ese afio a un
paro de la CUT para reformar el Plan Laboral de Pinochet, me llama Jaime
Celedodn para que hable con el Huaso Bustos y consiga que acepte recibir en
su casa de Parral, donde estaba cumpliendo un afio y medio de relegacion,
al programa ‘A esta hora se improvisa, que transmitia Radio Chilena, la
emisora del Arzobispado de Santiago.

“Celeddn, conductor del espacio de debate politico del mismo nombre,
que antes de la dictadura emitia Canal 13, y que prohibié en 1973 el régi-
men militar, lo habia replicado en la radio de la Iglesia Catdlica ese afio.

“Bustos, al igual que yo, éramos en ese momento potenciales candidatos
al parlamento y, modestia aparte, ambos tenfamos no sdlo figuracién sindi-
cal sino también politica.

“El Huaso, que ademas era presidente de la CUT, acept6 encantado y
partimos con Celedon a Parral en su auto. Entre los panelistas, que iban
en otros vehiculos, estaban Alejandro Foxley, Sebastian Pifiera y Herman
Chadwick, si la memoria no me falla.

“Todo resulté muy bien. El programa fue un éxito. Toda una novedad
para el momento. Las cosas estaban cambiando aceleradamente en Chile.
En esa fecha, ya habiamos ganado el plebiscito del No y aunque Pinochet
seguiria gobernando hasta marzo del 90 y la mano dura no cedia -la re-
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legacién de Bustos era una vergiienza—, estaba claro que la alegria de la
sociedad estaba cerca.

“Eso crefamos. Cuando veniamos de vuelta, la hecatombe.

“Celedén me pide que de regreso maneje yo su auto; él venia muy cansa-
do. Ni un problema, le dije, y tomé el volante. Todo bien hasta que pasado
Talca, en direcciéon a Curicd, a la altura de una barraca de madera, senti-
mos un ruido muy fuerte debajo del auto, pierdo el control, casi nos damos
vuelta y de milagro no chocamos porque esa parte de la ruta tenia amplia
berma.

“Bajamos a ver qué habia sido aquello y el auto jhabia perdido las dos
ruedas traseras! {Los pernos que las sujetaban habian sido aserrados!

“Celedon quedé tan impresionado que rompio en llanto. Y comienza a
vomitar a orillas del camino. Yo no sabia qué hacer para calmarlo. Fue tan
inesperado. Pero era comprensible: habiamos estado a punto de morir. Y
nosotros, que creiamos derrotada a la dictadura, la vimos vivita y coleando
en esa carretera, tan cruel y asesina como en los 17 afios anteriores.

“Hicimos sefias a un bus que se detuvo, dejamos literalmente botado
el auto, y continuamos viaje a Santiago. No existian los celulares, no habia
como avisarle a nadie. Celedon seguia muy afectado, llorando y vomitando.
Estaba convencido que la dictadura nos habia condenado a muerte. Fue un
retorno infernal.

“Llegando a Santiago, mas sereno, me dice: ‘Rodolfo, por favor, ni una
palabra a nadie de lo que pasé. Si los denunciamos, pa’ la otra no nos li-
bramos. Asi que, tumba. Aqui no ha pasado nada. Le guardé hasta hoy el
secreto. Nunca supe si ¢l habia recibido otras amenazas y por qué estaba
tan seguro que los dardos seguian apuntados hacia nosotros. Tampoco me
comentd por qué decidié no denunciar el hecho a la justicia y a los medios
de comunicacion El secreto se lo llevo a la tumba”

Celeddén murié a los 85 afos en julio del 2016. Su partner de toda la
vida, el actor Julio Jung, lo despidi6 con sentidas palabras: “Jaime Celedén
creativo, inventor de fabulas, director, actor, conversador indispensable,
con humor irreverente y amigo sin igual: descansa en paz”.
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63. Seguel diputado, luces y sombras

lamentarios, desde 1990 a 2006 en el distrito 28, que comprendia Lo
Espejo, Pedro Aguirre Cerda y San Miguel, “la reptblica independien-
te” de los Palestro.

E ; eguel resulto elegido en forma consecutiva por cuatro periodos par-

La primera vez, su triunfo fue tan arrollador que casi duplicé al dueiio
de casa: Seguel, 85.358 votos; Mario Palestro, 44.649. Ambos resultaron ele-
gidos como representantes de la Concertacion; tercera fue Patricia Maldo-
nado, la cantante y ahora panelista de TV, atn fiel pinochetista, que alcanzo
30.872 sufragios, que no logro ser electa, representando a una alianza efi-
mera de la centroderecha: Democracia y Progreso.

En sus cuatro periodos integro la comision de Trabajo y Seguridad So-
cial, que presidié en 1994, y en forma alternada particip6 en las de Mineria
y Energia, Defensa Nacional y Seguridad Ciudadana. Ademas, fue vicepre-
sidente de la Camara, jefe del comité falangista en la corporacion, vicepre-
sidente en el Parlamento Latinoamericano, Parlatino, comisién Trabajo, y
varias comisiones investigadoras.

Termind su etapa parlamentaria integrando las comisiones de Trabajo
y Seguridad Social; la Investigadora de los Derechos de los Trabajadores e
Investigadora sobre tala ilegal del alerce.

Después compitié en las primeras elecciones directas de consejeros re-
gionales de 2013, resultando elegido por la circunscripcion provincial de
Santiago VI (comunas de El Bosque, La Cisterna, La Pintana, Lo Espejo,
Pedro Aguirre Cerda, San Miguel y San Ramon).

Una vez retirado de la vida publica, Seguel se muestra critico de la ma-
nera en que en estos ultimos afios se hace politica, particularmente en el
Poder Legislativo. “;Sabe una cosa?, y no es porque yo ya no sea parlamen-
tario, pero hoy veo a la Camara de Diputados como algo muy rasca’, le
decia al periodista Arturo Castillo de la Revista Chilena de Derecho del
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Trabajo. “Rodolfo Seguel”, comentaba por su parte el redactor de la nota,
“tiene un estilo de expresarse franco y directo, como caracteriza a los poli-
ticos con formacién en el mundo de los dirigentes sindicales”

“Creo’, le insistia el sindicalista, “que faltan politicos de mayor enver-
gadura, de mayor tonelaje, salvo honrosas excepciones. Yo siempre luché,
durante los gobiernos de Aylwin, Frei y Lagos, en los 16 afos en que fui
diputado, para que los congresistas tuvieran especializaciones por area. Re-
sulta que ahora cualquiera habla de todo. Me refiero a diputados a los que
he visto opinando de cuanto tema que esté en la agenda noticiosa, ya sea
transporte, salud, educacion, delincuencia, y se enfrascan en discusiones
con otros parlamentarios. Actian como si fueran unos genios”

“Yo nunca me meti en otros temas que no fueran los propios del mun-
do laboral y sindical’, anadia Seguel. “Yo podia ir como arroz graneado a
acompanar a alguien a una conferencia de prensa, pero mis temas laborales
no me los tocaba nadie. No sé si actué de forma un poco enérgica en ese
sentido, pero no dejaba que nadie se metiera en mis temas laborales. Y para
eso siempre tuve el respaldo de mi partido y de la Concertacion™

En la comision de Trabajo de la Camara Baja hizo dupla con el DC Ma-
nuel Bustos. Con ¢l sac6 adelante la ley que garantiza a los trabajadores que
sus imposiciones sean pagadas por los empleadores. “A mi me parece que
es legitimo que se llame la ley Bustos, en homenaje a Manuel.

“Su origen? Una vez estabamos con Manuel buscando la manera de
hacer algo por los trabajadores. Y él me decia: ‘Oye, Seguel, ;como hacemos
para que a la gente le paguen las imposiciones?”. Empezamos a tirar ideas y
se las pasabamos a los abogados que nos asesoraban para que le dieran la
forma juridica alo que queriamos. Pero con Manuel teniamos dudas de que
ese proyecto fuera aprobado, menos con ese Congreso que estaba confor-
mado a tan poco tiempo de terminada la dictadura. Y la ley era, basicamen-
te, un método para obligar a los empleadores a pagar las imposiciones. Ese
todavia es el tema mas recurrente en el mundo del trabajo, a pesar de la ley.

“Podria bastar una ley para resolver una anomalia eterna en Chile? En
un principio, la idea era que las pagaran los patrones. ;C6mo? Para eso
habia que ingenidrselas. Una de ellas fue anular el despido si las imposi-
ciones no estaban pagadas, y anular un despido en Chile era sumamente
dificil. La cosa se complicaba, porque ;qué pasaba si habia imposiciones
impagas hacia atras, con otro empleador que ya habia despedido al tra-
bajador? Entonces, habia que hacerlo solo con el ultimo empleador. Nos
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preguntaban ;hasta qué monto? Nosotros dijimos sin monto tope, se paga
todo lo que se deba. Eso fue lo més duro del debate. La ley tardé dos afos
en su tramitacion”

Seguel esta seguro que esa es la ley mas emblematica del Codigo del Tra-
bajo, desde el retorno a la democracia. “No hay otra ley que haya sido mas
beneficiosa para los trabajadores chilenos. Yo nunca pensé que fuera a ser
aprobada, pero recibimos mucho apoyo de los sindicatos, de los abogados
laboralistas. Manuel y yo tuvimos que hacer mucho lobby porque habia
muchisima plata en juego. Eran cientos, miles de millones de ddlares en
platas adeudadas a los trabajadores.

“Solo una cosa nos quedé mal de esa ley, que después pude modificar:
los despidos se debian hacer en la Inspeccién del Trabajo, pero los emplea-
dores chantas los empezaron a hacer a través de notarios para evadir el
pago previsional. Eso lo descubri a través de la revista del Colegio de Abo-
gados, y corregi esa situacion. Esta ley se aplicaba a todo tipo de despidos,
cualquiera sea el lugar en donde se realice, para que se acredite el pago de
cotizaciones previsionales, de salud y a todos los trabajadores, incluyendo
a las asesoras del hogar”.

202



64. La frustrada Ley de la Siesta

s rutina en “La Copucha”, como se denomina a la oficina de periodis-
tas destacados en el palacio de La Moneda, que diariamente se les en-
tregue por escrito la pauta diaria de las actividades del Jefe de Estado.
Durante dos gobiernos, los de Pinochet y Aylwin, entre las 15:00 y las 16:00
horas aparecia el item “reunion de evaluacion” Pero, la firme era que no se
trataba de revision o repaso a las actividades del dia. Era la hora de la siesta.

Enterado de tan sana costumbre, a Rodolfo Seguel se le ocurrid echar a
andar un proyecto de ley que otorgaba “el derecho a siesta de los trabajado-
res”. Pese a que muchos parlamentarios, empresarios y otros profesionales
admitian en privado la costumbre de tomar cada dia una pequena siesta, el
asunto fue tomado a la broma y la iniciativa no tuvo destino.

Hasta hoy alega Seguel contra esa injusticia. “Es uno de los cinismos
mas grandes. Siempre he sabido que muchos duermen siesta. Por mi traba-
jo de sindicalista, recorri muchos paises y me fui preocupando de las horas
del descanso de los trabajadores. Y yo soy de siesta diaria, con trabajo o sin
trabajo. Para mi es algo fundamental y me dediqué a estudiar el tema obser-
vando lo que sucedia en Francia, en Espafia y en Argentina.

“Junto con eso, solicité un estudio a la Comisién Econdémica Nacional
del significado de la siesta en el mundo del trabajo. Hablé con mucha gente
y vi que muchos presidentes dormian siesta. Habia camas para ellos en La
Moneda. Recuerdo que una vez fui a una reunion con Jaime Guzman, para
ver el caso de Manuel Bustos cuando estaba relegado en Parral, y pedirle
que me ayudara a ponerle fin a la condena; y él me dice: ‘Rodolfo, tienes
que venir después de las 15:30 horas, porque yo duermo siesta. También me
preocupé de ver en el Congreso y en casi todas las oficinas, entre las 14:00
y las 15:00, la mayoria dormia siesta.

“Yo creo que el 99 por ciento dormia un rato. Planteé esta idea a dos
senadores, me apoyaron, pero a cambio me dijeron: “Veamos cémo flexi-
bilizamos la jornada laboral”. Y yo me negué a tocar la flexibilidad laboral.

203



Finalmente, pese a que la mayoria reconocia en privado el uso diario de la
siesta, incluso los estudios econémicos demostraron que un descanso en la
mitad de la jornada deja al trabajador mas productivo y comienza la tarde
con el mismo animo con que llegé en la manana temprano, pocos me apo-
yaron. Y, entre ellos, varios de la propia Concertacion. Incluso, a esos dos
senadores con los que hablé yo los vi con los ojitos rojos lavandose la cara
para recibirme en sus oficinas”.

Entre los empresarios también se contaban adherentes a la idea. “Re-
cuerdo que al fallecido empresario y abogado Ricardo Claro lo invité a ex-
poner ante la Comision de Trabajo de la Camara. Fue y defendio la siesta
que él mismo tomaba a diario entre 10 y 20 minutos, y nos dijo que ¢l
pensaba que era fundamental que el trabajador duerma un rato entremedio
de la jornada laboral. Todos hablaron bien de esa iniciativa, hubo informes
econémicos, médicos y sociales que nadie pudo rebatir. Y como no encon-
traron argumentos, echaron el proyecto a la chacota, porque causo cierta
hilaridad. Lo cierto es que todos duermen siesta, pero pocos lo admiten”.

En la Revista Chilena de Derecho del Trabajo y de la Seguridad Social,
en el afo 2011, Seguel hizo un franco y descarnado balance de sus 16
afos de parlamentario. “Voy a decir una estupidez, pero debo decirla. El
Estado chileno, especialmente los chilenos que pagamos impuestos, in-
vierten mucho dinero en mantener a los parlamentarios. Piense usted en
la cantidad de diputados y senadores que hay, y la dieta de los congresales
no es menor, es grande. Yo estoy de acuerdo que se les pague bien, para
que vivan medianamente comodos y asi poder realizar su gestion. Pero,
molesta ver lo mucho que gastamos en el Parlamento y que estos recursos
sean mal aprovechados. Mantener un parlamentario es tan caro que el
Estado, a través de una ley, deberia exigirle un tipo de conducta y un tipo
de compromiso con su pais”.

“En cuanto a que todos sean profesionales, podria considerarse, pero no
puede haber puros ingenieros comerciales, doctores o abogados. El parla-
mento debe generar una representatividad de lo que es la poblacién chile-
na. Yo me preparé cuando llegué al Congreso. Tengo 6 semestres de leyes
en la Universidad de las Américas, y espero terminar la carrera, aparte de
aportar toda mi experiencia como dirigente sindical. Por lo tanto, el Estado
debiera obligar al parlamentario a prepararse y a especializarse en algun
tema o area que vaya en beneficio del pais. No estoy de acuerdo con que
haya parlamentarios que engafian a su propio Congreso con dinero y que
no les pase nada, o que justifican plata para arriendo de oficinas sin arren-
darlas, hacen arreglines por el lado y se llevan $30 millones, o que contraten
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a familiares, esposas, cayendo en conductas poco éticas. Entonces veo que
hay poco compromiso con el pais, y con lo bien que estan pagados debieran
tener un compromiso total”.

En el plano anecdético, Seguel contd la historia de un honorable en ejer-
cicio al que le preguntan cuantos libros ha leido. Y el diputado, que seguia
en ejercicio el 2011, reconocié que nunca lee libros. ;Se imagina un dipu-
tado que nunca haya leido un libro? El protagonista de esta anécdota es al-
guien que lleva muchos afos en el Congreso. “Prefiero no decir el nombre,
solo lo pongo como ejemplo. Hay otros que no supimos si eran mudos o
qué. Nunca hablaron en las sesiones. Me acuerdo que hubo un periodo en
que habia un parlamentario que entraba a la sala con un tazoén de café y un
sandwich. Esto me duele. Hay algunos que ni siquiera tienen un comporta-
miento adecuado. Eso es tener mala educacién”
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65. El sindicalismo en crisis

eguel, una vez retirado de la vida publica, ha sido frecuentemente re-

querido para prestar asesorias vinculadas a temas laborales y los me-

dios acuden a él por entrevistas de contingencia, como la dada en el
2011 a la Revista Chilena de Derecho del Trabajo, donde con cruda fran-
queza se refiere al estado actual del sindicalismo en Chile:

“El sindicalismo chileno esta horrible. Los trabajadores no quieren sin-
dicalizarse. Se cambi6 del colectivismo al individualismo. De la ilusién co-
lectiva y los derechos laborales se pasé a quién tiene el auto mas caro y
quién saca mas millones a relucir. Se perdié la esencia. Yo sé de dirigentes
que estan 3, 4 o 6 meses en una pega y se hacen sindicalistas para puro
vender el fuero sindical. Y ganan con eso dos millones y medio mensuales
cobrando los fueros. Cada seis meses se van cambiando con tremendos
autos. Se meten a una empresa, forman un sindicato. El fuero dura dos
afnos mas seis meses y le hacen problema a las empresas, que les dicen:
‘saben qué mds, arreglémonos’ Y la empresa va y les paga dos afios y me-
dio de sueldo. Se van y dejan todo botado. Que alguien me lo desmienta.

- ;Y por qué a los trabajadores no les interesa sindicalizarse?

- Porque hubo una cultura en Chile durante la dictadura, que quedé
pegada, en que se decia que los sindicatos no servian para nada. Y aqui
al empleador no le gustan los sindicatos. Y, obviamente, si tuviéramos or-
ganizaciones de trabajadores como las que existen en Suiza o en Francia,
en que la resolucion de los asuntos no se trata por la via del conflicto, no
necesitariamos de una ley de la siesta ni de una ley de salario minimo. Eso
se lograria por contrato colectivo.

-;Y cudl es el balance que usted hace de su vida sindical?

- Mire, observo una gran diferencia entre el mundo sindical de los afios
80 al de 2010. Pero hay algo que nunca debe cambiar en el mundo sindical,
y eso es la solidaridad de clase entre trabajadores. Y yo noto que eso se ha
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perdido. Yo veo, por ejemplo, a los trabajadores de Codelco, a los que estan
en las grandes empresas, que los que mas tienen no hacen nada por los
demas. Yo no concibo que cada dia en Codelco, a pesar que hay una ley so-
bre tercerizacion del trabajo, todavia existan los trabajadores contratados y
subcontratados. En muchos casos ambos hacen un trabajo similar, pero no
tienen los mismos beneficios, ni el mismo sueldo que los otros, ni la misma
seguridad social. También tienen distintos tipos de salud, de viviendas. Eso
€s vergonzoso.

-sY cudndo estima que se fue perdiendo la solidaridad de clase?
- En los ultimos afios. No fue durante la dictadura.

-Entonces, sdiria que hizo falta una dictadura para que los trabajadores
fueran solidarios?

- No sé si fue necesaria la dictadura. Pero nosotros en Codelco ganaba-
mos bien. Teniamos un privilegio econdmico por participar en la produc-
cion del cobre, que sustenta al pais, y eso hay que pagarlo bien, como co-
rresponde. Nosotros tenfamos buenas remuneraciones, buen estatus. Pero
alli existi6 algo peor, la dictadura fue atomizando al trabajador, le quitd las
leyes, los beneficios, los denigraron, crearon sindicatos paralelos con diri-
gente sindicales designados y aprobados por la empresa.

“En ese momento yo era bastante joven, pero tomé la decision de que
habia que ayudar a los otros trabajadores del pais y dijimos que el problema
en Chile no se trataba de cambiar una ley u otra, sino que estaba radicado
en el conjunto de la sociedad chilena. Y cuando habldbamos de cambiar
al conjunto, nos referiamos, obviamente, a que habia que terminar con la
dictadura y modificar el sistema politico que imperaba en el pais. Esa, yo
diria, fue la expresion mas alta de solidaridad de clase que ha habido en los
ultimos anos. En esa época no habia ningtin otro gremio que podia poner
en jaque a la dictadura. Fijese que en 1983 el entonces ministro del Interior,
Sergio Onofre Jarpa, sacé 18 mil soldados a las calles de Santiago. Entonces,
nosotros dijimos hay que defender esta causa, que era la causa de los traba-
jadores, y nos movilizamos”.
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66. La batalla contra el cancer

127 de febrero de 2017, en un control médico rutinario, notifican al

sindicalista que padece de cancer al higado. Recién seis meses des-

pués de tan mala noticia, el exlider sindical decidié hacer publico el
hecho. Asi lo informaba el semanario Cambio21, en entrevista hecha por
Guillermo Arellano al histérico militante DC en la ocasion.

- La gente no sabe que estd enfermo. ;Qué le pasé?

- Es un cancer que se descubrio el 27 de febrero, a raiz de un examen
médico, un tumor de 8,1 centimetros de largo con metastasis un poco re-
partido y con un diagndstico pésimo.

- ;Como se traté?

- Después de siete meses hemos ido controlando esto a través de un
tratamiento oncoldgico con un remedio carisimo (Nexabar) que, gracias
a Dios, me lo dan en el hospital. Y como me tenian con fecha de venci-
miento habia que hacer algo. No podria esperar a tomarme el medica-
mento y morirme igual. No tenia gracia. Mi hija se preocup6 de buscar
y encontrar un iridlogo, que me fue a ver y que también me dijo que es-
taba mal. Por eso de inmediato me traté con dos remedios muy poten-
tes: un veneno de escorpion (quince gotas tres veces al dia) que va ma-
tando las células cancerigenas y un Biman (farmaco natural cubano) que
se lo va comiendo. Para los que saben de medicina, un examen de san-
gre en el que debia marcar 8,1 yo tenia 1.113,3. Con eso todos decian que
“a este gallo lo vamos a mantener un tiempo no mas” Asi empezamos.

- sComo reacciond la familia?

- La familia se puso toda detras. Nadie se puso a llorar. El que lloré, lloré
escondido. Todos levantamos el animo con una creencia muy grande en
Dios. Por eso somos unidos. Ademas, con muchos amigos que, en forma
privada, mantuvieron el silencio. Mis nietas han sido fundamentales por-
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que me entretienen. En la parte mas grave de la enfermedad, que fue en
febrero, marzo y abril, gracias a ellas me mantuve en pie. Les cocinaba, las
sacaba a pasear, rabiaba... puras hueds entretenidas para pasar el dia. Fue-
ron mi medicina diaria hasta que se las llevaron porque entraban a clases.
Ahi se acab¢ el remedio (rie). Pero mis hijos no me dejan botado. Llaman
desde las 7 de la mafnana. Lo mismo que mis hijos adoptivos, que son los
que trabajan en la Cadmara de Diputados y que me quieren mucho.

- De todas formas la recuperacion ha sido rapida. ;Qué le dicen los médicos

- No entienden nada de nada. Yo capto lo que me dice el iridlo-
go y lo que transmiten los médicos y yo compatibilizo las opiniones.
Eso si, mientras los médicos me dijeron que me moria dentro de seis
meses 0 un aflo maximo, el irilogo me dijo que iba a sanar, pero no
tan rapidamente. Incluso a él le sorprendid la respuesta de mi cuer-
po. Lentamente comenzd a bajar el indice de 1.113 a 700, después a
500, 300, 200 y hace una semana a 8,1. En estos seis meses el tumor
se achicod a la mitad, el cancer se elimind en un 90% y la metasta-
sis practicamente estd desaparecida. Queda un hilito muy pequefio
no mas en el pecho. El oncélogo me pidié que dicte charlas sobre el
cancer, porque nunca bajé mi animo. Jamas estuve en cama. Me pre-
gunté si hice un machitin con alguien. Ahora, si sé que debemos un
millén de mandas por lo que me he estado enterando estos dias (rie).

- Son dificiles de entender los milagros...

- Asi es. Nadie puede explicar lo que pasé en mi cuerpo. Yo puedo de-
cir que fue la fe y la fuerza de la familia. Hay que ser claro. Le coment¢é al
médico que iba a hacer todo lo que estuviera a mi alcance. “No me puedo
morir todavia, tengo muchas cosas que hacer en esta vida. Estdn mis hijas,
mi seflora, mis nietas y mis hijos mayores. Debia velar por ellos”, le dije. Y
aqui estamos.

- Pero tuvo que operarse de nuevo. ;Qué ocurrio ahora?

- Si poh. Me saqué el premiado con un cancer a la piel que me sali6 en
el dedo (indice) de la mano izquierda. Pero felizmente estaba encapsulado.
Lo cortaron y quedd el dedo completo. Pensé que me amputaban y que me
iban a ir cortando de a poco (rie), empezando por el dedo. Por suerte no, se
termino este cancer ahi. El otro estd muriéndose. Asi que algo esta pasando.
El iri6logo me dice: “usted tiene mads afios que yo”.
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- sPor qué decidié mantenerlo en privado?

- No lo hice publico porque tenia la preocupacion de luchar en contra
esto. Por eso que yo no estaba dispuesto a que fueran a mi casa a despe-
dirse de mi, a decir: “chucha, se va a morir, vamos a saludarlo antes que se
muera”. Eso es lo que hacen todos los hueones cuando hay un enfermo y
estan todos los familiares ahi.

- Toda la procesion...

- Claro poh, decirle a la sefiora y a los hijos que “puta que lo queria-
mos’... no. Nadie fue a mi casa. Solo invité a tres personas, todos amigos
personales a los que les conté y que se pusieron en la lista de apoyo, y tres
amigos politicos que me ayudaron una enormidad y que les pedi que lo
mantuvieran en secreto hasta el final, que es ahora después de lo que me
dijeron los médicos. Hace poco lo hice ptblico con los demas amigos, “pero
no quiero ningun hueén en mi casa que me vaya a ver porque estoy en-
fermo, ni nada especial’, les adverti. Gracias a Dios todo se hizo de forma
normal tanto en mi casa de Isla de Maipo como en San Miguel.

“Todos me recuerdan con el apodo de ‘el Lech Walesa chileno’ (por el
lider sindical y expresidente polaco), sobre todo por las ganas de luchar.
Un médico me dijo: ‘Si usted le gand a Pinochet, como no va a ganar esta
batalla’ Soy de la generacién del esfuerzo y del sacrificio por el bien comun”
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67. Los 30 aiios del NO

n dias previos al 5 de octubre de 2018, dia del trigésimo aniversario

del “triunfo del No” que puso fin a la dictadura de Pinochet, una

singular polémica se apreci6 en las paginas politicas de la prensa na-
cional: se trataba de precisar quien tendria “la paternidad” de la historica
gesta que permitio el retorno a la democracia.

En ese contexto, CNN Chile opté por consultar a quien consideré como
la persona que fue parte tutelar de la construccion del NO, Rodolfo Seguel,
quien como presidente de la Confederacion de Trabajadores del Cobre, lla-
mo a la primera protesta nacional el 11 de mayo de 1983, manifestacion
que derivé en un proceso insélito de unién nacional que concluyé con el
plebiscito de 1988.

En entrevista otorgada al programa Ultima Mirada, el exdirigente,
quien en esa fecha acababa de ganar la lucha a dos canceres diagnosticados,
sefiald respecto a la eventual propiedad del legado histérico del NO que se
siente “con ganas de contar la verdadera historia, con ganas de hablar, de
reconocer a quien hay que reconocer, de decir las cosas por su nombre y no
esperar recompensa por todo”.

“Esto no es de los politicos, es de todos los chilenos, lo ganamos para
otros, pero para otros todos, no para un partido politico’, afirmo. Seguel
también integré a sectores de derecha que votaron por la opciéon NO y
quienes también tendrian derecho a gozar y sentirse parte de este triunfo.

Al respecto sefialé que “me he encontrado con mucha gente de derecha
que me han dicho que teniamos razén de iniciar el movimiento que provo-
camos para que la democracia llegara mas rapido y en tranquilidad, no con
un bafo permanente de sangre”, dijo.

Anadié: “Un pais se construye con unidad, conversando, con didlogo,
no en quién tiene mas puesto sobre otros (...) yo quiero que todos juntos
hagamos las cosas bien hechas. No estoy en contra de los politicos, pero se
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subieron muy tarde a un camién que ya venia en vuelo, que ya los obre-
ros, los estudiantes, los pobladores y las duefias de casa habiamos echado
andar’, dijo, agregando que ahora es facil decir “yo soy el duefio y vamos
a celebrar todos los que creemos en la democracia de verdad y ustedes no.
iQué se han creido! Esto es de todos los chilenos, aqui no hay ninguno que
sea dueno’, sentencié a CNN Chile”.
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68. Palabras finales

ecidi dejar para la historia el relato de lo que fue el proceso que

llevamos a cabo junto a dirigentes de la sociedad civil organizada

en la accién sindical, politica y social que permitié recuperar la
democracia para Chile. Esta tarea la asumimos hace mas de 36 afos, con
las movilizaciones pacificas contra la dictadura junto a los mineros, a las
mujeres organizadas, pobladores, estudiantes, trabajadores, profesionales,
pequeios empresarios y la sociedad chilena en su conjunto.

Lo cierto es que las nuevas generaciones no conocen lo que fue aquella
gesta, que paulatinamente ha caido en el olvido. A mi juicio, por varias
razones: por conveniencia de algunos, por decision de politicos que no fue-
ron capaces de hacer lo que nosotros hicimos, por envidia de dirigentes de
trabajadores incapaces de movilizar a las bases, por la inexistencia histérica
de educacion civica y la no ensefianza de nuestra realidad contemporanea a
los jovenes. Ellos apenas saben que en Chile hubo una dictadura, que cayo
gracias a algunas movilizaciones, pero ignoran como fueron aquellas y cual
fue el precio que debimos pagar para conseguir nuestro objetivo, que era
entregar un pais libre a nuestros hijos. Hoy vemos con pena que hay grupos
juveniles interesados en fomentar esa ignorancia, para ocupar ellos esos
espacios de inconformidad.

Es mi obligacion dejar este relato para que se sepa la historia, para que se
estudie y se conozca; lo hago sin rabia, sin odio, sin malestar, solo con pena
por un Chile tan olvidadizo.

En una oportunidad, en esos afos de protestas, me preguntaron por qué
insistiamos en los llamados a protestar, y yo respondi: Lo hago por mi pais.
Porque no quiero que mis hijos vivan lo que estamos viviendo hoy, pues
nos han quitado lo que teniamos, un pais libre y soberano.

Cuando joven, vi a algunos politicos que no eran capaces de trabajar por
objetivos comunes; con ambiciones egoistas que los hicieron incapaces de
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gobernar. Por su inoperancia se echaban la culpa unos a otros. Muchas ve-
ces no fueron capaces de llegar a acuerdos y debido a su falta de vision nos
entregaron un pais quebrado y gobernado por militares con la complicidad
de civiles. Los responsables de aquella ingobernabilidad fueron politicos de
todos los sectores, de izquierda, de centro y de derecha.

Al darnos cuenta de aquello, y viendo que a diez afios de dictadura con-
tinuaba la inaccion politica, los dirigentes sindicales del cobre decidimos
intervenir, llamando a la movilizacion pacifica ciudadana.

Yo acepté encabezar estas acciones, sin meditar en las consecuencias
personales y familiares, por puro amor a Chile. Nunca abusé del poder
que se me concedid. Lo utilicé solo en beneficio de mi pais. Nunca pen-
samos en cargos politicos; no trabajamos por dinero. Jamas mendiga-
mos nada, siempre con nuestras manos limpias. Me siento orgulloso de
aquello.

Y convencimos al pais. Le ganamos a la dictadura, devolvimos al pue-
blo la soberania popular, le entregamos un pais en democracia, como testi-
monio de la lucha poblacional, estudiantil y sindical. Porque la victoria se
logré no solo con lapiz y papel, sino que se alcanzo gracias a la lucha social
que es la que quiero dejar como recuerdo, como historia.

Deseo que este libro contribuya al conocimiento de los hechos y se sepa
quiénes fueron los verdaderos conductores del retorno a la democracia.
Quisiera que lo que hicimos los sindicalistas en esos afos sirva de ejemplo
a las nuevas generaciones, para que cuiden lo que algunos politicos no han
sabido cuidar: un Chile libre, honrado y soberano.

Aprovecho este espacio para agradecer a mi familia, especialmente a mi
esposa Gricelda, una tremenda compaiiera, fiel y abnegada, que ha estado
brazo a brazo conmigo, en una fiesta de historias memorables. Tuvimos
problemas, como toda pareja, pero supimos resolverlos.

También a mis tres hijos, partiendo por los mayores, Carolina y Rodri-
g0, a quienes yo no tenia derecho de quitarles a su padre, y que tuvieron
que pagar un costo altisimo durante muchos afos, por la incertidumbre
que viviamos bajo la amenaza constante de la dictadura, por el bullying
permanente en sus colegios, por los ataques que nos llegaban a nuestra
casa por causa del padre ausente que luchaba contra la dictadura. Ellos
sufrieron por mi causa, pero entendieron que tuve que hacerlo y me per-
donaron. También agradezco a mi hijo menor, Rodolfo, que lleg6 a la
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familia fruto de la reconciliacién amorosa matrimonial, constituyéndose
en un regalo para todos nosotros.

No puedo dejar de mencionar a quienes, entre muchos, estuvieron a
mi lado esos dias. Gente valiosa como Marcos Espinoza, el Tatin, acom-
panando y organizando congresos; al Nano Garrido, mi chofer y amigo,
que arriesgo el pellejo en varias oportunidades por estar junto a mi; a Luis
Eduardo Thayer, abogado y asesor personal que hasta el dia de hoy me
acompana.

Ademas agradezco a Jorge Donoso, abogado laboralista, escritor y pe-
riodista; a Guillermo Pérez, ex subsecretario del Trabajo gran asesor; al
Centro de Estudios Laborales Alberto Hurtado y a sus profesores Mariana
Aylwin y René Cortazar por sus ensefianzas sobre Humanismo Cristiano y
Sindicalismo; a Eduardo Loyola, Rafael Carvallo, Alejandro Foxley y Nico-
las Flafio por sus lecciones de Economia.

Como no recordar a don Gabriel Valdés, que creyd en miy tuvo fe en lo
que haciamos, aunque a veces pelearamos; a don Patricio Aylwin, quien al
principio estuvo en desacuerdo, pero después nos apoy6 en todo; a Andrés
Zaldivar que colabor6 desde el exilio y luego continué tras su retorno a
Chile; a Ricardo Hormazabal, gran asesor sindical.

Una mencién especial a mi amigo, hermano y camarada Manuel
Bustos Huerta, El Huaso. No hay palabras para describir el carifio que
le tengo, me ensenn6 mucho, todo lo esencial. Igualmente un recuerdo
para esa gran mujer que fue Maria Rozas, que nos dispens6 un enorme
apoyo, asi como al querido y recordado cardenal Raul Silva Henriquez
quien puso a disposicion nuestra todo el aparataje de la Iglesia Catdlica
para apoyar el movimiento social; al padre Alfonso Baeza, de la Vica-
ria Pastoral Obrera y a su ayudante José Aguilera; a mi secretario en la
CTC Milton Puga, de quien aprendi mucho, a los dirigentes comunistas
y socialistas del cobre, a los radicales del Comando Nacional de Trabaja-
dores, a los democratacristianos Sergio Barriga, Roberto Guerra, Carlos
Ogalde, Eugenio Lopez, Luis Otédrola, Eduardo Diaz. También a Roberto
Carvajal, Roberto Lillo, Ricardo Opazo, en general a todos los mineros
del cobre del pais.

Por supuesto, agradezco a Julio Mufioz Otdrola, militante del Frente Pa-
triético Manuel Rodriguez quien cuid6 de mi vida y a quien los agentes de
la Pinochet dieron muerte en los ultimos dias de la dictadura.
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Pido perdoén por mis errores. Todo lo hice por Chile y sus trabajadores, a
quienes con carifio y respeto les pido que cuidemos a Chile y a los chilenos.
Todos podemos hacer de éste un gran pais, sin corrupcion ni malas artes.

De forma muy especial agradezco a Francisco Castillo que escribio estas
Memorias, a Chile y a Dios por estar con buena salud, haber superado dos
canceres y a la dictadura.
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Teresa Frias, encargadas de entrevistas e investigacion anexa para esta publi-
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Por ultimo, y no por ello menos importante, gracias a la pandilla pe-
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Francisco Castillo M., La Reina, octubre 2019
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Y una ultima y necesaria reflexion

La lucha que se dio el 83 fue una lucha contra la situacién econémica
agobiante que viviamos los chilenos, pero también contra la dictadura
militar que nos tenia oprimidos. Protestamos por la falta de libertad de
las organizaciones gremiales y sociales y por los barbaros atropellos a los
derechos humanos. Sin embargo, como ocurre siempre en los movimientos
sociales, un pilar fundamental de esa lucha —como se dice en este libro- fue
la cruel situacién econdmica que golpeaba a la mayoria de los chilenos.

Han pasado 36 afios y el pais vuelve a levantase. Pero esta vez la injusticia
y opresion no provienen de una dictadura, sino de un sistema econdémico
extremadamente liberal, al que no le importan las necesidades y aspiraciones
de la gente. Es el sistema econémico implantado por la dictadura que se
mantiene vigente por mas de 40 afios porque los gobiernos democraticos
no han tenido la valentia ni la capacidad necesarias para desmantelarlo.

Por eso, por la injusticia que el sistema conlleva, los trabajadores, los
pobladores, las organizaciones sociales y fundamentalmente la juventud
han vuelto a la salir a la calle. Han salido a terminar la obra que dejamos
inconclusa el 83 y que los gobiernos democraticos han sido incapaces de
asumir.

Ahora me ha correspondido marchar junto a mis hijos y mis nietas.
Es hermoso ver tres generaciones unidas en un mismo propdsito,
pero es triste comprobar que han transcurrido tres generaciones y los
problemas de los chilenos son mas o menos los mismos. Es claro que
las luchas sociales, las luchas reivindicativas no tienen edad ni tiempo.
En la sociedad siempre habra personas dispuestas a salir a las calles para
combatir las injusticias.

En estos casi 40 afios, vimos pasar frente a nuestros 0jos la riqueza, todas
las maravillas que ofrecia el sistema, y acumularse con descaro en manos de
unos pocos. Vimos como se concesionaban las carreteras y se privatizaba el
aguay la electricidad a espaldas del interés nacional. Vimos como se coludian
las farmacias, los fabricantes de papel e incluso los productores de alimentos
para obtener ganancias ilegitimas. Vimos como los politicos se vendian
al mejor postor, aun los de izquierda al yerno de Pinochet. Vimos que el
Presidente de la Republica no pagaba contribuciones y salia al extranjero en
viaje oficial llevando a sus hijos para que hicieran contactos en beneficio de
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sus negocios. Vimos como los carabineros y los militares robaban dinero de
sus instituciones para enriquecerse personalmente. Vimos como autoridades
y politicos hacian arreglines para obtener pensiones millonarias.

Todo ocurrié frente a nuestros ojos hasta que llegé el momento en
que los chilenos no aguataron mas, como sucedi6 en los afios 80. En esta
oportunidad fueron los estudiantes los que iniciaron el estallido social; en
mis tiempos fueron los trabajadores del cobre. Pero en ambas ocasiones fue
el pueblo -trabajadores, pobladores, mujeres y jovenes— el que se levanto
contra la injusticia y logré que se produjera el cambio.

Cerramos este libro de recuerdos sin saber qué va a ocurrir. Ya van
decenas de muertos, centenares de manifestantes que han perdido la vista
y miles de civiles y carabineros heridos. La violencia se ha apoderado de
las calles, se ha saqueado y destruido como nunca en la historia de nuestro
pais, pero menos de lo que han saqueado los empresarios inescrupulosos a
vista y paciencia de los chilenos durante cuatro décadas.

En estas nuevas protestas me vuelvo a encontrar yo, pero esta vez —como
lo he dicho- con mis hijos y nietas. Solo queda esperar que terminen pronto
por la via del didlogo y con la entrega a las nuevas generaciones de un mejor
pais: libre, democratico, justo y solidario, en el que todos los chilenos nos
respetemos, nos sintamos iguales y vivamos en paz.

iViva Chile!

Rodolfo Seguel Molina, Isla de Maipo, noviembre de 2019
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Fotografias







Congreso de la Confederacién de Trabajadores del Cobre en Punta de Tralca, presidido por
Rodolfo Seguel. Alli se acordd convocar a un paro de los mineros, que luego se convirtié en
la primera protesta nacional contra la dictadura.

Asamblea convocada por el Sindicato Sewell y Mina de Rancagua, realizada en el auditorio
de los trabajadores de El Teniente, para exigir la libertad de Seguel, encarcelado por convo-
car a la protesta de septiembre de 1983.
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Regreso del exilio al pais del sindicalista Manuel Bustos en octubre de 1983. En el aeropuerto
de Pudahuel fue recibido por su familia y un grupo de dirigentes gremiales, encabezados
por Rodolfo Seguel.

\ 3

b il

Seguel junto a sus compaieros de la Contraloria de la Division El Teniente de Codelco, en
una de las tipicas escaleras del mineral de Sewell. Invierno de 1975.
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El equipo de sindicalistas que conformaba el niicleo mas cercano: Eugenio Lopez, Milton
Puga y Herndn Mery (de pie), Gustavo Pérez, Rodolfo Seguel, Eduardo Diaz, y Hernan
Garrido (sentados).

Manuel Bustos, Rodolfo Seguel y José Ruiz Di Giorgio, lideres de los trabajadores textiles,
del cobre y del petréleo. Trio de sindicalistas que encabezd la lucha por la recuperacion de
la democracia.
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En la mesa de trabajo de la presidencia de la CTC, Seguel junto a Manuel Berrios, su secre-
tario y hombre de confianza que termind siendo informante de la CNI, y Erasmo Yéiez,
dirigente del Sindicato Caletones.

En la puerta del palacio de La Moneda para entregar una carta al ministro del Interior,
Sergio Onofre Jarpa, exigiendo el reintegro de 1800 trabajadores del cobre despedidos por
paralizar las faenas durante los dias de protesta nacional.
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Tras una querella ordenada por Pinochet, Rodolfo Seguel fue citado a declarar ante el mi-
nistro de la Corte de Apelaciones Hernan Cereceda. Fue la primera de varias querellas que
le entablaron por convocar a protestas.

Junio de 1983, saliendo por primera
vez del palacio de los Tribunales de
Justicia hacia la Cércel Publica de
Santiago.
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Sus llamados a protestas le significaron perder la libertad por segunda vez. El régimen mili-
tar lo acus6 de infringir la Ley de Seguridad Interior del Estado.

Con Luis Eduardo Thayer camino a tribunales, para enfrentar una de las tantas querellas
que por la Ley de Seguridad Interior del Estado interpuso el régimen militar contra el lider
de las protestas.
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Cantando la Cancién Nacional en compaiia de dirigentes de diversas organizaciones, en las
puertas de la Catedral Metropolitana, frente a la Plaza de Armas Santiago en dia de protesta
nacional.

Durante una invitacion de la CUT brasilefa, se programé una reunion privada con Lula da
Silva, en ese entones el mas poderoso dirigente metaltrgico y tenaz opositor a la dictadura
militar de su pais.
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Reunién de trabajo con dirigentes sindicales de la CUT de Brasil, cuyo principal interés era
conocer la forma en que los trabajadores del cobre estaban encabezando las protestas paci-
ficas contra el gobierno de Pinochet.

En La Haya, Holanda, tuvo lugar un emotivo encuentro con dirigentes sindicales chilenos
de diversos gremios, que se habian visto obligados a partir al exilio luego del golpe militar
de 1973.
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Uno de los varios encuentros con dirigentes sindicales europeos. En todos ellos se recibie-
ron afectuosas muestras de solidaridad con la lucha que el pueblo chileno estaba dando
contra la dictadura militar.

Estando en Madrid, como huésped de organizaciones gremiales espafiolas, el dirigente chi-
leno fue invitado por el entonces presidente Felipe Gonzélez. La reunidn se llevo a cabo en
la palacio de La Moncloa.
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REY BALDUINO
Belgica

Mayo ‘g4

Entre los lideres europeos que quisieron reunirse con los dirigentes sindicales chilenos y co-
nocer sus esfuerzos por terminar con la dictadura militar, estuvo el Rey Balduino de Bélgica.

En lo que pudiera considerarse una travesura fuera de protocolo, y aprovechando la falta de
vigilancia, el sindicalista chileno se sent6 unos segundos en el trono de la Reina de Holanda.
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Fue una audiencia privada en el Vaticano. Unas 50 personas de distintas nacionalidades,
a las que Juan Pablo II dirigié un mensaje de hondo contenido social y luego saludé6 de

mano, una por una. Cuando el dirigente chileno se presento, el Papa le dijo “Yo te conoz-
co. Se mucho de ti y de Chile”

~

Lech Walesa, su esposa Danuta y siete de los ocho hijos de la pareja. El octavo y dltimo ain
no habia nacido.
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Un par de espuelas de plata fue el obsequio que los mineros chilenos enviaron a Lech Wale-
sa, con motivo del otorgamiento del Premio Nobel de la Paz. El regalo lo recibié Danuta, la
esposa del sindicalista polaco.

La esposa de Walesa viajo Oslo en com-
pania de su hijo mayor Bogdan, un mu-

_"’" chachito que se gan el carifio de los in-
vitados a la entrega del Premio Nobel.
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A la entrega del Nobel de la Paz sigui6 una cena de gala, presidida por el rey Olaf V. El diri-
gente sindical chileno, junto a colegas europeos, minutos antes de ingresar al salon.

En la puerta del hotel, listo para
dirigirse a la cena de gala con que
culminé la premiaciéon de Lech
Walesa.




Marchando bajo la lluvia en Buenos Aires. Una expresion de solidaridad con la tenaz lucha
de las madres de la Plaza de Mayo por conocer el paradero de los desaparecidos durante la
dictadura militar argentina.

Edward “Ted” Kennedy, considerado un “amigo” de la democracia chilena por su compro-
miso con la recuperacion del Estado de Derecho tras el golpe militar de 1973. Desafiando a
la dictadura, viajé a Santiago en 1986, pese a la negativa del régimen. En la foto junto a los
dirigentes sindicales José Ruiz Di Giorgio, Manuel Bustos y Rodolfo Seguel.
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El cardenal Ratl Silva Henriquez apoyd sin reservas las protestas pacificas lideradas por los
trabajadores del cobre. La imagen corresponde a una sus visitas a las oficinas de la Confe-
deracion.

¥

Monsefior Alfonso Baeza, vicario de la Pastoral Obrera, fue un valioso respaldo moral en
momentos dificiles, tanto para los dirigentes sindicales como para la familia Seguel Galle-
gos. En la foto, con Rodolfo y su esposa Griselda.
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El padre Pierre Dubois recibi6 la nacionalidad chilena por gracia, en reconocimiento a su la-
bor por los més desposeidos. El autor del proyecto fue el entonces diputado Rodolfo Seguel.

rrrrel

El cardenal Raul Silva Henriquez y el dirigente Manuel Bustos, dos pilares que sustentaron
el liderazgo de Rodolfo Seguel.
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El senador Radomiro Tomic se distingui6 por su respaldo a las organizaciones sociales. La
imagen fue captada en una reunién con dirigentes sindicales y estudiantiles.

El senador Gabriel Valdés patrocind el ingreso de Rodolfo Seguel a la Democracia Cristina.
Juntos en un congreso de dirigentes nacionales.
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Rodolfo Seguel fue un visitante frecuente de La Moneda durante la administracion del pre-
sidente Patricio Aylwin Azdcar. Ambos habian jugado un papel importante en la recupera-
ci6on de la democracia.

Eduardo Frei Ruiz-Tagle y Rodolfo Seguel hicieron campana juntos el aio 1989 en el Distrito
28, Lo Espejo y San Miguel. Los dos resultaron victoriosos: Frei, senador; Seguel, diputado.
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El apoyo del presidente Ricardo Lagos permitié al diputado Seguel convertir en ley iniciati-
vas que, hasta el dia de hoy, benefician a los trabajadores chilenos.
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Su labor como diputado se caracterizo por la defensa de los derechos econdmicos, sociales y
laborales de los trabajadores. En la foto, presidiendo una sesién de la Camara, acompanado
de Carlos Loyola, secretario general de la corporacion.
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En una dramatica obra, el artista Nemesio Antunez plasmé el clamor nacional por la liber-
tad de los dirigentes sindicales presos durante la dictadura.
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PATRICIO AYLWIN AZOCAR

Santiago, 17 de abril de 2001

H. Diputado

Rodolfo Seguel Mo lina

Vicepresidente de la Camara de Diputados
PRESENTE

Estimado Rodolfo:

Mucho me he alegrado de su nombramiento de Vicepresidente de la Camara.
Este reconocimiento que le hacen sus colegas parlamentarios en, en mi concepto, un acto de
justicia.

En efecto, desde sus tiempos de dirigente sindical, en los dificiles afios 80
—que le costo varias veces la carcel y el exilio-, usted ha dado permanente testimonio de su
espiritu de lucha por las causas de la libertad y de la justicia y de su voluntad de servir a
sus compatriotas.

Los trabajadores hombres y mujeres, sus problemas y reivindicaciones han
sido su constante preocupacion, traduciéndose esto en leyes como la llamada “Ley Bustos-
Seguel”, que impide el despido de un trabajador si sus cotizaciones previsionales no se
encuentran plenamente canceladas; la Ley para abolir el trabajo infantil; el apoyo al
programa de reconocimiento al Exonerado Politico, entre otras. También se ha preocupado
de variados temas no laborales, como lo son la Ley de Filiacion, la de Libertad de Culto, la
llamada Ley del Mono y recientemente, la nacionalizacion del padre Pierre Dubois, de la
cual también es autor. Todo ello es prueba de su importante trabajo legislativo.

Esta constante preocupacion suya por servir a Chile y a su gente justifica el
entc

y merece el

honor que sus colegas le nan oiorgado al designarlo Vicepresiden
reconocimiento de sus compatriotas.

Felicitaciones muy cordiales de4u amigo,

PATRICIO AYLWIN £ZOCAR

Carta de don Patricio Aylwin Azdcar
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Santiago, 5 de junio de 2001

Senor

Rodolfo Seguel
Vicepresidente de la
Camara de Diputados
Presente.-

Estimado Rodolfo:

Con gran satisfaccion me he enterado de tu
nombramiento como Vicepresidente de la Camara de Diputados, lo que significa
un merecido reconocimiento a tu trayectoria de servidor piiblico, tanto en las
tareas realizadas en tu calidad de dirigente sindical como de parlamentario.

Al mismo tiempo, deseo expresarte mi apoyo en
las préximas elecciones parlamentarias. Estoy seguro que nuevamente recibiras la
adhesién de los votantes de San Miguel, Pedro Aguirre Cerda y Lo Espejo, y asi
podris seguir sirviendo con mejores leyes a las personas mas necesitadas.

Mucho éxito en la campaia que llevaris
adelante.

Afectuosamente,

Fou -

EDUARDO FREI RUIZ TAGL

Carta de don Eduardo Frei Ruiz-Tagle
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SANTIAGO, Mayo de 2001

Sefior

Rodolfo Seguel

Diputado de la Republica
Presente

o Aoade Pl

Deseo expresarte mi gran satisfaccion por tu designacién como Vicepresidente de la
Honorable Camara de Diputados. Esto refleja el reconocimiento a tu gran aporte durante
estos 11 afios como parlamentario de la Concertacion, al trabajo legislativo y a tu
compromiso por un Chile moderno, justo y solidario, como asimismo, un justo galardén a
tu vasta trayectoria en la lucha por conquistar la democracia hasta consolidarnos como
pais democratico.

Espero sinceramente que me acompafies durante todo mi mandato presidencial, para
seguir haciendo de Chile un pais méas grande en donde todos los chilenos podamos
compartir el crecimiento de nuestra nacién.

Recibe un fuerte abrazo de tu amigo,

RICARDO LAGOS

Carta de don Ricardo Lagos Escobar
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Los dos grandes carifios de Rodolfo Seguel cuando nifio: su hermana Rossy y su madre Cheli.

En febrero de 1975, Rodolfo unié su vida a la de Griselda Gallegos, cuyo amor, compafierismo
y sostén han sido fundamentales en la vida de Seguel.
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Dos etapas de la familia Seguel-Gallegos en Australia, donde nacié Rodolfo, el menor de
los hijos.
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La familia que Rodolfo y Griselda han formado en mas de cuatro décadas de matrimonio.
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Rodolfo Seguel saliendo de la Carcel Publica.
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Para la segunda protesta, Agustin Edwards salio de El Mercurio con sus escoltas, en
varios autos, a mirar lo que ocurria. Al regreso, nos decia que no podia creerlo, que
no era verdad.. MANUEL SALAZAR, periodista

Enfrentar la dictadura en forma pacifica fue el sensato camino escogido por Seguel.
Lo hizo en un momento de oscuridad, cuando algunos pensaban en la venia de las
armas. RICARDO LAGOS E., ex presidente de Chile

Su aparicién cambic el estado de dnimo colectivo de los opositores, que ya no sopor-
taba casi diez afios de dictadura. Nos hizo pensar que la opresion podia tener fin.
MARIA OLIVIA MONCKEBERG, premio nacional de Periodismo

En la historia del combate a la dictadura debemos rescatar de un olvido injusto
varios nombres, entre ellos, elprotagomsta de esta historia ejemplar: Rodolfo Seguel.
ABRAHAM SANTIBANEZ, premio nacional de Periodismo

Su valentia para encabezar el movimiento y la mistica que puso fueron los mds
destacados atributos de Seguel. Nos sorprendié la masiva adhesion que tuvo la
protesta pacifica. ARTURO MARTINEZ, ex presidente de la CUT

La dictadura lo subvaloré a él y a todo el movimiento del cobre. Valdés, Aylwin y
otros de esa época lo valoraban mucho. Pero su éxito fue superior a todo lo previsto.
ASCANIO CAVALLO, periodista

En su rol de sindicalista liderd a cientos de miles de chilenos que le perdieron el miedo
a la represion. Generé momentos claves en la lucha por recuperar la democracia.
EDUARDO FREI RUIZ-TAGLE, ex presidente de Chile

Las fuerzas represivas quedaron sorprendidas por la magnitud de la movilizacion
social, que se legitimo. Quien la encabezo se transformo en un lider carismadtico.
SERGIO CAMPOS, premio nacional de Periodismo

Hay una deuda del pais pendiente con Seguel, la misma deuda que hay con tantos
miles de ciudadanos que dieron la vida por esa lucha. Yo creo que debe reconocérse-
les, es necesario. GUILLERMO TEILLIER, presidente del Partido Comunista

Las primeras que salimos a la calle a manifestarnos contra los abusos fuimos las
mujeres y con Rodolfo nos sentimos siempre acompanadas. El fue quien nos motive.
CARMEN FREI RUIZ-TAGLE, ex senadora DC

El destino de Chile hubiera sido muy distinto sin esa irrupcion. Con mi esposa termi-
namos tocando cacerolas Si no, Pinochet podria haber gobernado mucho tiempo
mds. FERNANDO PAULSEN, periodista
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